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 ٥

  وشتاء…صباح

 
أكلت بيضـة   .  من تناول طعام الإفطار    - وأبى -انتهيت

. وقطعة من الجبن وبنينة، وأكل هو بنينة وقطعة من الجـبن          

وقبل أن يشـرب سـأل أيـن الحبـوب          . ناولته كوب الماء  

لولا هـذه  : وقبل أن يفضها ليتناول واحدة قال   . فأحضرتها له 

االله أعلم أنها أفادتنى فائدة كبرى فـى        ..ت ضعت الحبوب كن 

 . كل شئ

نظرت أمـامى   . وكان الجو حاراً  . كان الصباح المبكر  

-متأملاً الشجرة أمام المنزل فى الناحية الآخرى من الطريق        

 تطل من الباب المفتوح خضراء بدرجات قاتمة        -على الترعة 

 ـ  . فى الجزء الأعلى ثم فاتحة فى الجزء الأسفل        ا فكـرت أنه

وأمعنت التفكيـر   . تكون دائماً خضراء، ولا يسقط ورقها أبداً      

 ولـم   …محاولاً أن أتذكر إن كان ورقها يسقط فى الشـتاء           

 .أستطع التذكر فقررت أن أسأله

قلت الشجرة التى أمامنا شجرة كافور أليس كذلك ؟ قال           

 هل كبرت؟: توت، ثم قال.. لا
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 ٦

كانت .. أمامنافقال ليتها كانت التى     . قلت نعم كبرت جداً   

 .قد ظللت علينا ومنعت الشمس والتراب

وكنت ما أزال متردداً فـى      .. أمنت على كلامه وصمت   

طبعاً ورقهـا   : وأخيراً سألته .. سؤاله خشية أن يفتضح جهلى    

 .قال طبعاً! .. يقع فى الشتاء
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 ٧

 رــنظ

 
عندما فتحت الباب لأحضر نظارتى، انتبه وسأل مـن؟         

 .شيئاً؟ قلت نعم نسيت النظارةهل نسيت : قال. قلت أنا

. كان قد سمعنى أحرك زر الكهرباء لأعلى، ثم لأسـفل         

خرجت من الحجرة وكأنى انتبهـت      . أغلق الباب خلفك  : قال

ها هو يقظ فى الظلام، ظلام دائـم منـذ          . لأول مرة أنه يتألم   

فكرت أن معاناة الإنسان لا يمكن أن يعيشـها         . سبع سنوات 

 . سواهغيره، بل حتى لا يدركها 
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 ٨

 ىـأب

 
كان هذا يقينه طوال  . كان لابد لأبى أن يموت فى غيبتى      

الأربعين سنة الأخيرة من حياته، وكذلك من حوله من البشر          

لأنه رفض أن يذهب إلى أبيه لحظة احتضاره، فمات دون أن           

ولقد حاولت منذ أدركت هذا الهاجس أن أخلف        . يرضى عنه 

ارج، وداومـت علـى    النبوءة، فرفضت أسفاراً كثيرة فى الخ     

الحضور إلى البلدة بانتظام مطلـق، كـل أسـبوع أو كـل             

أسبوعين، حسب الظروف، وحينما أصبح ممكناً أن تتعامـل         

قريتنا مع التليفون، أدخلت واحداً إلى منزلنا، ومع كل ذلـك           

فحـين تركتـه    . فقد وقعت النبوءة بإرادتى وعلمى ويقينـى      

على كل حـال لـم   ربما كان هاماً، ولكنى     (لأذهب إلى عملى  

فى هذا الوقت، كان قد توقف عن تنـاول         ) أتمه بسبب الوفاة  

الطعام أو الشراب، وكان واضحاً أن الموت قادم يقينـاً، وإن           

وحين أبلغت أنه   . لذلك سافرت . لم يكن معلوماً متى بالضبط    

وكان . فى حالة متأخرة، سارعت بالحضور، فوجدته قد مات       

حضرت حتى لفـظ أنفاسـه       يسأل إذا كنت قد      -كما أكدوا –
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 ٩

 إن كان   -منذ ذلك الحين  -ولست أدرى . [الأخيرة بهدوء وبطء  

 .]قد مات راضياً عنى أم لا؟
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 ١٠

 يأم

 
رغم أن قريتنا كانت من القرى القليلـة التـى عرفـت            

التعليم الابتدائى مبكراً، فإن أبى وأمى لـم يكونـا يعرفـان            

ءة وفى حين أن أبى يجيد الحسـاب وقـرا        . القراءة والكتابة 

أرقام السبيه، أى الميزان، فإن أمى لم تكن تعرف أى منهما،           

 .مما كان سبباً دائماً لهجومه وتهكمه عليها

حين فقد أبى بصره، وكان لديهما بقايا تجارة، اكتشـفنا          

فقد نجحنا فـى    . فى أمى قدرات كانت مختفية وظهرت فجأة      

تعليمها كيف تقرأ السبيه دون أن تعرف الأرقـام المكتوبـة،           

وذلك بأن تعد الخطوط المتتابعة المنحوتة حتى تصـل إلـى           

 .الموقع الذى وقفت عنده السنجه، أى ثقالة الميزان

وحين أصبح لدينا تليفون ، كانت حريصة على أن تتعلم          

 ما لم تستطع أختى التى تعلمت فى المدرسة         -كيف تستخدمه 

 تعلمت كيف تطلبنـى، وكيـف تطلـب         -لعدة سنوات تعلمه  

 .أختى
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 ١١

تطلبنى كان الأمر سـهلاً أن تـدير الـرقم الأول           لكى  

كى تتصل بالسنترال، وموظفه    ) صفر(والرقم الأخير   ) واحد(

لكن فى بعض الأحيان    . فى الغالب كان يحفظ رقمى بالقاهرة     

كانت تقوم الخناقات بينها وبين الموظف، إذا لم يكـن مـن            

س كانت تتهمهم دائماً بالتكاسل، لأنه لي     . الذين يعرفون رقمى  

 . بالنسبة لها ألا يعرف أحدهم رقم ابنها–منطقياً 

أما أختى التى تقيم بالقرية فقد كان الاتصال بها أصعب          

لأن رقمها مكون من أربعة أرقام، ومع ذلـك فقـد اكتشـفنا       

أن تـدير الـرقم الثـانى مـن         . نظاماً يسهل عليها المهمـة    

وما ) ٨(وبعدها تدير الرقم قبل الأخير      )١(ثم الأول ) ٢(البداية

 ).٩(بعده 

 هكذا كان سهلاً أن تتصل بمن تريدهم فقط، ومن هـى           

 .فى حاجة اليهم

بعد وفاة أبى، لاحظت أنها قد أخذت تعبر عن رغبتهـا           

 وكنـت  . فى إمتلاك الأشياء الجديـدة مـن أدوات المطـبخ         

. أعجب من ذلك، فلم يكن هذا الأمر معروفاً عنها من قبـل           

 الجديد كانت تضيع أشـياء      والأهم من ذلك أنها من أجل هذا      

  أن طقس الخبيز فى الفـرن      - مثلاً –فقد كنت أتصور    . مهمة
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 ١٢

) التنازل عنها (متعة بالنسبة لها لا تستطيع      )العرصة(التقليدى

وخاصة إذا كانت النسوة يجتمعن معها ويأخذن فى الثرثـرة،          

وأحياناً صنع الخبز الساخن بالسمن والسكر لأطفـالهن مـع          

 .مشاركتهن فى تذوقه

لكنى فوجئت بأنها تكرر على مسـامعى أن فلانـه أو           

فلانه قد اشترت فرناً يعمل بالغاز، وكنت أتجاهـل الأمـر،           

حتى جاء يوم وأصرت فيه على أن تحصـل علـى واحـد             

 .فرضخت للأمر

ولست أدرى كيف تستطيع مواجهة المشاكل وهى فـى         

 .هذا السن وقد أصبح تركيزها ضعيفاً

 رائحة الغاز المتسرب مـن      ففى كثير من الأحيان أشم    

. عين البوتاجاز وأتسائل ماذا تفعل فى حالة عـدم وجـودى          

 .ربما تقوم جاراتها بالواجب

هى أن نظام التليفون    . المشكلة الأخيرة المؤرقة لها الآن    

سوف يتغير، ويصبح تليفوناً يتصل مباشرة بكل مكان، وهى         

فهـل  . قلقة لأنها لن تستطيع التعامل معه كما كانـت تفعـل          

 .ستفشل حقاً؟
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 ١٣

 قصة حب :يأم
 

 قالت لك؟. سهام نجحت: قالت

 .أيوة: قلت لها

اصرت أن تأخذ منى هدية لنجاحها      . بنت عفريته :  قالت

مامعييش، فتشت سيالتى   : فقلت لها . بدل ما تجيب لى الحلاوة    

 .خدت واحد وسابت واحد. ولقت اتنين جنيه

فى المساء جاءت سهام، كانـت تنـاوش جـدتها فـى            

وفهمنا . وضوعات متعددة حتى وصلت إلى موضوع الهدية      م

: أن الجنيه كان ثمن بيع بيضتين لجارنا السعيد، قالـت لهـا           

 السعيد رجعه؟. عملت أيه فى البيض الممشش

انتبهت إلى خطورة   . أبدت أمى تجاهلاً وكأنها لم تسمع     

الأمر، وإلى خطورة موقفها فضحكت بصوت عالى، وضحك        

 وفهمت هى أنهم عرفوا الموضـوع،       .الآخرون حين فهموا  

وأدركوا حيلتها بإدعاء عدم السمع عندما يكون الكلام محرجاً         

 :لها، فأخذت تدافع عن نفسها

فيها أيه يعنى، ما عملتش جريمة بأبيع البيض علشـان          

كانت تدعى أنها تشـترى لنـا       ..  ازداد ضحكنا  -أدبر نفسى 
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 ١٤

 ـ  . البيض لنأخذه معنا إلى القاهرة     رفض حـين   كانت دائماً ت

 .أحاول أعطاءها المزيد من المال

السعيد : نبهها ضحكنا إلى الجانب الآخر من الموضوع      

أنا قلت  : قالت. الذى كان أبى يغار منه ويحرم عليها محادثته       

لك بعد أبوك ما مات، ماليكشى دعوة بيـه، سـيبنى علـى             

 .كفاية اللى عمله في أبوك. حريتى

لها مـن أن أشـياء      واصلنا الضحك، وكنت مدركاً خج    

أخذ خجلهـا شـكل     . كانت تخفيها عنى قد ظهرت بالصدفة     

أنها تخفـى  : جرح عصبى إزاء سهام، اتهمتها بنفس التهمتين     

 .ما يعطيه لها المهندس الذى تعمل معه فى التدريب

كنت سعيداً بأن وراء شكواها الدائمـة مـن المـرض           

جميلاً فكرت أنه ربما يكون     . والعجز حياة فيها بعض السعادة    

: ولكنى أدركت أننى سأتهم بـالجنون     . لها أن تتزوج السعيد   

 ثمانينية تتزوج سبعينى

 .استمر خجلها طوال الليل، وحتى اليوم التالى

 حاولت أن أظهر اللطف معها متعمداً، كانت تستجيب

 بحذر، كما لو كانت تتوقع أن أنقلب عليها فجأة، وأتهمها 

.سنوات من وفاتهبما كان أبى يتهمها به، بعد عشر 
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 ١٥

 حقنة
 

اسـتخدمت  . فى الحادية عشرة مساء جهـزت الحقنـة       

أفرغت السرنجة من الهواء، ثم     . المنشار لقص رقبة الأنبوبة   

سحبت السائل بهدوء وحتى النهاية، ثم ضغطته بداخلها حتى         

 .يطرد ما قد يكون تسرب من فقاعات الهواء

قلـت  .  أضأت المصباح، كانت نصف نائمة فتيقظـت      

 .استنى أما اتعدل! تانى: قالت! ك الحقنةأدي

رفعت الثوب، وجدت تحتـه قميصـاً،       . قلت لأ خليكى  

أزحته، ثم رفعت السروال وبدا فخذها ضامراً، لكنـه كـان           

 .دافئاً

غرست الأبرة بحذر وضغطت السائل حتى انتهى، ثـم         

أعدتـه  . سحبت الإبرة بهدوء ومسحت مكانهـا بالسـروال       

 .بطانيةوأعدت القميص والثوب وال

قالـت  . قبل أن أطفئ النور سألتها إن كانت قد تألمـت         

لكـن صـوتها كـان      . الجسم مات ما عادشى بيحس بحاجة     

 .سعيداً
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 ١٦

 احتفال العيد العاشر
 

لم أكن قد انتبهت إلى أن أمى مغتاظـة حتـى انقلـب             

لم تكن هى التى قلبته، وإنما أنا، ساعتها أدركـت أن           . الموقد

لم أكن قد استعدت يقظتى تماماً بعد       . كنىتوتراً ما، أو قلقاً يمل    

نوم ظهيرة ثقيل، بدأته بمضـاجعة لا ترقـى إلـى درجـة             

بعدها غصت فى نـوم كنـت       . الاحتفالية باليوم مع زوجتى   

أتمنى ألا يدوم بعد الخامسة، كى أبدأ فى طقـوس الاحتفـال            

التى أرادتها هى حين قررت أن نحتفل بعيد زواجنا العاشـر           

كنـت سـعيداً    . هدتها إلى بهـذه المناسـبة     بتورته وبشيشة أ  

بالشيشة، قدرت ما ورائها من رغبة واضحة، فى إعلان هذا          

العيد على ملأ من يقضون معنا الأمسيات حين نكون بالبلدة،          

بنات أختى وأولادها وأولاد عمى، فهى ترغب فى الاعتراف         

أن أجلس بين هـؤلاء واسـامرهم       ! بجزء مخبوء من الهوية   

 .عهم فى عاداتهم اليوميةوألتقى م

استيقظت فى السادسة والنصف، معتل المزاج؛ سـعادة        

جاء . وبدأت فوراً فى استجلاب الشيشة وإعدادها للعمل      . قلقة

ابن عمى ليواصل العمل، كى يضبط مستوى الماء ويحكـم          

w
w

w
.a

lk
ot

to
b.

co
m

www.alkottob.com



 ١٧

وأخيراً اسـتوت ووضـع     . تركيب الأجزاء المفككة للشيشة   

 .اسفوقها والنار، وبدأنا نتبادل الأنف

فى هذه اللحظة قررت زوجتى أن تبدأ الاحتفال فى حين          

ولـم أنطـق، فأحضـرت التورتـه،        . اعترضت أمى همساً  

ثـم  . وضعت فيها ابنة أختى عشر شمعات صفاً وأضـاءتها        

. أطفأتها زوجتى داعية اياى للمشاركة فى الإطفـاء ففعلـت         

وبدأ ابن عمـى    . أطفأنا الشمعات فى ضوء الكهرباء الساطع     

ع التورته والتوزيع على الحاضرين، وكانـت أمـى         فى تقطي 

تعترض على كبر القطع التى يوزعها، وما أن انتهـى مـن            

التوزيع حتى احتفظت الباقى وهربت به إلى الداخل معلنـة          

 .أنها ستوزعه رحمة على روح أبى
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 ١٨

 طقس العزاء
 

تفـوق أهميتـه    . العزاء فى قريتنا طقس شديد الأهمية     

يه أوجب مـن المشـاركة فـى        والمشاركة ف . طقس العرس 

العزاء واجب على كل من تجاوز سن الطفولة مـن          . الأفراح

وهذا لا يعنى أنه لـيس للأطفـال        . الشباب أو ربما المراهقة   

دور فى هذا الطقس،إنهم يقومون بدور ينشغل الكبار عنه أو          

يحملون القلـة   . وهو دور سقاية المعزين   . يستنكفون القيام به  

رة يتم تمرينهم عليها، بحيث تميـل القلـة         باليد اليمنى وبمها  

المستند جسمها على يد حاملها، بفوهتها ناحيـة الشـاربين،          

ويمرون على الصفوف  واحداً واحداً، مع توزيع الصـفوف          

 .بينهم بنظام لا يختل

العزاء يتم فى قريتنا فـى الـدوار إلا إذا أعلـن أهـل              

حالة يـذهب   وفى هذه ال  . المتوفى أنهم اكتفوا بتشييع الجنازة    

أما فى حالة الدوار، وهى     . الأقربون إلى بيت المتوفى وحدهم    

. عدة دواوير فى القرية لكل عائلة أو مجموعة عائلات واحد         

فإن الناس بعد الجنازة يتوافدون ويدخلون الـدوار ليسـلموا          

على أهل الميت الذين يقفون فى صدارة الدوار، ثم يجلسون          
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 ١٩

ك الخشبية المصفوفة بتواز    على المصاطب الأسمنتية أو الدك    

وإذا كان الميت ثرياً، فإن الكراسى      . وتقاطع فى ساحة الدوار   

 .الخشبية أو المغطاة بالقطيفة تحل محل الدكك الخشبية

ليست الأماكن فى الـدوار متسـاوية ولكنهـا مراتـب           

. هناك أولاً الصدارة التى يقف فيها متلقى العـزاء        . ودرجات

. لتى يجلس عليها قـارئ القـرآن      وهناك المنصة المرتفعة ا   

والمكان الأهم وهو المكان المجاور للصدارة تمامـاً وهـذا          

وكلمـا  . يحتفظ به عادة لأعيان القرية أو للضيوف الغربـاء        

 .بعدنا عن هذا المكان تضاءلت قيمة الموقع

ومعظم أهل قريتى يعرفون مواقعهم جيداً فـى الـدوار          

ميت ويتوجه تلقائيـاً    بحيث أن الفرد يدخل ويسلم على أهل ال       

إلى موقعه الذى يرى أنه يليق به، ولكن يبدو أن هذه المعرفة            

قد اختلت فى السنوات الأخيرة بحيث اقتضى الأمـر وجـود    

شخص أصبح يقوم بمهمة فى غاية الخطورة وهـى توجيـه           

يقف هـذا   . الناس إلى المواقع التى ينبغى عليهم أن يحتلوها       

وتبدأ مهمته بتنبيه   . لصدارةالشخص أمام الباب فى مواجهة ا     

متلقى العزاء إلى قدوم شخص أو أشخاص، وتحديـد مـدى           

 :أهميتهم بنطق أسمائهم بدرجات متفاوته الارتفاع من صوته
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 ٢٠

اتفضل يا أحمد أو اتفضل يا حاج محمد أو اتفضل يـا            

دكتور أو اتفضل يا على بيه وفى هذه الاثناء يكون ذهنه قـد      

ل قادم جديد، حسب خريطـة      عمل فوراً على تحديد مكان ك     

 .الدوار فى ذهنه وأهمية القادم

الأولوية دائماً للضيوف، الوجهاء، العمدة ومشايخ البلـد        

فيما مضى كـان للمتعلمـين      . ثم الأثرياء أو ذوى المناصب    

وخاصة المدرسين موقع هام فى هذه الأولوية، الآن أصـبح          

 إذا جمعوا   لأثرياء النفط هذا الدور وتراجع دور المتعلمين إلا       

 .مع تعليمهم الثروة

يجلس المعزون صامتين يستمعون إلى القرآن، ويمـر        

عليهم كل حين من يشكر سعيهم أو من يقدم لهم فنجان القهوة            

أو يقدم  ) وفى العادة يرفضون إلا إذا كان الميت عجوز جداً        (

وعادة لا يتورعون عن تناولها وتدخينها أثنـاء        (لهم السجائر   

فال القلل وهم أكثر نشاطاً وتوزيعـاً لسـلعتهم         أو أط ) التلاوة

 .التى لا يستغنى عنها أحد وخاصة فى الصيف

تتكون ليلة العزاء عادة من ثلاثـة أربـاع، أى ثـلاث            

إذا كانـا   . فترات من قراءة القرآن، يتناوبها قارئان أو ثلاثة       
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 ٢١

أثنين يختم من بدأ الأول بالثالث، وهذا طبعاً هو القارئ الأهم           

 .ثمناًوالأغلى 

بعد كل ربع فترة قصيرة تتيح لمن يريـد الخـروج أن            

يصطف فى صف طويل يمر أمام أهل الميت ليسلم علـيهم           

ويقول لهم البقية فى حياتكم ويردوا عليه البقاء الله، شـكر االله         

 .سعيك

يعلن القارئ نهاية الليلة بعد الربع الثالث بقوله الفاتحة،         

 .تقاصداً قراءة الفاتحة على روح المي

بعدها ينصرف الجميع إلا الأقارب يقوم شخص بـدفع         

ويبدأ الكهربـائى   . حساب المشايخ والكهربائى وعمال القهوة    

فى فك أسلاك الكهرباء واللمبات، ويتلكأ الباقون قليلاً، لكنهم         

المقـرئين  . ليلة حلـوة  :  يأخذون فى تقييم الليلة    - بعد قليل  –

النـاس مـش    . رهالدوار كان مليان على آخ    . كانوا ممتازين 

الشيخ فـلان دا طمـاع مـا        . فاضية، موسم والناس تعبانه   

ليلـة تليـق    . الا فلان ما جـاش ليـه      . يصحش نجيبه تانى  

بالمرحوم، كان راجل طيب ما يفوتوش واجب االله يرحمـه،          

 . الفاتحه له
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 ٢٢

 مقبرة

 
آلت مقبرة العائلة إلى السقوط فهرع الشباب بقيادة ابـن          

قالوا أن نصيب كل فرد     . عادة بنائها الأصغر ليجمعوا نقوداً لإ   

فى العائلة، وليس كل أسرة كما كان الآباء والأجداد يفعلون،          

تعجبت من المنطق، فـى البدايـة، ولكنـى         . عشرون جنيهاً 

طبيعى أن تحسب الأنصبة على الأفـراد،       . سرعان ما عقلته  

لأنهم هم الذين سوف يموتون ويحتلون موقعاً فـى المقبـرة           

 .وليس الأسر

ومع ذلك فقد دفعت نصيب ثلاثة أفراد، واكتشفت فيمـا          

بعد أننى أصررت على منطق أنصبة الأسرة، لأننى لست إلا          

كان ينبغى أن يكون فيهـا      . وأنا فرد وحيد يمثل أسرة    . فرداً

 .آخرون زوجة وأبناء

الزوجة لن تدفن فى هذه المقابر، والأبنـاء لـم يـأتوا            

يستطيع بعض الأفراد أن    ربما لا   : بررت فعلى بالقول  . أصلاً

 .يؤدوا أنصبتهم

أثنـاء  –لم أكن معهم وهم يعيدوا البناء، لكـنهم كـانوا           

wكيف جمعوا العظام بحكمـة     ..  يحكون لى ما فعلوا    -زياراتى
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 ٢٣

وحذر، وكيف حفروا عميقاً فى الأرض، وكيف داروا هـذه          

وبعد ذلـك   . العظام بعد أن وضعوهافى جوال محكم الإغلاق      

ن، وكيف فشل البنَّاء فى إحكـام القبـو،         كيف أقاموا الجدرا  

وكيف لجأوا إلى بناء آخر أكثر خبرة فى بناء أقبية المقـابر            

بالذات، لما لها مـن طـرق خاصـة لا يعرفهـا البنـاءون        

 .المحدثون

اكتمل البناء دون أن يخبرونى، ونسيت أن أسأل، ولذلك         

فوجئت، أثناء مشاركتى فى تشييع جنازة أحد الموتى، به وقد          

وقفت أقرأ الفاتحة، وأبحث عـن قطعـة        ، صبح جميلاً مهيباً  أ

الرخام التى تحمل اسم أبى، ولم أجدها فى مكانها، كانت قبل           

ووجدت مكانها رخامة عمـى الأصـغر       . ذلك فى الصدارة  

وتليها رخامة عمى الأوسط، أما رخامة أبى فقد أصبحت فى          

 .الركن  الأيمن أسفل الجدار
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 ٢٤

 افتقاد

 
ة، فوجدت نفسى بـين خمـس نسـاء،         كنت افتقد امرأ  

 .إحداهن على الأقل تشتهينى، بالإضافة إلى أمى التى تعبدنى

استيقظت من نوم لم يتم، نوم كاذب، وأعلمتنى أمى أن          

بنات حمدية قد جئن يسألننى لو كان ممكنـاً أن اصـطحب            

 .جدتهن إلى المقابر بالسيارة

ولما كنت قد استيقظت دون أن أجد مـا أفعلـه، فقـد             

 .ررت على حمدية أسألها ماذا كانت تريدم

أقنعت أمى بالمجئ إلى المقـابر فهـى        . أعددت السيارة 

فذهبت وجاءت بجارتها التـى تنتظـر       . تغيير على كل حال   

. دائما الفرصة لزيارة المقابر، وجاءت حمدية وأمها وحماتها       

ازدحمت السيارة إلى درجة أننا لم نستطع اصـطحاب مهـا           

 .ا تبكيان لأنهما لن تستطيعا الذهابوسارة اللتين كانت

فى الطريق تهكمت على السمينات من النسـاء اللائـى          

كن . فضحكن فرحات . يجعلن أيمن السيارة يميل عن أيسرها     

وكنت مستمتعاً أننى   . فى نزهة وكنت أشغل ذاتى عن مأساتى      

w .فى المقابر
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 ٢٥

 نهايات

 
خلال الأسابيع الماضية، كانت صديقتى تعـيش أيامهـا         

خيرة فى الحياة، ولأنى كنت مشغولاً بها عملياً ونفسياً، فقد          الأ

 .تركت أشياء كثيرة معلقة

تركت على مكتبى ولاعات أوشك غازها على الانتهاء،        

لم أغامر بحملها معى إلى الخارج خشية أن ينتهى فى لحظة           

حرجة، وكذلك بقايا علب سجائر، وأقلاماً أوشك حبرها على         

تركت نصوصاً لم تكتمل، لأن حالتى لم       . النفاذ، لنفس الخشية  

 .تكن تسمح بإكمالها كما يروق لى

وذهبت إلى المستشفى بمجرد    . أول أمس ماتت صديقتى   

علمى بالخبر، من حسن الحظ أنها لم تكن قد تركت غرفتهـا            

وشاركت أخويها فى وضع    " الغرفة المبردة "رافقتها إلى   . بعد

 .لاجة فى درج الث-الذى أصبح ضئيلاً–جثمانها 

بالأمس ذهبت إلى بدروم المستشفى وانتظرت حتى تـم         

الغسل وحملتها فى النعش، إلى سـيارة التكـريم، وركبـت           

بجوار السائق حتى وصلنا إلى المقبرة، ووقفت عند فوهتهـا          

w .حتى سدوا عليها الباب
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 ٢٦

 .وساهمت فى إحكام إغلاقه، ثم انخرطت فى البكاء

ء بعض الوقـت    فى المساء شاركت أهلها فى تلقى العزا      

 .ولم استطع الاستمرار، فجلست أرقب المعزين

ولكنى ظللت أحوم حـول     . اليوم استيقظت مرهقاً مغلقاً   

ومعها . مكتبى مدخناً بقايا علب السجائر واحدة وراء الأخرى       

أخذت أنهى الولاعات الموشكة علـى الانتهـاء، ووجـدتنى          

عدل فى  أتناول أحد الأقلام التى أوشك حبرها على النفاذ، وأ        

نص كنت قد كتبته ليلة وفاتها، وحين انتهيت لم يكن القلم قد            

انتهى، تذكرت أن ثمة نصاً آخر عن مقبرة قريتنا كان حيـاً            

فأحضرت ورقاً وكتبته،   . داخلى منذ أسبوعين، ينتظر الكتابة    

ولم ينته القلم بعد فتذكرت إضافة كنت قد قـررت إلحاقهـا            

 ـ       رت الـنص، وكتبـت   بنص كنت قد كتبته عن أمى، فأحض

الإضافة التى طالت لتصل إلى ما لم أكن قد فكرت فيه، وفاة            

انتهى النص، ولم ينته القلم بعد، ولذلك فقد وجـدت          . جار لنا 

ولكنه خذلنى  . كى ينتهى القلم  . نفسى مدفوعاً لكتابة هذا النص    

 .ولم ينته بعد
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 ٢٧

 آخر يوم فى رمضان

 
.  وأصـفو  فى الطريق إلى المقابر، كنت قد بدأت أسكن       

يفتقد أباه دون شك، ويشعر بحنانى      . خالد يلح فى إمساك يدى    

إزائه، يمكن حتى أن يعتبرنى بديلاً لأبيه، الذى لا أظن أنـه            

 .يذكره، فقد مات بعد مولده مباشرة

أمام المقبرة، جلس بجوارى، وأنا أوزع القطع النقديـة         

 : سأل-وبعض الكبار–على الأطفال الصغار 

 وس؟هما مامعهومش فل

 .قلت أيوه

بعد قليل جاءت سلمى حفيدة أختى مع جـدتها وأمهـا،           

واصلت توزيـع   . جرت إلى واحتضنتنى وجلست فى حجرى     

 :سألت. النقود

 هما بيخدوا فلوس ليه؟

 .فقلت علشان مامعاهمش

 .قالت يعنى غلبانين

 .قلت نعم

w
w

w
.a

lk
ot

to
b.

co
m

www.alkottob.com



 ٢٨

لاحظت أن خالد قد جلس بجوارى منكمشاً حزيناً، فقـد          

 .ضت عليه بعض النقود فرفضعر. حيويته ونشاطه

بعد قليل استهوت لعبة توزيع النقود سلمى، فقررت أن         

تشاركنى فيها، فأخذت ما فى يدى من قطع، وتولت إعطائها          

 .للأطفال كانت سعيدة، وظل خالد حزيناً

فى طريق العودة كانا يتبادلان الامساك بيـدى، ولكـن          

 .خالد ظل حزيناً

الأولـى ليسـأل كـم      فى المساء جاءنى مرتين، المرة      

 .سأعطيه فى العيد غداً

 .قال جنيه: قلت له زى ما أنت عايز

وفى المرة الثانية جاء ومعه محمد ابن عمـه المتـوفى           

محمـد قـال    : جلسا يشاهدان معنا التلفزيون، ثم قال     . أيضاً

 .قلت ماشى. تعالى نأخذ العدية من عمك

أعطيت كلا منهما نصفى جنية جديدين، فانشغلا بحصر        

ا مع كل منهما من مصروف، كان مـع محمـد جنيهـان             م

بعد دقـائق   . أحدهما قديم، ومع خالد ثلاثة أحدهم أيضاً قديم       

 .فك لى الجنية القديم بفلوس جديدة: قال خالد
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 ٢٩

الجنية بنصف، ضحك محمد الأكبر سناً، ورفض       : قلت

 .خالد

أخيراً رضخت وأبدلت لهما الجنيهين القديمين بأربعـة        

 .أنصاف جديدة
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 ٣٠

 هبة
 

بدا واضحاً  . وقفت فى منتصف الصالة لا تحرك ساكناً      

أنها فوجئت بوجودى فأرخت رموشها ، ولكن مشيتها كانـت      

كانت ترتدى فستاناً جميلاً لا أدرى      . مترددة فى أنحاء الصالة   

كان فستاناً أحمر   . ثمة صلة ما بينى وبينه    . ما الذى شدنى فيه   

 .غامقاً، تقليدياً ولكنه كان جميلاً

لوحـت بيـدى،    : ولت أن أشد انتباهها بطرق شـتى      حا

لكن ذلـك كـان دون      .. ومططت شفتى بالطريقة التى تحبها    

تركت موقعها وتحولت إلى جـدتها وارتمـت فـى          . جدوى

 .أحضانها

           كانت قد جاءت مع خالتها التى حكت أنها نادت علـى

عدة مرات عندما مرت أمام بيتى، لكنى لم أجبها فذهبت إلى           

 .سيد ما ردش على هبة: ة منى تبكى وتصيحبيتهم غاضب

          قفزت من مكانى، وذهبت إليها وحملتها بـين ذراعـى

واحتضنتها بقوة فلم تتأب وبعد وقت قليـل كانـت طبيعيـة            

لكن كلما سألتها عن سبب غضـبها منـى ،          . تضحك وتلهو 

 .كانت تصمت
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 ٣١

مين جاب لك الفستان الحلو ده، أرخت جفونهـا         : سألتها

. قالت أمى فستان عمتها المرحومة هبة     . وتسيد بخف : وقالت

تذكرت أننى كنت قد اشتريته لها من باريس منذ خمسة عشر           

كانت فـى   . فقد كان صغيراً عليها   . عاماً، لكنها لم تلبسه قط    

الثالثة، حين اشتريته، ولم أكن أدرى أنه لطفلة فى الثانية من           

 .عمرها
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 ٣٢

 أحمد

 
أن يجلسا إلـى    منذ مات أبوهما، تعود أحمد وخالد على        

ومـع الوقـت    . جوارى أو على حجرى، أثناء صلاة الجمعة      

 .لكنه لم يعد يأتى إلى. انقطع خالد عن الصلاة وواظب أحمد

اليوم، حين دخلت المسجد وجدته فى المقدمة، وقد أسند         

ظهره إلى الحائط وشبك يديه علـى ركبتيـه المرفـوعتين           

تانى أن أضغط   وكانت قدماه عاريتان ممدودتان، فأغر    .أمامه

 .عليهما بخفة أثناء مرورى

جلست فى مكانى وقد أيقنت أنه قد أدركنى، توقعت أن          

 .يأتى ولم يحدث حتى انتهت الصلاة

شـبك يـده    . وعند خروجى وجدته ينتظرنـى بالبـاب      

الصغيرة بيدى وسار بجوارى صامتاً حتى وصلنا إلى بـاب          

 .بيتنا

:  صـمت  قال بعد لحظـة   . قلت أيوه . أنت هتنام : سألنى

 .وصمت. خسارة

وكان يحب أحد شيئين كل يوم جمعـة،     . أدركت مقصده 

. أما أن يحصل على نصف جنية ويذهب ليشترى حاجة حلوة          w
w
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 ٣٣

أو يصعد معى ليرسم بعد أن علمته، وكنت سعيداً بـالأمرين           

لذلك فقد قررت التراجع عن ردى، وسـألته        . وخاصة الثانى 

 ليه؟

 .كان نفسى أرسم: قال

. أحضرت له الأوراق والأقلام   . صعدناأخذته من يده و   

تركنى أعمل على مكتبى، وجلس يرسم علـى الكنبـة فـى            

 .صمت وانهماك

قلـت  . فى كباية .. قال ورد . بعد وقت سألته بترسم أيه    

خلى جدوره فى الميه، راسـه فـوق        . كده الورد هيموت  : له

 .قلت هى مين؟ قال الأبله. قال هى علمتنا كده. الوش

بعد قليل أعـاد    . سم وعدت إلى عملى   تركته يواصل الر  

إلى الأقلام ووضع الأوراق فى مكانها ووقف إلى جـوارى          

: ثم قـال  . يتحسس كتابى الذى أقرأ ويحاول أن يقرأ فساعدته       

فقـال مـش    . أنا ماشى فأخرجت نصف الجنية وأعطيته له      

 .خد هات حاجة حلوة: قلت له. عاوز

 أن أستطيع   وظللت وقتاً طويلاً قبل   . أخذه ومضى بهدوء  

 .مواصلة عملى
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 ٣٤

فى المساء أدركت أنه قد احتال علـى ليحصـل علـى            

لم يكن يريد أن يطلب نصف الجنية لأنه حصل         . الشيئين معاً 

وكان يعرف أننـى أحبـه أن       . على مصروف العيد بالأمس   

 .كنت سعيداً بحيلته وبانخداعى له. يرسم

 ـ          . ابفى الجمعة التالية، لم أجده فى المسجد ولا عند الب

داعبت شعره ولم   . فوجئت به يقف جوارى أمام باب المنزل      

ينطق اصطحبته، واتجهنا إلى الدخول، لكن شخصـاً نـادى          

ودخلـت  . فـذهبت إليـه   . على من منزل ابن عمى القريب     

 .وجلست، وحين بحثت عن أحمد لم أجده

مضى بعض الوقت قبل أن ألاحظ أنه مختـف خلـف           

لـم أطـل    .  وقت وآخـر   منزل مجاور، وأنه يطل على بين     

 .جلستى وقمت فوجدته ينتظرنى

صعدنا إلى غرفتى، وجلس صامتاً ينتظرنى حتى أنهى        

 .أيوه: عاوز ترسم قال: بعدهاسألته. مكالمتى التلفونية

: أخذ الأقلام وأعطيته أوراقاً جديدة، قبل أن يبـدأ قـال          

 .المرة الجيه حاضرب عاطف

 .ليه: قلت

 .ف جنيهعلشان قال إنك أديته نص: قال
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 ٣٥

إنت ما جيتشى معايا علشـان زعـلان مـن          : انتبهت

 .هو مين:لأنى شتمته لما شتمنى، قلت …لا: قال. عاطف

 .سيده: قال 

أعاد الأقـلام   . رسم هذه المرة هرماً   . انتهى من الرسم  

: فحادثته قلـيلاً ثـم قلـت      . والأوراق ثم وقف إلى جوارى    

 .هتروح تجيب الحاجة الحلوة

 .هات: قال

 .وخرج. ف الجنيهأعطيته نص

وحين وقفنا للصـلاة    . الجمعة الثالثة لم أره فى المسجد     

فكرت فى الخطة الجديدة التى سوف يلجـأ        . وجدته بجوارى 

 .إليها للحصول على النصف جنيه

فبالأمس جاء وحصل على ربع جنيه له، وآخر لأخيه،         

 .تبعاً لطلبه

كـان قـد    .. خمنت أنه ربما يلجأ لنفس طريقة الأمـس       

: قال. إن كنت أحصل على راتب من الجامعة قلت نعم        سألنى  

ما معاكش فلـوس    : ما بتقبضشى فى مصر؟ قلت إزاى؟ قال      

 .فقمت وأعطيته ما طلب. انت معاك فلوس كتير. كتير
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 ٣٦

اليوم سار بجوارى تلقائياً بعد انتهـاء الصـلاة ونحـن           

وحين صعدنا أحضـرت الأوراق     . قال سأرسم . نصعد السلم 

إنت بتشـترى   : كنت أقرأ حين سألنى   . والأقلام وجلس يرسم  

 .باشتريه: قلت. البلح ولا بتجيبه من على النخلة

فهمت بداية الخطة، ولكنى لم أدرك ما الذى أدخل البلح          

 .فقلت ربما كان البلح الذى أحضرته لهم من الجزائر. فيها

بعد أن انتهى، حرص على أن يرينى ما رسم، كان قـد            

ومثلثين ونخلة تحمـل    ) مربعاًسماه  ( رسم هرمين ومستطيلاً  

 .عنقودين من البلح
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 ٣٧

 طفولة

 
ذات عيد وجدت مع حفيدى كريم مسدساً صغيراً لطيفاً،         

كان يشبه المسدس الحقيقى، كما أن صوت طلقاته        . فأعجبنى

 .كان يحدث فرقعه تشبه صوت الطلقات الحقيقية

كان كريم فى ذلك الوقت يخـاف العنـف والأصـوات           

أن يعطينى المسدس علـى أن أبادلـه        طلبت منه   . الصاخبة

بأخر كنت قد اشتريته ولم يعجبنى، رفض كريم فساهمت أمه          

 .معى فى إقناعه بالتخلى عنه، لى

كان مع المسدس طاقم من الطلقات، لم أستطع استعماله         

كله أثناء تسليتى أحياناً بالمسدس، حينما لا يكون معى أحد أو           

 .يسمعنى من يمكن أن ينزعج من الصوت

مع الوقت نسيت المسدس وطلقاته، وفجأة وجدتها فـى         

درج مكتبى، فأخرجت المسدس، وكان محشـواً، وحاولـت         

 .استخدامه فوجدته مكسوراً

زارنى الحزن لأن لدى كمية من الطلقات، ولما لم أكن          

 .أعرف أين يمكن شراء المسدس، انتظرت العيد التالى
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 ٣٨

فى العيد مررت على أصـحاب المحـلات والأكشـاك          

عينى دون أن أجرؤ على السؤال، أحياناً اقتربـت أتفحـص           ب

أنواع المسدسات المعروضة، ولـم أجـد شـبيهاً لمسدسـى           

 .المكسور

بقيت الأيام التى سبقت العيد متحسراً لأننى لم أصل إلى          

نتيجة، وفى صباح يوم العيد جازفـت باقتحـام المسدسـات           

 ـ      . المعروضة وتفحصتها  دم بدا لى واحد منها وكأنه، رغم ع

ولأنى كنت قد يئسـت  . شبهه بمسدسى، يصلح لنفس الطلقات    

من الحصول على شبيه بمسدسى أو مثيله، فقد طلبـت مـن            

 .البائع أن يبيعنى هذا المسدس

أعطانى المسدس، الذى كان شكله طفوليـاً، وأعطـانى         

دسته من الطلقات، لاحظت أنها كانت قريبة جداً من الطلقات          

 .التى لدى

باً لى، لمن تشتريه قلت، وأنا سـعيد،        سألنى، وكان قري  

 .لكريم

عدت إلى منزلى مسرعاً، وفضضـت الغـلاف عـن          

المسدس، وتأكدت من مطابقة الطلقـات القديمـة بالجديـدة،          

 .حشوته بالجديدة، وأطلقت أول طلقة
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 ٣٩

أننـى  : كنت سعيداً، وشعرت أننى حققت أمنية غاليـة       

لنـا بـه    أشارك أطفال العالم الاحتجاج العنيف، الذى يسمح        

 .الكبار، ضدهم

أطلقت عدة طلقات مع الصغار الذين زارونى، والكبار        

ثم اكتشفت أنه من السخف أن يواصل من هو فى مثل           . أيضاً

فقررت فى خيالى أن أوظف الطلقات، ضد       . سنى اللعب هكذا  

من هم.. وبدأت أفكر فى هؤلاء. من أساءوا إلى. 

نى بالحب ثم أمرأة أوهمت. لم يظهر فى ذهنى سوى اثنين     

هجرتنى وأحبت آخر، أطلقت عليها الطلقة الأولى، انزعجت        

لكن قدراً من الراحة غمرنى، وكنت فى حاجـة         . من صوتها 

كنت أعرف إلـى مـن      . لبعض الوقت لأطلق الطلقة التالية    

توجه، إلى شخص تعمد تحطيمى، ونجح فى تحقيق ما يريـد           

خـف  كانـت طلقتـه أ    . إلى حد ما، كان يخشانى وعنده حق      

أما هى فليس لدى وسـيلة      . ما زال وقت حسابه قادماً    . وطأة

 .لن يستطيع أحد أن يجبر أحداً على حبه. للانتقام منها

توالت الطلقات، ضد تلميذ بذلت له كل ما أملـك علمـاً    

وعلى فرنسـيس   . انتهازى. ومالاً، وكتب رسالته إلى عدوى    

 وكنـت   الذى استولى على الفتاة الفرنسية التى اعجبت بهـا        
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 ٤٠

ثم على الشخصين اللذين ضربانى     . أتمنى قضاء الليلة  معها    

أثناء محاولتى صف سيارتى فى شارع محمود بسيونى، وإلى        

الشخص الذى كاد يضربنى لولا حماية مرافقى فى السـيارة          

 .فى أرض اللواء

. وعادت إلى صورة حبيبتى المفتقدة، لم تعـد حبيبتـى         

 .فأطلقت عليها طلقة أخرى

طع نسيان كل ما فعله الرئيس كلينتون والرؤساء        لم أست 

الأمريكيون السابقون عليه، ضدى أنـا شخصـياً، وكـذلك          

رؤساء وزارات الدولة الاسرائيلية وقيادات منظمة التحرير،       

فأطلقت مجموعة متوالية من    . ورؤساء الدول العربية العملاء   

الطلقات، لا أدرى عددها، حتى انتهى ما لدى من طلقـات،           

 .ولت النومفحا

  فـى رحلـة إلـى      –وكنـت   . بعد شهر فسد المسدس   

 قد اشتريت له كمية من الطلقات، لزوم الرحلة ولم          -الواحات

استنفذها، ذهبت إلى من باع لى المسدس السابق، ومن حسن          

 .الحظ وجدت نفس النوع فاشتريت واحداً جديداً

 .نعم: سألنى البائع هلى لديك طلقات، قلت بخجل ما
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 ٤١

 وش القهوة

 
قبـل  . كل يوم يبدأ صباحى الحقيقى بوش فنجان القهوة       

 .ذلك، يكون النوم هو المسيطر ما يزال

 .نادراً ما أستطيع الكلام قبل أن يبدأ صباحى

يتحدد صباحى ويومى بقدرتى على المحافظة على وش        

 .فنجان القهوة، وهى ليست مسألة هينة؛ بل شديدة التعقيد

نبغى ألا يزيد أو يـنقص      وي. أضع الماء أولاً فى الكنكة    

عن كمية محددة تسمح باستيعاب البن والسكر دون أن يفيض          

الماء عن حافة الكنكة، أو أن ينقص عن حجم الفنجان، فيبدو           

 . أقل كمياً وجمالياً مما يرضيك- فيما بعد-الفنجان

تضع الكنكة بالماء على نار هادئة، أكثر النيران المتاحة         

هدوءاً فى المكان، ثم تبحث عن الملعقة الصغيرة، وعليك أن          

تختار تلك التى يسمح حجمها بالـدخول فـى الكنكـة عنـد             

التقليب، ثم تأخذ بها ملعقة من السكر تضـعها فـى الكنكـة             

الماء، ثم  وأخرى من البن، وتنتظر قليلاً حتى يختفى البن فى          

تبدأ فى التقليب الجيد، لأن هذا هو الذى يجعل البن والسـكر            
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 ٤٢

يذوبان فى الماء بالقدر الذى لا يترك أثراً لحبيبات البن على           

 .لسانك حين تشرب

الحصـول  : بعد ذلك عليك أن تنتظر المرحلة الفاصـلة       

وأنت هنا فى حالة صراع بين نقيضين، أن        . على وش حقيقى  

الكافية لإتمام ذوبان البن والسـكر فـى        تعطى النار الفرصة    

الماء، وأن تضمن التدخل فى الوقت المناسب قبل أن يفـور           

الوش، لترفع الكنكة، وتصب الوش فى الفنجان، الذى تكـون          

 -فى الغالـب  -قد أعددته قبل ذلك فى مكان قريب من الكنكة        

 .فوق عين البوتاجاز القريبة من تلك التى عليها الكنكة

ك بهذه اللحظة الدقيقة إلى مجهود ضـخم        يحتاج الإمسا 

لمتابعة غليان الماء فى الكنكة، وحركة فقاقيع الهـواء التـى           

هذا إذا  . تحك جزيئات الوش من جوانب حافة الكنكة الدائرية       

لم تكن قاعدة الكنكة مضبوطة فى وضعها على وسط عـين           

أما إذا كانت مضبوطة فإن ضغط الهواء يأتى فى         . البوتاجاز

 .يصعد الوش ككتلة متماسكة إلى أعلىالوسط ل

إذا نجحت فى الإمساك بهذه اللحظة، وقطفت الثمـرة،         

. تكون قد أنجزت المهمة الكبرى، وما يتبقى بعد ذلك سـهل          

أن تعيد الكنكة إلى النار، حتى يغلى ما بقى من القهوة، وحين         
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 ٤٣

يصعد إلى الحاف، تحمله وتصبه فى الفنجان، الذى يكون قد          

 بالوش منتظراً البقية، وحين تنزل البقيـة        -هفى قاع -احتفظ

 .إلى أسفل، يصعد الوش إلى أعلى

إذا نجحت فى هذا فمعنى ذلك أنك قد استيقظت فعـلاً،           

وأن حواسك تطاوع ذهنك، وأن ذهنك فى حالة مـن التنبـه            

 .والسيطرة، تسمح لك بأن تبدأ يومك

أما إذا لم تنجح وفار منك الوش، أو لم يتم تمثل الـبن             

سكر فى الماء بالقدر الكافى، فهذا معناه، أنك لك تستيقظ،          وال

 سـيكون   -أى اليوم -وأنه. وفى الغالب لن تستيقظ بقية اليوم     

 .يوماً رديئاً، كمعظم الأيام
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 ٤٤

 عمى
 

 كان عمى الحاج محمد أبـو عبـد االله رجـلاً طيبـاً،             

 - إذا جلسـت معـه  –لطيفاً وحنوناً لكنه كان ثرثاراً لا يكف    

فشاراً يمتلئ بالمبالغات التى تؤدى حتماً إلـى        عن الحديث، و  

 .الأكاذيب

كان قبل أن يشيخ جزاراً تزوج مرة واحدة هو صـغير           

لأنه وحيد أبويه، وقد انجب من زوجته عـدداً كبيـراً مـن             

الذكور والبنات، أنجب كل منهم أيضاً عدداً كبيراً من الذكور          

 .والبنات

ائه وهم فـى  لكن فيما عداه، كان الموت حليف معظم أبن   

أما هـو   . فقد مات جميع الذكور دون الستين     . أعمار صغيرة 

فقد عاش حتى الثمانين بعد أن ماتت زوجتـه عـن سـبعين           

 .عاماً

كانت زوجته ولوداً، ويحكى عنها أنها كانت تلـد فـى           

الفجر، ويجدها الناس فى الصباح جالسة وراء طشت الكرشة         

 .تبيعها للناس، دون أدنى إحساس بالألم
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 ٤٥

د موت الزوجة فكر كثيراً فى الزواج، كـان يقـول           بع

 .عايزين واحدة عشر وفيها شوية لبن

واتفق فعلاً مع أمرأة أربعينية من قرية مجاورة علـى          

وحين جاءت تسأل عنه اصطادتها بناته وكرهوهـا        . الزواج

 .فيه حتى لا تشاركهن معاشه بعد موته

 وهو -كان يجلس على دكة فى فراندة بيته يلعب 

 . السيجة مع كل من هب ودب-عجوزال

وتكون هذه فرصته للثرثرة والفخر بما أنجز هـو فـى           

فرغم أنهم كـانوا فـى وظـائف        . حياته، وما أنجزه أولاده   

صغيرة، ناهيك عن أكبرهم الذى عاش بلا مهنة، وحاول أن          

يرث أباه فى الجزارة بعد أن توقف وفشل مثلما فشل فى كل            

عمى يـرى فـيهم عبـاقرة       رغم ذلك كان    . المهن الأخرى 

فهذا فى وزارة الحربيـة وهـذا فـى وزارة          . يحكمون البلد 

التعليم، الوزارة كلها فى أيده، والثالث سائق فى شركة للغاز          

 .لكنه يسيطر على الشركة كلها ومديرها لا يعصى له أمراً

ويبدو أن هذه المبالغات لم تكن كلها أكاذيب، لأن ابنـه           

عل على صلة بالمجموعة الطليعيـة       كان بالف  -مثلاً–المدرس  

فى الاتحاد الاشتراكى، وكانت له سلطة على زملائه وربمـا          
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على الإدارة فى المركز بسبب لسانه السليط الذى كان يمـلأ           

 .به التقارير التى كان يكتبها للأجهزة العليا

كان يحبنى وكنت أحبه وأقدر دوافعه، فكنت أنصت لـه          

ت أمل بعد وقت لأن حكاياتـه       فى البداية مستمتعاً ولكنى كن    

كانت تتكرر، دون أن ينتبه، ودون أن يكون ماهراً فى تنويع           

وكنت أصل إلى الملل التام حين يكرر علـى         . هذه الحكايات 

مسامعى حكاية السمكة التى رأى رأسها فى الترعـة وهـو           

يتوضأ لصلاة العشاء، ثم رأى زيلها وهو يتوضـأ لصـلاة           

 .الفجر
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 تحايل

 
ولست أدرى إن كان هذا طبعاً فيهـا،        . ى مقترة كانت أم 

أم هى ضرورات الحياة، وأن كنت أميل إلى التفسير الأول،          

لأنها كانت، بما تحوزه نتيجة تقتيرهـا، تشـترى قـراريط           

هل كان ذلك ضرورياً؟ أن نموت مـن        . متتابعة من الأرض  

الجوع من أجل هذه القراريط؟ ولكن أليست هـذه القـراريط           

يبـدو أنهـا حسـبتها      .  نموت من الجوع مستقبلاً    ضماناً لئلا 

 .ألا نشبع اليوم لكى لا نموت من الجوع غداً. هكذا

كنا إذن نعيش على ما نأتى به من الحقل ومـا تنتجـه             

البهيمة والطيور، دون البهيمة أو الطيور نفسها، فقد كانـت          

ولذلك نادراً ما كنا نرى     . مصدر انتاج وليست سلعة نستهلكها    

بذبح فرخـة أو    -فى المواسم -واكتفت. أياً كان نوعها  . اللحمة

 . كيلو كرشة أو ربع قلب٢شراء 

. ذات يوم جلست وسط الدار وحدى مهمومـاً وجائعـاً         

هـذه  . رحت أتأملهـا  . حولى كانت الفراخ والبط تملأ الباحة     

وهذه أيضاً كبرت   . كبرت وسوف تبيعها أمى غداً فى السوق      
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. ضها يفقس كتاكيت صغيرة   ولكنها لن تبيعها فهى تبيض، وبي     

 .كان البط أكثر من الفراخ وتتدرج أعماره وأحجامه

 أننا لم نتناول لحمه     -ربما بسبب الجوع  -سرحت بذهنى 

آخر مرة كانت عاشوراء أى منـذ شـهر         . منذ فترة طويلة  

ولم أتذكر متى آخر مرة تذوقنا فيها لحم        . تقريباً كانت فرخة  

الـدكر  . طة وليس دكراً  البط، وكانت منذ مدة طويلة وكانت ب      

 .أغلى

فجأة لمحة نملة تسير بجوار قدمى،  وفوراً التقت النملة          

وأمسكت بدكر البط القريب منى ووضعت النملة فـى أذنـه           

وكلما توغلت النملة فى داخـل      . أخذ الدكر يدور  . وانتظرت

ناديت على أمى الحقى البطة، جاتلها      . أذنه إزداد دوار الدكر   

لموقف لمدة ربع ساعة، ولما تأكدت ألا       وراقبت أمى ا  . دوخة

 .فائدة أخذت الدكر وذبحته

وفى تلك الليلة أكلنا وجبة شهية شوربة وفته وملوخيـة          

. ورغم إحساسى بالذنب فقد استمتعت  بالطعام      . مع دكر البط  

لدرجة أننى لم أتورع عن تكرار نفس الفعلة كلما تاقت نفسى           

 .إلى وجبة لذيذة
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 وانـأل
 

ة الفندق العريشى المتواضـع، أرقـب       جلست فى شرف  

انتهت ضـجة  . البحر من زاوية ضيقة، وأنتظر هدوء المساء     

الحفل الذى أقامه الفندق، لكن أصواتاً عاليـة جـائتنى مـن            

اليسار، حيث مستشـفى مبنـى مـن سـتة أدوار، سـمى             

ولم اهتد إلا إلى أنه     " تخصصى" فكرت فى معنى     -تخصصياً

 رجلين لأحـدهما صـوت      كانت الأصوات آتية من   " خاص"

" هيونـداى "أعلى من الآخر، وأمرأتين، يقفون بجوار سيارة        

 .سوداء بابها الخلفى مفتوحاً

استند ذو الصوت العالى إلى بـاب السـيارة الخلفـى           

أمـا  . المفتوح بينما كان الآخر أمامه فى الشارع يلوح بيديه        

المرأتان فكانتا فى مقدمة السيارة، استندت إحـداهما إليهـا          

 .وواجهتها الأخرى فى الشارع

كان الرجل الذى يستند إلى باب السيارة، يرتدى جلبابـاً          

. أبيض، فى حين كان الآخر يرتدى قميصاً مشجراً وبنطلوناً        

" بونيهـاً "وكانت المرأة التى تستند إلى مقدمة السيارة تلـبس          
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وبلوزة بيضاء بأكمام وجونلة، فى حين كانت الأخرى ترتدى         

 . مع قميص واسع لم أر ما يكمله من أسفلحجاباً ملوناً

خمنت أن الأخيرة زوجة الأول، وأن الأولـى زوجـة          

 .الثانى

انتظرت طويلاً حتى يكملوا حديثهم وشغلت نفسى بأمور        

أخرى جرنى إليها تفكيرى، ولكن سـيارة عـابرة بجـوار           

. المتحاورين نبهتنى إلى أنهم قد ينهون حوارهم وينطلقـون        

جل والمرأة اللذان كانا فى الشارع تفاديـاً        وبالفعل، تحرك الر  

وبعد خمس دقائق كانوا يسـلمون علـى بعضـهم          . للسيارة

 .البعض وينطلق كل زوج وحده

انطلــق ذو الجلبــاب وذات البلــوزة البيضــاء، فــى 

الهيونداى، وسارعت المحجبة وراء ذى القميص المشجر إلى        

 .سيارة بيك أب نصف نقل
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 ذرة مشوية

 
وهى أدق  . يسمونها فى المدن مشوية   . المقليةأحب الذرة   

ومـع  . لا يوضع تحتها زيت أو سمن     . لأنها تشوى ولا تقلى   

حين يدعونى صديق أو قريب     . ذلك، مازلت أحب قلى الذرة    

حفل . وأسعد فعلاً حين أمارس الفعل    . أكون سعيداً . لنقلى ذرة 

 .جماعى بسيط 

يذهب من يحضر الأكواز من الحقل، ويعـد البـاقون          

أفرع أشجار فى الغالب، ونادراً قوالح      : الأدوات اللازمه للنار  

 .ذرة جافة

ثمة طـرق   .  يجلس الجميع حول النار الموقدة بعد جهد      

والطريقة الأكثر انتشاراً هى أن     . متعددة لإيقاد النار وشعللتها   

تضع عود الكبريت المشتعل أسفل أفرع الشجر، ثـم تـنفخ           

إنما بغبيط الحمار يمسك اثنان     فيها، ليس بفيك فهو لا يكفى، و      

بطرفيه ويحركانه يميناً ويساراً بقوة فيندفع الهواء إلى النـار          

 .فتشتعل مصهللة

توضع الأكواز فى المناطق المشتعلة، ومع الوقت، ومع        

wالوقت تبدو علامات على أن هذا الكوز أو ذاك قـد اسـتوى           
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 أنت  فيلتقطه متولى النار ويقذفه إلى أحدكم، فى الغالب تكون        

تفـتح  . أول الملتقطين، رغم أنك لست أكثرهم شهوة للطعام       

. الكوز بحذر بسبب سخونته، ولأنك لست متأكداً أنه الأفضل        

 أن تفرط حبات الكوز     - فى البداية  –تحاول  . وتبدأ فى التذوق  

 لا  -حتى إن كان جيـداً    –بأصابعك لكن الكوز فى هذه الحالة       

 فتلجأ إلى أسنانك    يستجيب لأصابعك بسبب سخونته الشديدة،    

تقضم سطوره من أعلى بحذر وتغوص فى السـطور حتـى           

 لتفريط الحبـات، كـى      - بعد ذلك  -أسفلها لتفتح لديك طريقاً   

 . حبة فحبة- متلذذاً-تلتهمها
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 ثعبان
 

كنت وزوجتى بالغرفة نحتسى القهوة ونستريح قليلاً من        

 ـ   . عناء العمل لحين تواصل مأمول     اب كان وجهى ناحية الب

رشفة واحدة من الفنجان، وجملة أولى لم تتم، وأطل         . المفتوح

وجهه صغيراً، ظننت أنه سحلية، قمت إلى الباب أتأكد بعـد           

ثعبان . عند الباب وجدته  . أن خلعت الشبشب واستعددت لقتلها    

بمجـرد أن أحـس بأصـواتنا    . متوسط الطول أسود اللـون  

رف أيـن   وبحركتى، أنسحب فى الاتجاه الآخر، ولم أعد أع       

 .لا شك أنه اختفى وراء الكراكيب فى الردهة. ذهب

وكانت . وقفت خائفاً ومحتاراً؛ الكائن الوحيد الذى أخافه      

هى أقل خوفاً منى، المرة الأولى التى ترى فيها ثعباناً خارج           

أما أنا فقد رأيت عدة ثعـابين فـى حيـاتى،     . حديقة الحيوان 

 .اًأحدهم كان ينام بجوارى، طوال الليل غالب

كـان  . كان ذلك فى بيتنا هذا قبل أن يهدم ويعاد بنـاؤة          

. وننام صيفاً . مكوناً من غرفتين فقط، واحدة كبيرة نعيش فيها       

على الأرض كنا نفرش الحصـيرة قبـل أن         . على الأرض 

 .نشترى سريراً
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كان عمرى أنذاك فوق العشرين، وأذكر أننى كنت فـى          

نت غاضـبة مـن     ولم تكن أمى موجودة، كا    . زيارة إلى البلد  

 .أبى عند أخيها فى القاهرة

حين استيقظت فى الصباح ولممت الحصـيرة وجدتـه         

ورغم أن أبى لم يكن موجوداً      . تحتها ممداً بينى وبين الحائط    

فقد حملت الحصيرة بعيداً ووقفت ساكناً وهادئاً حتى تلوى ثم          

 .يومها لم أكن خائفاً على هذا النحو. تحرك واختفى

فنزلت قلقـاً لأنـى     .  لم تكن موجودة   .ناديت على أمى  

فتحت الباب لأبحث عنها، وجدتها قادمة      . أتركها وحدها معه  

فى . تذكرت. هناك منزل الشيخ الأمير   . من بعيد، من اليسار   

تلك المرة ذهبت إليه وأحضرته ليعزم على الثعبان ويتفل فى          

نعـم هـو    . حلة ماء نرشها فى الموضع حتى لا يعود ثانية        

 .ير يستطيع أن يمسك بهالشيخ الأم

قال دعـه   . قابلتها فى الطريق، وبحثنا عن الشيخ الأمير      

كان يبـدو متـردداً أو      . يسرح ولكن ابنه شجعه على المجئ     

كانت . أين سنجده وسط الكراكيب، أخيراً جاء     . غير متحمس 

أغلقت عليها الغرفـة وأخـذنا نبحـث عـن          . اكتافها عارية 

 .الثعبان
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لم يظهر الثعبان،   . راء الأخرى أزحنا الكراكيب واحدة و   

ذكرنى بنفس  . قال الشيخ أن خوفى هيأ لى الصرصار ثعباناً       

. وأخيراً لمحته يتحـرك   . أكدت أننى رأيته  . الموقف مع عمى  

ظللنا نزيح الكراكيب حتى وجـدناه وأخـذ        . ثم اختفى ثانية  

. ساهمت فى تدويخه بضربة عصـا     . يتلوى ويتحرك بسرعة  

لم يكن الثعبان   .  حذائه على الرأس   نجح ابن الشيخ فى وضع    

استكان وظل الابن يضـغط، قـال       . نشطاً، تبدو بطنه ممتلئة   

مد الشيخ يده وأمسك به من تحـت الـرأس          . الشيخ لا تقتله  

 .مباشرة وخرج

 وأخـذ   - لم يعزم جهراً   -عند الباب وقف وخلع طاقيته    

يخلع أسنان الثعبان واحدة وراء الأخرى، قبل أن يلقيه فـى           

 . مدد يا رفاعى.  ربنا يسهل له، سيذهب إلى سلطانه:النهر

 مـن خوفنـا،     - إلى حد ما   –عدت إليها، وقد تخلصنا     

 .فواصلنا احتساء القهوة ونحن نحكى عن الثعبان
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 أزواج وأفراد

 
. يقرأ الصـحيفة  .. كان الوحيد يجلس مولياً وجهه للبحر     

 فى مواجهة البحر والزوجة     - هو الآخر  -وكان الزوج يجلس  

تقرأ الصحيفة وتحتسى البيرة، وكان الولدان يجلسـان إلـى          

وكان الزوج الآخر، يجلس    . جانبى المائدة يلعقان الآيس كريم    

وكـذلك كـان    . بموازاة زوجته كل منهما ينظر إلى البحـر       

 .الزوج الثالث

وعلى البحر مباشرة كانت أمرأة وحيدة تحتسى القهوة،        

اناً لترى البحر تحت    مولية ظهرها للجميع، وتميل بجذعها أحي     

 .عينيها مباشرة

وخلف المرأة كان محبان يثرثران بحماس، بينما تزوغ        

 .نظرات الفتاة أحياناً

وكنت أجلس وحدى وقد اشتريت أوراقاً وأقلاماً، أنظـر         

 .للبحر وللآخرين، وأريد أن أكتب شيئاً ما
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 قصة حب
-١- 

استندت إلى جدار ظليل أرقب الميكانيكى وهـو يعمـل          

. كان شـاباً وسـيماً    .  ونشاط ونظام فى إصلاح السيارة     بهمة

كانت حرارة الصيف حادة، ومع ذلك سقطت قطـرات مـن           

على . لا يحدث هذا الا فى أوربا والاسكندرية      . المطر لدقائق 

اليمين انفتح فجأة شباك فى الدور الأرضـى، وأطـل وجـه      

بشرة قمحية فاتحـة، عينـان      . جميل وشهى لامرأة ثلاثينية   

ن، شعر أسود جبهة عريضة وكذلك كل الوجه، مـع          صافيتا

الشفتان تتحركان انفتاحاً وانفراجاً مـع      . استطالة تجعله أليفاً  

حركة الأسنان التى تلوك اللبانة التى فضحت حشمة الملابس         

نظرت إلينا ثم إلى الشارع يمينـاً ويسـاراً بهـدوء           . الكاملة

ق ثم أغلقت   وثبات ثم استقرت واقفة تنظر دون قلق، لمدة دقائ        

الشباك واختفت، وإن كان ممكناً أن ألمـح حركاتهـا خلـف       

 .الزجاج ذهاباً وإياباً

بعد دقائق أخرى عادت إلى الظهور، هذه المـرة كـان           

الميكانيكى يعمل فى وسط الشـارع،وجهت نظرتهـا إليـه          

مباشرة، ولم ينتبه، كان مشغولاً بحديث وهو يعمـل، لكـن           
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 عيناه معها لحظة، قبل أن      حواسه التقطت النظرة، وتواصلت   

 .يواصل حديثه وعمله بهدوء وثقة ونظام
w
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 ٥٩

 قصة حب

-٢- 
جلست فى شرفة الفندق المطل على البحـر والأزيـاء          

 -أسفل غرفتـى مضـاءة    -والعربات، انتظرها كانت غرفتها   

 .ولكن لا أحد يظهر فى الشرفة

فى الصباح لمحتها وأمها السمينة وأباها الأصلع، لم أر         

 .جهها، وخُيل إلى أنها فى غاية الجمالسوى جانب و

كان ظهرها لـى،    . فى الظهيرة فوجئت بها فى المطعم     

ولكنى أخذت أدقق فى المرأة الطويلة المواجهـة لـى ولهـا            

وبدا لـى أنهـا لمحـت       . فوجدت وجهاً فى غاية الجمال حقاً     

تدقيقى فى المرأة لأنها أخذت تبدو مضطربة تروح وتجـئ          

. وتأكدت أنها جميلـة   . ستها على المائدة  وتغير من مواقع جل   

فى نهاية النهار وبداية المساء جلست فى شرفتى مشتاقاً لأن          

 وصلتها أشعة عينى، رفعت رأسها إلـى أعلـى         . تنظر إلى

ونظرت فوجدتنى، فاضطربت حركاتها وأخذت تروح وتجئ       

حركة من يشعر   . حركة. وتعطى لجسمها حق الحركة الحرة    

 .ه يراقبهأن شخصاً معجباً ب
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 ٦٠

تكرر ذلك مرات عديدة حتـى حـل الظـلام فـدخلت            

فى نهاية المساء جلست فى شرفتى، أرقب خروجها        . غرفتها

إلى شرفتها، انتظرت طويلاً قبل أن تخرج فجأة لتنظر إلـى           

البحرفى لمحة سريعة وتعود إلى غرفتهـا، دون أن ترفـع           

 .كانت فتاة صغيرة وكنت كهلاً. عينيها إلى أعلى لترانى
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 ٦١

 قصة حب
-٣- 

كـان وجههـا    . بمجرد دخولها المكان، انتبهت حواسى    

وكذلك تناسق أعضاء جسـدها،     . قريب الشبه جداً من وجهها    

تى شيرت أبيض وبنطلون أسـود      . وطريقة ارتدائها الملابس  

مع فارق أنها كانت تسـير بشـكل يبـرز          ).جينز ستريتش (

و مفاتنها، وخاصة نصفها الأسفل، الذى كانت تحركه على نح        

 .مثير

كانت معها عجوز تبدو أمها، محجبة، وطفلة صـغيرة         

جلسوا إلى المائدة التى تلى مائدتى من الخلـف         . تبدو إبنتها 

 .فكان على أن ألتفت ورائى أراها. على اليسار

لكنها لم تصعب على المهمة، إذ فجأة وجدتها قد نهضت          

 بعنف وألقت بمبسم الشيشة والموبايل على المائـدة وأخـذت         

. شغلتنى فقمت أبحـث عنهـا     . الطفلة، واختفت لفترة طويلة   

وكنت فى شوق إليها منـذ عـدة        . كانت بمعنى ما تمثلها لى    

أيام، وفى عودتى لمحتها تجلس بين أمهات كثيرات يـراقبن          

 .أطفالهن الذين يلعبون على المراجيح
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 ٦٢

كـان  . على مائدتى سمعت صوت رنين موبايل مستمر      

ن تجيب أو تسكت الصـوت، ولـم        على مائدة الأم، حاولت أ    

تركته يكرر الصوت مرات متعددة، وظلت شاخصـة        . تفلح

 .إلى الأبد. إلى الأمام

قبل مغادرتى بقليل، توجهت إلى حيث يلعب الأطفـال         

وجدتها جالسة على أريكة بجـوار المـراجيح،        . بالمراجيح

ولكنها لا تراقب طفلتها، كان وجهها بائساً وحزيناً ومنكسـاً          

رض، تكاد تبكى، هـى ذات الوجهالجميـل والجسـم          إلى الأ 

تأملتها لحظات من زوايا مختلفة، ثم وقفت عند        . الفاتن المثير 

 وحين رأيتها خارجة قلـت لهـا،        - لابد -بوابة ستخرج منها  

تليفونك يرن كثيراً، وأمـك لا تسـتطيع        . وكأنى أكلم نفسى  

 .مضت ربما دون أن تنتبه أننى أكلمها. الإجابة
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 ٦٣

 قصة حب

-٤- 
وكنـت  . لم تنتبه إلى أنها تحبك الا حينما أحببت أخرى        

قد حاولت معها، لكنها كانت قد تزوجت، وهى المخلصة لـم           

فى مرات لاحقة أبدت طواعية     . تكن تستطيع أن تقبل الخيانة    

متحفظة، وقالت أنها لا تريد أن تفقدك إذا حدث بينكمـا مـا             

 .يكسر الصداقة

ى، الأعين، الخـدود،    الأيد. مرات قليلة تلامس الجسدان   

فى كل مرة كانت العيون تتألق ويـزداد اللعـاب،          . الصدور

وتبدو النار فى الأفق حين أكتشـفت أنـك تحـب أصـابها             

الاضطراب اقتربت منك إلى حد الاحتضان وتراجعت إلـى         

الخلف خطوات تكاد تكون هجراناً ومرضت وسـألت عنهـا          

بغـى أن   ولم ترد، ثم عادت لتسعى وتسأل عن الحب الذى ين         

 .ينتهى، تتابع أخباره وينم صوتها عن عذاب مقيم

 أعلنت أن هـذا     - حينما استشرتها كصديقة   -فى البداية 

عما إذا كان مجـرد      ليس حباً، هو انجذاب،ثم عادت تتسائل     

 .إنجذاب فقط
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 ٦٤

وأنت الذى أدرك المأساة بعد فوات الأوان حاولـت أن          

 حباً مستحيلاً،   تؤكد دائما أنه لم يكن حباً وأنت تعرف أنه كان         

 .وأنك ضائع بين مستحيلين
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 ٦٥

 آن مارى

-٥- 
ظللت شهوراً تطاردها عيناك، تبحـث عنهـا بمجـرد          

ربمـا  .. دخولك إن تأخرت، وتحرص على المجـئ قبلهـا        

 .أسعدك الحظ فجلست بجانبها أو جلست بجانبك

ثمـة  .. رغم التواضع البـادى   .. كان واضحا أنها ملكة   

 وحركة الجسـم إذ تسـير أو        اعتداد وقوة فى ملامح الوجه    

 .وكان فى كل ذلك عذوبة ورقة آسرتان.. تجلس

. رويداً رويداً ومع المجهود الضخم لتحقيـق الاقتـراب        

اقتربت منها وحادثتها وحادثتك كزميل دراسة، ولكن سرعان        

 .ما كانت المحادثة تتوقف عند هذه الحدود

وأنت الآن تجلس وحيداً على المقهى تنتظرها وتعـرف         

مثل كل المرات السابقة، تعد بـالمجئ ثـم لا          .. ا لن تجئ  أنه

تجلس إذن شاعراً بالغربة وفقدان اليقين، ولا تعـرف         . تجئ

كيف تقترب منهم، وكيف تعيش     . ماذا تفعل مع هؤلاء البشر    

 .بينهم

على عكس يقينك جاءت آن مارى وجلست بجـوارك،         

. وكان عليك أن تحقق ما أردت طوال تلك الشهور المضـنية      w
w
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 ٦٦

انت مطواعة، راغبة فى أن تفعل ما تريد، ولكنك لم تكـن            ك

وهكذا . لم تكن ربما قادراً على فعل شئ      . راغباً فى فعل شئ   

وجدت نفسك تقود الحديث إلى الانغـلاق، لكـى تـذهب آن            

 .مارى وتحقق توقعك أنها لن تأتى
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 ٦٧

 قصة حب

-٦- 
الواحدة صباحاً فى شرفة منزلك المطل على الترعـة،         

وقعك وما تستطيع فعله فى العالم الذى أصـبح         تحاول تأمل م  

 .يتأبى عليك

هدوء تام وفجأة طرقعـات شبشـب حريمـى متلهـف           

كحـة مبحوحـة محـذرة متوجسـة        : متسرع، وصوت فتاة  

 ؟.من أين هى عائدة. مستمتعة
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 ٦٨

 قصة حب

-٧- 
ترفع السماعة لا أحـد     . جرس تليفون . الواحدة صباحاً 

تضع السـماعة؛   . طيرد، صوت أنثى تبتلع ريقها ويغلق الخ      

 .وتحاول أن تنام
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 ٦٩

 قصة حب
-٨- 

.. كلما التقينا تهدينى زهـرة    . قالت لا أريد زهرة جديدة    

 .لا أريدها

 ماذا تريد إذن؟

ربما تريد شخصاً آخر لست قادراً على أن تعرفه لكـى           

 .تكونه

 .وربما تعرفه وتعرف أنك لن تكون

 .وربما لا تريدها لأنها تعرف أنك لن تكونه
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 ٧٠

 قلم
 

 طبعاً أن قلمك الذى أهديتنى كـان        - الآن – تعرفين   لا

طوال الوقت على أن يقودنى إلى حلم جميل به أكتب          . قادراً

أشيائى الحميمة وله اشتريت أحباراً من كل مكان زرته فـى           

العالم ويمتلك انسيابه القدرة على أن يقول أن ريشة القدماء لم           

 .تنته، وأن الجمال فى العالم ما يزال

 قلمك الذى اهديتنىيقول 

  أنك أحببتنى

 .وأننى أحببتك
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 ٧١

 عرس
 

 فـى هـذه     -كان عرس فى فندق، وكعادة هذه الأفراح      

 أن يبدأ الأحتفال بزفاف العروسين من غرفة بالفندق         -الأيام

 .حتى قاعة الاحتفال، وسط هتافات المدعويين وتصفيقاتهم

 مع انتهاء الزفة،    -وصلنا متأخرين بسبب الحر والزحام    

ذنا مواقعنا بعيداً قدر الإمكان عن مكبرات الصوت، ومـع          أخ

ذلك لم ننج من صوتها العالى، بدأوا بأسـماء االله الحسـنى،            

والعروسان على باب القاعة، وفجأة انقلبت الموسـيقى إلـى          

. موسيقى أوربية صاخبة فتحرك العروسان إلـى منصـتهما        

واستمر العزف الغربى يقود الراقصات والراقصـين نحـو         

ساعتين، كنا خلالها لا نطيق أنفسنا من علو الصوت وعدم          ال

 .لولا هذه الفتاة. انسجامه

كن جمعاً من الفتيات الجميلات ومتوسـطات الجمـال         

. والقبيحات اللا نجحن فى تغطية قبحهن بما يلبسن وبالزينـة         

وكن يتبادلن فى أشكال الـرقص المختلفـة، وكـان بيـنهن            

ربما لم تكن تـرقص   .. عةلكنها كانت أكثرهن برا   .. بارعات

 .ولكنها هى التى شدت انتباهى. أصلاً
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 ٧٢

كانت تلبس فستاناً فضياً ينتهى عند قمة ثدييها، معلـق          

وحين لحظتهـا منـذ المـرة       . على الكتفين بشريطين رقيقين   

الأولى أدركت أن هذا الزى ليس زينة وإنما ضرورة لإبراز          

مـع  أنها قادرة علـى تحريـك كتفيهـا         . أهم ما فى جسمها   

وليس فقط وسطها أو ساقيها كما كانت الأخريات        . الموسيقى

 .يفعلن

بدت لى حركة الكتف دالة على أنها ترقص من الداخل          

حقاً، وفيما بعد أكدت لى حركات بقية أجزاء الجسم، وكـذلك       

الوجه الهادئ الصبوح، أن الرقص ينبثق مـن داخلهـا، وأن     

الانبثاق الـداخلى   تصميم الفستان لم يكن ينفصل أبداً عن هذا         

 .العميق

… بمجرد انتهاء العشاء، سارعنا إلى التهنئة والـذهاب       

توقعـت أن   … على الباب سمعت الموسيقى تصدح من جديد      

… وتمنيت لـو كانـت وحـدها      … فاتنتى ستواصل رقصها  

 .وبقيت
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 ٧٣

 قبلة
 

كانت القُبلة الأولى أمام مسجد المعز، فوجئت وبد أنهـا          

 .المقدس.. ذا المكاناندهشت من أن يحدث هذا فى ه

.. لم تكن المرة الأولى التى نذهب فيها إلى شارع المعز         

فى المرة الأولى تجولنا فى الشارع حتى قرب        . كانت الثالثة 

النهاية، لكنى كنت مرهقاً ولم استطع الاستمرار فى حين كان          

فـى المـرة    . شوقها جارفاً للاحتضان ولو فى وسط الشارع      

. اليد فى اليد والروح فى الـروح      .. تعالثانية، كان التجوال أم   

كـان  .. فجأة حين وصلنا إلى نهاية الشارع وتذكرت المكان       

أخذت أدقق وأتمعن فى    .. يغور فى منطقة مظلمة من الوعى     

أليست هذه هى المنطقة    .  المحلات ودكاكين الخضر والفاكهة   

كيـف  . التى كنا نأتى إليها أنا وأبى، لبيع البصل؟ نعم هـى          

 ؟.ذه الدرجةتنسى إلى ه

قبل ذلك كنت قد تذكرت، وحكيت لها عن مولدى بنبوءة          

الذى كان قد فقد الأمل فى      (من سيدنا الحسين، حين زار أبى       

فى المنام، فأخبره أنه سيرزق بمولـود وعليـه أن          ) الإنجاب

حين ولدت كان جدى قد مات وكان لابد مـن          . يسميه باسمه 
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 ٧٤

ه نذر أن يطاهرنى    تخليد اسمه، فلم يسمنى باسم الحسين، لكن      

أول ألـم عظـيم فـى       . وهذا ما أذكره بكل وضوح    . بجواره

 .حياتى

وإقامتنا . وحكيت لها عن زيارتنا السنوية لمولد الحسين      

لمدة أسبوع فى شارع أم الغلام على رصيف الشارع الضيق          

وعـدتها أن   . حتى الليلة الكبيـرة   ) فى الخدمة (نجلس وننام   

ل لأن القبلة جاءت فـى المـرة        لم نفع .. نزور معاً أم الغلام   

 .بعدها لم نذهب إلى هناك. الثالثة أمام مسجد المعز

قادتك إلى عشـق    .. هل كانت القبلة مقدسة أم مسمومة     

مجنون أيقظ روحك، أعاد إليك الأمل فى الحيـاة، وعشـت           

شهوراً من مشاعر الحب العنيف المضطربة المتقلبـة بـين          

ان عشقاً بلا أمـل فـى      ك.. المتعة والخوف والقلق والانتظار   

لـم  . المستقبل، لكنك غامرت بالولوج دون حساب للعواقـب       

. كانت ساحرة وكنت راغباً مسـحوراً     . يكن أمامك غير ذلك   

وتذوقت السم المقدس ثم أخذت تتجرعه قطرة قطـرة حتـى           

هل يرعاك  . ومع ذلك فإنك لم تمت حتى الآن      . تشبع جسمك 

مل الذى استيقظ فى    من كان ينبغى أن تكون سميه؟ أم أن الأ        

 الحياة، أصبح قادراً على حمايتك وتحويل السم إلى بلسم؟
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 ٧٥

 صخرة
 

فى الطريق إلى رفح، مررنا بمدينة الشيخ زويد، مدينة         

صغيرة بنيت بجوار ضريح الشيخ الصالح، كانـت السـوق          

عامرة فخاض الأتوبيس بين البضائع والبشر حتـى وصـلنا          

ى الطريق إليها كـان     ف". موشى ديان " بصعوبة إلى صخرة    

الدليل قد أخبرنا أنها صخرة على شكل فلسطين مقلوبة أتـى           

بها موشى ديان ونصبها فوق هضبة هنا تخليداً لذكرى ابنـه           

قال أيضاً أننا لا نزورها لهـذا       . ٧٣الذى استشهد فى حرب     

السبب ، وإنما تخليداً لذكرى شهيدنا الذى قتل السبعة الـذين           

كن الدليل لم يستطع تذكر اسـم هـذا         كان بينهم ابن ديان، ل    

 .الشهيد

حين وصلنا قال أنه ممنوع تخريب هذه الصخرة طبقـاً          

 .هكذا قال. لنص اتفاقية كامب ديفيد، للأسف

نزلت من الأتوبيس ولم أرغـب فـى الصـعود إلـى            

الصخرة، فقد ألقيت نظرة على جرانيتهـا الأحمـر وشـكل           

كان المقهى  . هوةوطلبت ق " النخيل´فلسطينها، ودخلت كافيتريا  

وموائده من جريد   . لطيفاً، صنعت جدرانه وسقفه من البوص     
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 ٧٦

النخل فيما عدا المائدة التى جلست عليها، كانت من الخشـب           

مطلية بزيت أبيض صلب، أغرانى بأن أخرج القلـم الـذى           

كنت قد اشتريته بالأمس، وقد أعجبنى أنه يكتب بخط عربى          

 :أخرجت القلم وكتبت. عريض أسود

 . اسرائيل وكامب ديفيدتسقط

*   *   * 

قبل أن نصل إلى رفح مررنا بمستعمرة ياميـت التـى           

ظلت آثار دمارها قائمة هى ومزرعة الزهور التـى كانـت           

درنا حـول المسـتعمرة حتـى       . بجوارها منذ عشرين عاماً   

وصلنا إلى المصـنع الـوطنى لتعبئـة وتغليـف الأغذيـة            

وناً وزيتوناً أسـود    والمشروبات، اشترينا زيت زيتون ، وليم     

. كنت أشـعر بالحصـر    . وأخضر، تذوقناه وكان طعمه لذيذاً    

بجثت عن دورة مياه فلم أجد، انتهزت فرصة ابتعاد الآخرين          

وتواريت خلف شجرة قصيرة بقيت خضراء وتبولت علـى         

وفعل آخرون مثلى، حين خرجنا لاحظـت       ، حدود المستعمرة 

 أقامـه جهـاز     عند البوابة لافته تشير إلى أن المصـنع قـد         

. الخدمات العامة، وفهمت أنه الجهاز التابع للقوات المسـلحة        

 .فيما بعد عرفت أنه ملك لابن أحد كبار المسئولين
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 ٧٧

لم تكن رفح كبيرة، شارعها التجارى قصـير، اسـمه          

صلاح الدين، إمتداده على الناحية الأخرى من الحدود التـى          

 لسـبعة   ولكنها سـمحت  . قسمت البلدة نصفين، وكذلك أهلها    

فلسطينيين من كل جانب بالانتقال إلى الجانب الآخر كل يوم،          

 .على أن يعودوا قبل الخامسة مساء

. توقف الأتوبيس عند بوابة صلاح الدين على الحـدود        

كان العلم المصرى، وعلى الناحية الأخرى العلم الفلسطينى،        

وقفنا عند البوابة ننظر إلـى      . وعلى يمينه علم دولة اسرائيل    

انب الآخر بعض الوقت، ثم تجولنا فى الشارع واشـترى          الج

بعضنا عجوة وسودانى وأعشاباً وفستق ثم عدنا إلى الأتوبيس         

الذى خرج بنا من المدينة، لكنه فجأة عاد لأن واحـداً ممـن             

إحـتج  . اشتروا سودانى اكتشف أنه فاسد ويريد إعادته للبائع       

 .الركاب لكنهم رضخوا

. لزميل يبحث عن البـائع    حين توقف الأتوبيس ونزل ا    

وفى لحظة تغلبت على ترددى الـذى       . نزلت لأدخن سيجارة  

دام ساعة، والتقطت صورة لبوابة صلاح الدين وفوقها علما         

 .مصر وفلسطين، دون علم دولة اسرائيل
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 ٧٨

 الكاميرا المغلقة

 
قادنى صديقى أمين الديب، الذى مات منذ عشرين عاماً         

هذا الصباح عثرت بين    ". مكل حانات العال  :"إلى سعدى يوسف  

 .أوراقى القديمة المهملة على رسائل أمين وقصائده

بل أن اسـمه نفسـه      . عشرون عاماً وأنا لا أهتدى إليها     

ضاع من ذاكرتى، فى المرات التى تذكرت فيها شكله وهيئته          

كان . اليوم وجدته، وجدت بعضاً من نفسى     . ووجهه المنمش 

أفضل مـن شـعرهالمثقل     شاعراً واعداً، ولكن رسائله كانت      

فى إحدى الرسائل جمله ينصحنى فيها، وكـان        . بالرومانسيه

. ذلك منذ واحد وعشرون عاماً ألا أبقى كالكـاميرا المغلقـة          

 .دار بيننا حول هذا المعنى. لست أذكر حواراً

فى رسالة أخرى وجدته يتحدث عن أن الكاميرا المغلقة         

فتحـت، والتقطـت    لا تلتقط شيئاً ولا تبوح بأسرارها، فـإذا         

 .صورة، فإن هذه الصورة تبقى فى الذاكرة

كان يتحدث عن أن ما يلقاه القلـب، وهـو الأهـم، لا             

إلى سعدى يوسـف،    . قادتنى رسائل أمين إلى الشعر    . يضيع

wوقادنى حواره إلى الكاميرا    . وحواره مع الأخضر بن يوسف    
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 ٧٩

فتح سعدى يوسف الكاميرا المغلقة، وسـجل مـن         . المفتوحة

). التى كان واضحاً أنها التقطت كثيراً رغم إغلاقها       (ا  ذاكرته

. سجل صراع العالم الخـارجى    . ما لم تستطيع إعلانه آنذاك    

بين المغلق والمفتوح،   . وصراع الداخل بين الأخضر وسعدى    

بين الوعى واللا وعى، بين الجماعى المفـروض والفـردى          

 .الخاص، الذى تتم به

 القفل الذى يغلـق     وقادنى سعدى إلى السؤال عن تحطيم     

هل هو فقط العـالم الخـارجى؛ أم أيضـاً أقفالنـا            . الكاميرا

الداخلية، التى وإن كانت ميراثاً ممتداً من الخارج، قد تكـون           

أكثر خطورة، وأصعب مواجهة؛ وأن تحطيمها قد يكون هـو    

! بذاته الطريق الصحيح لمعرفة كيف تحطم أقفال الخـارج          

 هل هذا مهرب أم بداية؟
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