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الكتاب عن قيل ما أفضل من

به تتعامل الذي العالي الإحساس إنَّ … اذة أخَّ … رائعةٌ قصصية مجموعةٌ
تشيكوف. إحساس عن ونقاءً أصالة يقل لا شخصياتها مع مونرو

ريفيو بوك تايمز نيويورك ذا

قدراتنا حدود يتجاوز الذي البشرية للطبيعة العميق فهمها مونرو لنا تثبت
تفاصيلها في المعجزة … الرائعة المجموعة هذه صفحات في الفهم، على الطبيعية

الواقع. مع المذهل وتطابقها
جورنال ستريت وول ذا

العصور. لكل كاتبة إنها … عظيمة … رائعة
نيوزداي

من آلاف ببضعة بأكملها روايات تكتب أنها يبدو … للألباب آسرة … نبيلة
في التقليديون الروائيون يفعل عما نتساءل حيرة في تتركنا ثم فحسب، الكلمات

فيها. المبالغ الكثيرة صفحاتهم
إنكوايرر فيلادلفيا ذا
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قصصها وتدفع الحاليين، القصيرة القصة كتَّاب أفضل من واحدة مونرو أليس
الخلاب. سحرها سر في مليٍّا التفكير إلى المرء

تايمز واشنطن ذا

كالحب — مهمة موضوعات مونرو أليس تستهدف … للعاطفة مثيرة … جذَّابة
ثري سلس نثري بأسلوب — الأمل وخيبة الطموح والخيانة، العاطفة والموت،

بالتفاصيل.
يونيون-تريبيون دييجو سان ذا

من واحدة فقط ليست مونرو … بأحداثها التنبؤ ويصعب … ومثيرة … مذهلة
يخشون لا الذين الصادمين المؤلفين أحد أيضًا هي وإنما العالم، كتَّاب أعظم

المرأة. لتجارب المعقدة الحقائق عن الستار كشف أبدًا
«إل» مجلة بروز، فرانسين

بحاجة تفي وفيرة معلومات يضم الذي الاستخباراتي بالعمل أشبه مونرو رواية
الغموضالمحوري — قدر من تقلِّل أو — تتعدىعلى أن دون المعرفة، إلى القارئ

الفنون. كل عظمة مصدر هو الذي
تريبيون شيكاجو

يزن البراقة الكلمات من فالقليل النابضة؛ بالنجوم أشبه المجموعة تلك تعد
من عشراتٍ في منظوم الرواية عليه تنطوي الذي التعقيد هذا فكل … الكثير

فحسب. الصفحات
ديلر بلين ذا
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الكتاب عن قيل ما أفضل من

من أيٍّ من أطول ذكرها يبقى ولسوف العصر، هذا تشيكوف هي مونرو أليس
معاصريها.

أوزيك سينثيا

نتخيل أن يصعب … القصيرة القصة فن «أستاذة» مونرو أليس أن في جدال لا
هذه. من أفضل قصصية مجموعة هناك أن

وورلد بوك بوست واشنطن ذا

الشاعرية اللحظات فيها تتخلل … للألباب آسرة … رائعة قصصية مجموعة
نقصان. أو زيادة فيها ليس مضبوطة بمقادير الواقعي القصصي السرد

كرونيكل فرانسيسكو سان
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كلوس آن إلى

الدائمة. وصديقتي القديرة محررتي





وتقدير شكر

أتوجه القصص، لهذه ضرورية كانت التي المتخصصة المعلومات ببعض يتعلق فيما
أتقدم كذلك كولمان. سي ودي كار، وماري روي، روث من كلٍّ إلى والتقدير الشكر بعميق
الكثير في لي إلهام مصدر كان بارعًا بحثيٍّا جهدًا لبذله تومبسون ريج إلى الشكر بخالص

المواضع. من
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وعُدد اللبن، ومماخض الصور، لحفظ والي في متحف كُرِّس الماضيين، العقدين مدى على
وغير الشكل، وغريبة ضخمة تفاح ومقشرة قديم، أسنان عيادة كرسي إلى إضافةً الخيل،
من المصنوعة الشكل جميلة الصغيرة الكهربائية العوازل مثل النادرة المقتنيات من ذلك

التلغراف. أعمدة على تسُتخدَم كانت التي والزجاج الخزف
أخصائي ويلينس، «دكتور منقوشعليه أحمر علىصندوق المتحفكذلك ذلك احتوى
أدوات على يحتوي الذي الصندوق هذا «يتمتع نصها: الاسم بجانب وملحوظة بصريات»،
إنه إذ المحلي؛ المستوى على كبيرة بأهمية — قدمه عدم من بالرغم — بصريات أخصائي
الصندوق هذا يتأثر ولم .١٩٥١ عام بيريجرن نهر في غرق الذي ويلينس الدكتور يخص
أرسله الذي وهو الهوية، مجهول متبرع — يبدو فيما — عليه وعثر المؤسف، بالحادث

لدينا.» المعروضة التحف مجموعة إلى لضمه المتحف إلى
منه العلوي فالجزء الثلج؛ برجل الصندوق هذا في الموجود العين منظار يذكرك قد
أصغر قرص يعلوه كبير قرص عن عبارة — مقعر مقبض فوق المثبت الجزء وهو —
المتعددة. العدسات تحريك عند عبره للنظر ثقب على الكبير القرص هذا ويحتوي حجمًا.
أخرجتَ وإذا بداخله. البطاريات على يحتوي يزال لا لأنه الوزن؛ ثقيل فهو المقبض، أما
الذي المجموعة، مع المزود التوصيل قضيب — منها بدلاً — ووضعتَ منه، البطاريات هذه
من كان ربما لكن به. كهربي سلك توصيل فسيمكنك طرفيه، بكلا قرص على يحتوي

الكهرباء. من تمامًا تخلو أماكن في الأداة هذه استخدام الضروري
يوجد الدائرية الجبهة تثبيت أداة فأسفل ذلك؛ من تعقيدًا أكثر الشبكية منظار يبدو
مستديرة مسطحة واجهة له الجن، حكايات في المصور الصغير الجني برأس شبيه شيء
درجة وأربعون خمس مقدارها بزاوية الشيء هذا ويميل الطرف. مُستدق معدني وغطاء



طيبة امرأة حب

والواجهة الضوء. من بسيط مقدار أعلاه من ينبعث أن المفترض من رفيع عمود ناحية
داكنة. بمرآة أشبه وهي الزجاج، من مصنوعة المسطحة

المواضع بعض وفي طلاء. سوى يكن لم لكنه الأدوات، كافة على الأسود اللون طغا
رؤية الممكن من وصار الطلاء، هذا زال كثيراً، البصريات أخصائي يدا بها احتكت التي

أسفله. اللامع الفضي المعدن من رقعة

جوتلَندْ (1)

هذه كل لكن صغيرة، ومستوطنة طاحونة السابق في ضمَّ وقد جوتلَندْ. المكان هذا اسم
مرحلة أي في أهمية بأي المكان هذا يحظَ ولم الماضي. القرن نهاية بحلول اختفت الملامح
بالمعركة تيمناً الاسم بهذا سُمي أنه الناس من الكثير واعتقد الإطلاق. على تاريخه من
المكان هذا أن هي الحقيقة لكن الأولى، العالمية الحرب أثناء اندلعت التي الشهيرة البحرية

بسنوات. المعركة تلك قبل أطلال إلى تحول قد بأكمله
أيام أحد من الباكر الصباح في المكان ذلك إلى ذهبوا الذين الثلاثة، الصبية لكن
الاسم هذا أن — آنذاك الأطفال معظم شأن شأنهم — ظنوا ،١٩٥١ عام ربيع في السبت
الأرضعلى من الناتئة القديمة الخشبية الألواح من مستوحًى الناتئة» «الأرض يعني الذي
المياه في عموديٍّا برزت التي المستقيمة السميكة الأخرى الألواح من وغيرها النهر، ضفة
الأخشاب هذه (كانت الخشبية الأوتاد من مستوٍ غير سياجًا لتصنع الضفة من بالقرب
من وكومة الخشبية، الألواح الأسمنتية). السدود عصر قبل شُيِّد قديم سدٍّ بقايا الواقع في
العُقد مرض شوهها التي الضخمة التفاح أشجار وبعض ليلك، وشجيرة البناء، أحجار
في القُرَّاص بأعشاب وتمتلئ بالمياه الطاحونة تزود كانت التي الضحلة والقناة السوداء،
موجودًا كان ما على تدل التي المتبقية الأخرى الوحيدة الآثار هي هذه كانت الصيف، فصل

مضى. فيما المكان ذلك في
ف يرُصَّ لم لكنه البلدة، طريق من متفرع ضيق، مسار بالأحرى أو طريق، هناك كان
الحكومة بها احتفظت أرضًا كان فقد فقط؛ ط مُنقَّ كخط الخرائط على وبدا بالحصى، قط
الصيف فصل في الطريق هذا على سياراتهم قيادة الناس اعتاد عليها. عام طريق لإقامة
مكان عن يبحثون الذين للأحبة ا مهمٍّ كان كذلك السباحة، لممارسة النهر إلى وصولاً
بأكملها المنطقة لكن القناة، إلى الوصول قبل منعطف هناك وكان ليلاً. سياراتهم لإيقاف
الخشبية البرية الشوكران وأعشاب الصوفية الهرقلية ونباتات القُرَّاص أعشاب اجتاحتها
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للخلف الرجوع على أحياناً السيارات بعض أجبر الذي الأمر الأمطار، كثيرة السنوات في
عليه. للسير المهيأ الطريق واستخدام الطريق ذلك من للخروج

إلى وصلت التي السيارة آثار ملاحظة الربيعي اليوم ذلك صباح في اليسير من كان
السباحة سوى تفكيرهم يشغل لم الذين الثلاثة الصبية نظر تلفت لم أنها بيد المياه. حافة
سبحوا بأنهم الناس ويخبرون للبلدة يعودون عندما الأقل، على سيسمونها هكذا أو فقط،

الجليد. ذوبان قبل جوتلَندْ في
من المتكونة المسطحات من برودة أكثر بأنه النهر أعلى الموجود المكان ذلك اتسم
الموجودة الأشجار على أوراق أي بعد نمََت قد تكن لم البلدة. من والقريبة النهر رواسب
الكُرَّاث رقع لون هو رؤيته الممكن من كان الذي الوحيد الأخضر واللون النهر، ضفة على
مجرًى أي بطول انتشرت التي السبانخ، مثل النضرة الأهوار قطيفة ونباتات الأرض، على
رأى الأرز، أشجار بعض تحت المقابلة الضفة وعلى النهر. إلى وصولاً طريقه شق صغير
ممتدة متصلبة، ثلجية كتلة وهو ألا التحديد، وجه على عنه يبحثون كانوا ما الصبية

الحجارة. مثل اللون رمادية الارتفاع، ومنخفضة طويلة لمسافة
بعد. ذاب قد الثلج يكن لم

تخترق ثلجية خناجر كطعنات الصقيع واستشعار الماء في القفز على الصبية عزم
يحركون وبعدها الداخل، من جماجمهم أعلى وإلى أعينهم وراء ما إلى لتصل أجسادهم
كأصوات أصواتاً مُصدِرين الماء، من بصعوبة يخرجون ثم مرات، بضع وسيقانهم أذرعهم
فيشعرون الملابس، في الخدرة أطرافهم ويدفعون أسنانهم، من وصريرًا أفواههم من البط

به. سيتباهون ما لتحقيق الارتياح ثم ومن أجسادهم؛ في تجري الدماء عودة بألم
من خلت التي المائية القناة إلى الصبية هؤلاء يلاحظها لم التي السيارات آثار امتدت
التي الميتة الماضي العام حشائش بعض على إلا تحتوِ ولم آنذاك، نباتات أو أعشاب أي
دون النهر وحتى القناة عبر الآثار امتدت السطح. على وطفت الصفرة إلى لونها استحال
قد كانوا لكنهم فوقها، الصبية خطا للخلف. السيارة دوران محاولة على يدل شيء أي
حتى شيء، أي انتباههم يلفت أن دون حال الذي الأمر الماء، من حينذاك للغاية اقتربوا

المكان. هذا في الأرض على سيارة آثار من غرابة أكثر كان وإن
السماء، من منعكسة تكن لم لكنها الماء، في الباهت الأزرق اللون من لمعة هناك كانت
غرز بحيث بالماء، الطاحونة تزود التي البركة في مائل وضع في غارقة لسيارة كانت وإنما
بالكاد السيارة من العلوي الجزء برز حين في بالقاع، الوحل في والمقدمة الأماميان الإطاران

17



طيبة امرأة حب

كذلك آنذاك، للسيارات كطلاء مألوف غير لوناً الفاتح الأزرق اللون كان الماء. سطح فوق
على عليها التعرف في الصبية ساعد الذي الأمر أيضًا، البارز المنحنى ذات السيارة تلك شكل
شك بلا نوعها من والوحيدة — أوستن طراز — الصغيرة الإنجليزية السيارة إنها الفور.
يشبه كان الذي البصريات، أخصائي ويلينس، السيد سيارة كانت بأسرها. المقاطعة في
المنكبين، عريض الجسم، مكتنز قصيراً، كان إذ لها؛ قيادته عند الكرتونية الشخصيات
فوق تتمزق تكاد بذلة كانت لو كما الصغيرة سيارته في محشورًا دومًا بدا الرأس. وكبير

جسده.
الدافئ، الطقس في ويلينسفتحه السيد اعتاد متحرك جزء على السيارة احتوىسقف
بالداخل. كان ما جيدًا يتبينوا لم لكنهم السيارة، على الصبية عثور عند مفتوحًا كان وقد
إنه حتى تمامًا، نظيفًا يكن لم الماء هذا لكن الماء، في واضحًا شكلها جعل السيارة ولون
على استلقوا ثم النهر، ضفة على الصبية جثم السيارة. من الواضحة غير الأجزاء أعتم
شيئاً رأوا السيارة. داخل النظر محاولين السلاحف مثل للخارج رءوسهم ودفعوا بطونهم
الفتحة عبر مدفوعًا الشيء ذلك وكان كبير، حيوان ذيل يشبه بالفراء ومكسوٍّا اللون داكن
بِكُمِّ مغطاة ذراع أنها لهم اتضح ما وسرعان الماء، في بتراخٍ ويتحرك بالسقف، الموجودة
السيارة داخل جثة ثمة أن وبدا الزغب، كثير ثقيل نسيج من مصنوع اللون داكن معطف
كانت التي — المياه قوة أن بد فلا غريب؛ وضع في — ويلينس السيد جثة بالتأكيد —
— بالماء الطاحونة تزوِّد التي الصغيرة المياه بركة في حتى العام؛ من الوقت ذلك في شديدة
إحدى صارت بحيث أخرى ناحية في ودفعته مقعده من ما نحو على ويلينس السيد رفعت
بالتأكيد ارتطم فقد رأسه، أما ذراعيه. إحدى منه فخرجت السيارة سقف قرب كتفيه
في أكبر لعمق الأماميين الإطارين أحد وانغرز السائق، لمقعد المجاورين والباب بالنافذة
ميلها مثل جانبيها، أحد على مائلة كانت السيارة أن عنى ما الآخر، الإطار من النهر قاع
ذلك ليكون الجثة رأس منها ويبرز مفتوحة كانت النافذة أن بد ولا للأمام. الخلف من
ويلينس السيد وجه تصوروا لكنهم ذلك، رؤية من الصبية يتمكن لم الجسم. باقي وضع
لم الذي المتكلف العبوس من نوع عادةً عليه ارتسم ضخمًا مربعًا وجهًا يعرفونه؛ كما
في النحاسي أو الأحمر للون مائلاً فكان الخفيف، المجعد شعره أما بحق. قط أحدًا يخُِف
أغمق حاجبيه لون وكان جبهته، فوق مائل نحو على يصففه وكان منه، العلوي الجزء
عينيه. أعلى ملتصقتين يرقانتين كانا لو كما الشعر ومجعدَي كثيفين كانا كما شعره، من
الآخرين، البالغين وجوه من الكثير شأن شأنه الصبية، نظر في بالفعل قبيحًا وجهًا كان
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الشاحبتين. واليد الذراع تلك هما رؤيته من تمكنوا ما كل لكن غارقًا، رؤيته يخشوا ولم
مترنحة هناك تطفو كانت الماء، عبر النظر اعتادوا إن ما بوضوح اليد رؤية واستطاعوا
عاديٍّا؛ مظهرها صار رؤيتها، على اعتيادهم ومع متصلبة. كعجينة بدت وإن كالريشة،
مدركة، عادية ترحيب نظرة عليها ترتسم التي الجميلة الصغيرة كالوجوه الأظافر فبدت

عليها. المفروضة الظروف من تبرأ
بل عميق، احترام على تدل وبنبرة بقوة قالوها للهول!» «يا ذهول: في الصبية قال

للهول!» «يا أيضًا. وامتنان

نهر يعلو الذي الجسر عبروا العام. ذلك فيها يخرجون التي الأولى المرة هي تلك كانت
«بوابة باسم محليٍّا يعُرف والذي — ومقطعين واحدة حارة من جسر وهو — بيريجرن
الطرف في الحاد المنعطف في كان الحقيقي الخطر أن مع الموت»، «شرك أو جهنم»

نفسه. الجسر من أكثر الطريق من الجنوبي
قط يتذكروا لم بالأحرى أو يستخدموه، لم لكنهم للمشاة، مستوٍ ممرٌّ هناك كان
صغارًا كانوا عندما بسنوات، الحين ذلك قبل ذلك يفعلون كانوا فربما له؛ استخدامهم
حتى به الإقرار يرفضون وكانوا نظرهم؛ في ولى قد العهد ذلك لكن الأيدي. على يحُمَلون
هذه إلى الاستماع على أجُبرِوا أو لهم التقُِطت صور في إليه مشيرة أدلة عليهم عُرِضت وإن

العائلية. المحادثات إحدى في الأدلة
الآخر الجانب على الممتد الحديدي الرصيف بمحاذاة يسيرون صاروا فقد الآن، أما
قدمًا ارتفاعه وبلغ بوصات، ثماني الرصيف عرضذلك بلغ المشاة. لممر المقابل الجسر من
ذاب الذي — وجليده الشتاء ثلوج بيريجرن نهر دفع الجسر. أرضية فوق ذلك نحو أو
ضفتيه بين بالكاد محصورة المياه وأصبحت هورون. بحيرة نحو — الوقت ذلك بحلول
الأشجار واقتلع بحيرة، إلى بجانبه المترسبة المسطحات ل حوَّ الذي السنوي الفيضان بعد
الفيضانية الرواسب وبسبب عليه. مرَّ كوخ أو قارب بأي وأطاح جذورها، من الصغيرة
على المنعكس الباهت الشمس وضوء بالوحل، المياه صفو وعكَّرت الحقول من أتت التي
فيها، نزلت إذا لكنك النار، على يغلي الذي الباترسكوتش كبودنج المياه بدت النهر، صفحة
الدعامات على رأسك تهشم لم إذا هذا البحيرة، في بك وتقذف عروقك في الدم تجمد فسوف

أولاً. الخشبية
لها يلقوا لم لكنهم — الثلاثة للصبية توبيخًا أو تحذيرًا — نفيرها السيارات أطلقت
للجسر، الشمالي الطرف في ثم نيامًا. كالسائرين بهدوء واحدًا ا صفٍّ سيرهم وواصلوا بالاً،
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المسارات أماكن تحديد محاولة مع المسطحة، الأراضي إلى وصولاً مختصرًا طريقًا سلكوا
اتباع ب صعَّ ما الفيضان، على طويل وقت يمر لم السابق. العام من يتذكرونها التي
أكوام بين والقفز المقطوعة، الأغصان بين فيها طريقهم شقُّ عليهم فكان المسارات، هذه
فيهبطون مبالاة، بلا أحياناً يقفزون الصبية أولئك وكان الوحل، بفعل الملتصقة الحشائش
يبالون لا كانوا تبتل، أرجلهم كانت وعندما الفيضان. خلَّفها التي المياه برك أو الوحل في
البرك، في أرجلهم بإنزال المياه وينثرون الوحل، في يخوضون أخذوا بموطئها. ذلك بعد
الرياح كانت المطاط. من المصنوعة الرقبة الطويلة أحذيتهم أعلى إلى تصل المياه جعل ما
النورس طيور وكانت القديم، الصوف خيوط تشبه أشكالاً مكونة السحب فمزقت دافئة؛
أيضًا الجارحة الصقور حامت النهر. فوق بعض على بعضها وينقضُّ تتشاجر والغربان
ذات الشحرور وطيور لتوها، عادت أيضًا الحناء أبو وطيور أعلى؛ من إياهم مراقِبةً فوقهم

ما. طلاء في غُمِست كأنها براقة ألواناً عاكسةً أزواج، في انطلقت الحمراء الأجنحة
«.٢٢ عيار الصيد بندقية أحضرنا «ليتنا
«.١٢ عيار الصيد بندقية أحضرنا «ليتنا

الرصاص؛ إطلاق صوت ويقلدوا الخشبية العصي يرفعوا أن من أكبر كانوا لقد
بالفعل. لديهم متوفرة الأسلحة هذه كانت لو كما اعتيادية، آسفة بنبرة يتحدثون فكانوا
من التي المكشوفة بالرمال مغطى مكان إلى وصولاً الشمالية الضفاف تسلقوا
هذه أن كما ذلك، على مبكرًا كان الأوان لكن بيضها. السلاحف فيها تضع أن المفترض
يرََها ولم سابقة، عديدة سنوات إلى تاريخها يرجع السلاحف ببيض الخاصة القصة
تحسباً عليها؛ وداسوا الرمال ركلوا ذلك مع لكنهم قبل. من قط الصبية هؤلاء من أيٌّ
فيه عثر الذي المكان عن بحثاً حولهم ذلك، بعد توا، تلفَّ البيض. هذا من أيٍّ لاكتشاف
جرفه لبقرة عظمي هيكل من جزء على — آخر صبي برفقة — الماضي العام أحدهم
كبيراً عددًا النهر يجرف أن عام كل المعتاد من فكان المجازر، أحد مخلفات من الفيضان
الأمثلة ومن آخر. مكان في بها ويرسِّ العادية، أو العجيبة التافهة، أو المدهشة الأشياء من
الفشار. صنعِ إناءُ أو منثنية، مجرفة أو سليم، ال نقَّ سلَّم أو الأسلاك، من لفائف ذلك على
بدا الذي الأمر — اق سُمَّ شجرة فروع أحد في معلَّقًا البقرة عظم على الصبيان عثر وقد
لبعضها وكان الغزلان، أو الأبقار لقرون مشابهة بدت اللينة الأفرع هذه كل لأن ملائمًا؛

اللون. صدئة مخروطية أطراف
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الذي الشجرة فرع إلى فيرنس سيسي فأشار الوقت، بعض المكان في يتجوَّلون أخذوا
شيء. أي على يعثروا لم لكنهم بالضبط، عليه العظم على عُثر

مكانه عن سؤالهما وعند العظم، اكتشفا من هما ديلر ورالف فيرنس سيسي كان
سيسي مع كانا اللذان الصبيَّان، علم معه.» رالف أخذه «لقد فيرنس: سيسي قال الآن،
كان فما حديثه، في سيسي صدق وراء السبب — سولتر وباد بوكس جيمي وهما — الآن
والده. من بإخفائه له يسمح بحجم كان إذا إلا المنزل، إلى معه شيء أي اصطحاب بوسعه
عليها العثور يمكن التي نفعًا الأكثر الأشياء عن ذلك، بعد الحديث، أطراف تبادلوا
استخدامها يمكن الخشبية الأسياج فألواح الماضية؛ السنوات في بالفعل عليها عُثر أو
وإذا قارب، أو كوخ لتصميم جمعها يمكن المتناثرة الأخشاب وقطع الأطواف؛ صُنع في
مشروعك بدء حينئذٍ يمكنك المفكَّكة. المسك فئران بعضأشراك على فستعثر الحظ، حالفك
السكاكين وسرقة الجلود، لشد ألواح لصنع الأخشاب من يكفي ما جمع فيمكنك الخاص؛
فارغة حظيرة على الاستيلاء عن الصبية تحدث كذلك الفئران. على من الجلود هذه لنزع
للخيول. كإسطبل السابق في يسُتخدَم كان ما خلف الموجود المظلم الزقاق في يعرفونها
الألواح إزالة بعد النافذة عبر إليها الدخول يمكن لكن بالقفل، مغلقة الحظيرة تلك كانت
كشاف اصطحاب كذلك يمكن الفجر. بزوغ مع ثانيةً ووضعها الليل في عنها الخشبية
الجلود نزع بذلك يمكن قنديل. وإنما كهربائيٍّا، ليسكشافًا لا، هناك. لاستخدامه كهربائي

المال. من الكثير مقابل وبيعها وشدها، المسك، فئران عن
القلق في يبدءون جعلتهم لدرجة واقع، كأنه المشروع هذا تصور في الصبية عاش
المكان، مراقبة أحدهم على وكان اليوم، طوال الحظيرة في قيمة ذات جلود أي ترك بشأن

المدرسة). أحد يذكر (لم الأشراك عن للبحث الآخرون يخرج بينما
كما يتحدثون كانوا البلدة؛ عن ابتعادهم عند الصبية أولئك حديث طبيعة كانت هكذا
يعيشون أو المدرسة، إلى يذهبون لا وكأنهم مستقلين، شبه أو مستقلين، أفرادًا كانوا لو
يتحدثون كانوا الصغيرة. سنهم بسبب والذل للمهانة صور أي من يعانون أو أسرهم، مع
يحتاجون ما لهم ر ستوفِّ آخرين أشخاصًا تخص التي والمنشآت الريف كان لو كما كذلك
جانبهم. من والجهد المخاطرة من ممكن قدر أقل مع ومغامراتهم، مشروعاتهم لتنفيذ إليه
عن جزئيٍّا يتخلَّون كانوا أنهم البلدة خارج حديثهم في للتغير الأخرى الملامح من
ولا حال، أي على كثيراً الحقيقية بأسمائهم بعضًا بعضهم ينادِ فلم الأسماء؛ استخدام
ارتبط أخرى، أسماء المدرسة الأشخاصفي لأغلب كان لكن باد. مثل أسرهم، بألقاب حتى
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والبعض المتلعثم، أو الجاحظ مثل حديثه، طريقة أو الشخص بمظهر الأسماء بعضهذه
أو حقيقية بأحداث ارتبط — المتقرحة المؤخرة وذي الدجاجات مغتصب مثل — الآخر
أعمامهم أو آبائهم أو إخوانهم حياة أو الأسماء، هذه عليهم تطُلَق مَن حياة في متخيَّلة
الزمان. من عقود مدار على الألسنة تداولتها قد الحالة هذه في الأسماء وتكون وأخوالهم،
النهر. ضفاف أو الأحراش إلى خروجهم عند عنها يتخلَّون التي هي الأسماء هذه كانت
استخدام حتى صاح!» «يا يصيحون: كانوا بعض، نظر بعضهم للفت الحاجة وعند
كان الكبار مسامع على إطلاقًا تتردد لم أنها المفترض من التي والفاحشة البذيئة الأسماء
وعاداتهم، بمظهرهم، التسليم حالة الأوقات؛ تلك في تنتابهم كانت التي الحالة تلك سيفسد

بالكامل. الشخصي وتاريخهم وأسرهم،
أخلاء بعض من بعضهم يتخذ ولا أصدقاء، أنفسهم يعتبرون لا كانوا فقد ذلك، ومع
بين من صبي فأي الفتيات؛ تفعل كما يستبدلونهم أو بدلاء، مقربين أخلاء أو مقربين
النحو على الآخرون ويتقبَّله الثلاثة، أولئك من بأيٍّ استبداله يمكن الأقل على صبية عشرة
أن من أكبر أي عشرة؛ والثانية التاسعة بين الصبية هؤلاء أعمار تراوحت بالضبط. نفسه
ذلك في بما وظيفة، بأي الاشتغال من وأصغر السكنية، والأحياء الأفنية في باللعب يقُيَّدوا
الطرف في أغلبهم عاش بالدراجات. البقالة طلبات توصيل أو المتاجر أمام الأرصفة كنس
بمجرد الوظائف من النوع بهذا اشتغالهم المتوقع من كان أنه عنى ما البلدة، من الشمالي
يعش ولم العليا. كندا كلية أو آبلبي كلية إلى إرسالهم وعدم المناسبة، السن إلى وصولهم
بين أيضًا بارزة اختلافات هناك كانت السجن. في أقرباء لهم كان وما كوخ، في منهم أيٌّ
ما سرعان الاختلافات هذه لكن الحياة، في منهم متوقع هو وما المنزل في حياتهم طبيعة
وأبراج بالآلات، تعمل التي الغلال وصومعة المقاطعة سجن عن بابتعادهم تتلاشى كانت

المحكمة. قاعة ساعة وأجراس الكنيسة،

ركض. دون لكن هرولوا، منازلهم، إلى عودتهم طريق في خطاهم في الثلاثة الصبية أسرع
كانوا التي الأصوات وكذلك ذلك، كل نسوا لقد المياه. وا يرشُّ أو يتسكَّعوا، أو يقفزوا، لم
تجاوزوه لكنهم لاحظوه، الفيضان مياه جرفته شيء وأي وعواء. صياح من يصدرونها
أكثر وباتباع قليلاً، ثابتة بسرعة الكبار، يفعل كما الواقع، في ساروا، لقد اكتراث. دون
ثمة كانت التالية. خطوتهم ستكون وماذا سيذهبون أين شغلهم فقد عقلانية؛ السبل
أغلب الكبار عليه يبدو الذي الأمر العالم؛ وبين بينهم وتحول أعينهم أمام تلوح صورة
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بقعة إلى وصولهم عند أنهم فكروا واليد. والذراع والسيارة البرِكة صورة إنها الوقت.
من لديهم عما معلنين يصرخون وهم البلدة سيدخلون الصياح، في سيبدءون معينة،

حدث. ما ليستوعبوا أماكنهم في الجميع ر وسيتسمَّ أنباء،
مشاعر أي تراودهم لم لكن الحديدي، الرصيف على المعتادة؛ الجسربطريقتهم عبروا

الممشى. على ساروا أيضًا ولربما اكتراث، عدم أو شجاعة أو مخاطرة
والميدان، المرفأ إلى منه الوصول يمكن الذي الحاد المنعطف ذي الطريق من وبدلاً
أجراس دقت الحديدية. السكك مرائب من قريباً متبعينطريقًا مباشرةً النهر ضفة صعدوا

عشرة. الثانية الساعة بعد ساعة ربع انقضاء معلنة الساعة

المكاتب في يعملون كانوا ومَن الغداء، وجبة لتناول منازلهم إلى الناس عودة موعد ذلك كان
على يحصلون فكانوا المتاجر، في يعملون من أما اليوم، بقية إجازة على يحصلون كانوا
الحادية أو العاشرة الساعة حتى مفتوحة تظل المتاجر كانت إذ الاعتيادية؛ الراحة ساعة

السبت. مساء عشرة
شرائح من مشبعة ساخنة وجبة لتناول منازلهم إلى طريقهم في الناس أغلب كان
البطاطس بعض جانب إلى المملح، اللحم أو المسلوق البقري اللحم أو السجق أو اللحم
أو الشتاء من المخزنة الجذرية الخضراوات وبعض المقلية؛ أو المهروسة سواء بالتأكيد،
يفتحن كن مهارة، الأقل أو حالاً الأيسر الزوجات، (وبعض بالكريمة البصل أو الملفوف
والأطعمة المافن وكيك الخبز جانب إلى هذا البيضاء)، الفاصوليا أو البازلاء من علبة
هذه في إليه يرجعون البلدة في منزلاً يملكون لا الذين أولئك حتى والفطائر. المحفوظة
يتناولون كانوا إليه؛ العودة في يرغبون لا يجعلهم ما سبب لديهم كان من أو الساعة،
هوتيل، ميرشانتس فندق أو كمبرلاند أوف ديوك مطعم في تقريباً الطعام نوع نفس
لحانة الضبابية النوافذ خلف جالسون وهم المال من أقل قدر مقابل عليه يحصلون أو

بار. ديري شيرفيلز
أما الرجال، من الوجبة هذه لتناول منازلهم إلى عائدين يسيرون من أغلب كان
كنَّ ن ممَّ سيدات، ة ثمَّ لكن — الدوام على هناك كنَّ فقد — بالفعل بالمنزل فكنَّ السيدات،
بشأنه حيلة بأيديهن ليس ما لسبب المكاتب أو المتاجر في أيضًا وعملن العمر منتصف في
هؤلاء أمهات صديقات كن الأساس— في تزوُّجهن عدم أو مرضهم أو أزواجهن كوفاة —
من الآخر الجانب على يسيرون كانوا لو حتى عليهم، التحية إلقاء اعتدن ثم، ومن الصبية؛
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يعلمن السيدات هؤلاء بأن الصبية يذُكر والاستمتاع بالمرح يوحي معين نحو على الطريق
الأمر بهذا سلباً تأثَّر مَن (وأكثر البعيدة طفولتهم مرحلة أو أسرهم شئون عن شيء كل

رفيق»). «يا وتعني بادي؛ باسم مناداته السيدات هؤلاء اعتادت الذي سولتر باد هو
كانوا وإن حتى بالاسم، الصبية على التحية إلقاء عناء موا يتجشَّ فلم الرجال، أما
«السادة». أحياناً أو «الصغار» أو «الأولاد» عليهم يطُلقون فكانوا المعرفة؛ حق يعرفونهم

سادة.» يا الخير «صباح
أولاد؟» يا الآن المنزل إلى طريقكم في أنتم «هل

الصغار؟» أيها الصباح هذا تدبرونها التي المصيبة «ما
بينها؛ اختلافات ثمة لكن المزاح، من درجة على التحيات هذه من تحية كل انطوت
أطلقوا ممن أفضل مزاجية بحالة ينعمون كانوا «الصغار»، وصف عليهم أطلقوا فمَن
أن على يدل «الأولاد» فتعبير الحالة؛ بهذه يبدوا أن في رغبوا أو — «الأولاد» وصف عليهم
أكانت سواءٌ اقترفوها، إساءة أي بسبب وتوبيخ تأنيب إلى قوله بعد سيتعرَّضون الصبية
من المرحلة بهذه قبل من مرَّ المتحدث بأن يوحي «الصغار» وتعبير محددة، أم مبهمة
تفتح لا لكنها منهم، صريحة وسخريةً استخفافًا كانت فقد «السادة»، أما السن، صغر

إزعاجه. يمكن لا شخص الوصف هذا قال من لأن توبيخ؛ أي أمام المجال
حقيبة إلى للنظر أعينهم يرفعون بالكاد الصبية كان التحيات، هذه على الرد وعند
أنفسهم على يجلبون قد لأنهم «مرحباً»؛ بوضوح: ويقولون الرجل، عنق إلى أو السيدة يد
و«كلا سيدي»، يا «نعم في السابقة الأسئلة عن إجاباتهم وتمثَّلت يردُّوا. لم إذا المتاعب
ثة المتحدِّ الأصوات فتسبَّبت اليوم، ذلك في الحال هذا يختلف ولم شيء»، و«لا سيدي»، يا

المعتاد. بتحفظهم أصحابها وأجابوا جانبهم، من والارتباك الانتباه بعض في إليهم
الأكثر فيرنس سيسي وكان معينة، ناصية إلى وصولهم عند الانفصال عليهم كان

الغداء.» بعد «أراكم قائلاً: يودِّعهم وهو فسبقهم المنزل؛ إلى الرجوع بشأن دومًا قلقًا
حينئذٍ.» المدينة وسط إلى وسنذهب «نعم، سولتر: باد عليه وردَّ

استشارة فبدون المدينة»؛ بوسط البوليس «قسم جميعًا: فهموا كما ذلك، عنى
بأسلوب رأوه عما للإبلاغ جديدة خطة وضعوا قد وكأنهم الأمر بدا بعضًا، بعضهم
كان فما المنزل، في شيء أي عن الإفصاح عدم عن بوضوح حوا يصرِّ لم لكنهم وعياً، أكثر
المنزل. في شاهداه عما بوكس جيمي أو سولتر باد إفصاح دون يحول مقنع سبب من

قط. قبل من شيء بأي المنزل في أحدًا يخبر فلم فيرنس، سيسي أما
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الآخرين الصبية آباء من سنٍّا أكبر والداه وكان وحيدًا، ابناً فيرنس سيسي كان لقد
الصبية سيسي ترك عندما معًا. البائسة حياتهما بسبب عليهما بدا هكذا أو وأمهاتهم،
السبب يكن لم منزله. فيها يقع التي المنطقة إلى وصوله عند كعادته يهرول أخذ الآخرين،
أفضل شيئاً يفعل أن الممكن من بأنه اعتقاده أو المنزل، إلى للعودة فه تلهُّ هو ذلك وراء
من اقترابه لأن سريعًا؛ يمر الوقت جعل في رغبته هو السبب كان ربما ولكن وصوله، عند

بالخوف. يملؤه كان المنزل
السرير، من نهضتْ لقد جيد. أمر هذا وصوله. عند المطبخ في والدته سيسي وجد
لقد أيضًا؛ جيد أمر وهذا المنزل، في والده يكن لم النوم. إزار ترتدي تزال لا كانت وإن
لذا، السبت؛ أيام ظهيرة بعد يعمل ولا بالآلات، تعمل التي الغلال صومعة في يعمل كان
مباشرة ذهب قد أنه الأرجح على معناه كان الوقت ذلك بحلول المنزل في وجوده عدم فإن
اليوم. من متأخر وقت حتى معه للتعامل يضطرا لن أنهم بدوره عنى ما كمبرلاند، إلى

بوجه ومحبوباً مشهورًا اسمًا كان وقد أيضًا، فيرنس سيسي يدُعَى سيسي والد كان
بعد حتى — الاسم بهذا شخص حول أحداثها تدور قصة أحدٌ يروي وعندما والي. في عام
أنه سيعرفون الجميع بأن سيسلِّم كان — الحين ذلك من عامًا أربعين أو ثلاثين مرور
ب وعقَّ المدينة، على نسبيٍّا جديدًا وافدًا المستمع كان وإذا الابن. وليس الأب، عن يتحدث
ليس الابن سيسي إن له يقُال فكان سيسي»، عن تتحدث أنك يبدو «لا قائلاً: الحديث على

الحديث. من المقصود هو
والده.» عن نتحدث إننا هو، «ليس

بالأحرى أو — المستشفى إلى فيرنس سيسي فيها ذهب التي المرة عن الناس تحدَّث
الممرضات ته فلفَّ منه. ميئوس آخر داء أو الرئوي بالالتهاب لإصابته — هناك إلى نقله تم
مع يتعرَّق جسده وأخذ منها، يعاني كان التي الحمى لمعالجة مبللة وملاءات مناشف في
كان لقد البني. اللون إلى والملاءات المناشف جميع استحالت حتى حرارته انخفاضدرجة
سيسي شعر قبل. من كهذا شيئاً الممرضات ترََ لم جسده. به يمتلئ الذي النيكوتين لون
عمره. من العاشرة في كان أن منذ والكحوليات السجائر شرب اعتاد أنه ادَّعى إذ بالغبطة؛
السبب ر تصوُّ الصعب من الكنيسة. إلى فيها ذهب التي المرة عن كذلك، الناس، تحدَّث
ربما لذا، المذهب؛ هذا تتبع زوجته وكانت معمدانية، كنيسة كانت لكنها ذلك، فعله وراء
القربان تقدم الكنيسة كانت وقد التصور. في أصعب ذلك كان وإن لإرضائها؛ ذلك فعل
من بدلاً لكن الخبز، يقدم المعمدانية، الكنائس وفي فيه، ذهب الذي الأحد يوم في المقدس
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«ما عالٍ: بصوت صاح فيرنس، لسيسي العصير تقديم وعند العنب. عصير يقدم النبيذ
الدم.» بفقر مصاباً ريب بلا كان فقد الحمل، دم هذا كان إن هذا؟

وفُتِحت المائدة، على الخبز شرائح فوضِعت فيرنس؛ آل مطبخ في الظهيرة وجبة أعُِدَّت
أنه مع البيض، قبل الإيطالي، السجق شرائح بعض وقُليت الشمندر، مكعبات من علبة
سيسي والدة وكانت دافئة. عليها للحفاظ الموقد أعلى وأبُقيت بعده، قليها المفترض من
في البيض بملعقة تمسك وهي الموقد على السيدة انحنت البيض. قلي في حينذاك بدأت قد

فيها. بألم لشعورها معدتها على الأخرى باليد ضغطت بينما يديها، إحدى
العالية الكهربائي الموقد حرارة درجة وخفض يدها، من الملعقة سيسي فأمسك
البيض بياض لمنع وذلك حرارتها، درجة تنخفض حتى الشعلة عن المقلاة وأبعد للغاية،
المقلاة لتنظيف المناسب الوقت في وصل قد يكن لم الجوانب. من يحترق أو يجمد أن من
قط، القديم الدهن تزيل أمه تكن فلم فيها، الجديد الدهن بعض ووضع القديم الدهن من
الجديد الدهن من القليل وتضع أخرى، بعد وجبة في لاستخدامه المقلاة في تتركه وإنما

الضرورة. عند
الموقد على المقلاة وضع سيسي، نظر وجهة من مناسبة الحرارة درجة صارت عندما
ملعقة على وعثر مرتبة، دوائر منها صانعًا المتشعبة البيض بياض جوانب يلملم وأخذ
بهذا البيض ووالدته هو أحبَّ لطهيه. الصفار على الساخن الدهن بعض بها وضع نظيفة
تناول فأحبَّ والده، أما الصحيح. النحو على طهيه من عادةً تتمكن لم لكنها الشكل،
النضج شديد له ويفضِّ كيك، البان كفطائر وتسويته قلبه فيتم الجانبين من مقليٍّا البيض
سيسيطهي بوسع وكان الأسود. بالفلفل لامتلائه اللون وأسود الأحذية، كجلد يصير حتى

أيضًا. والده له يفضِّ كما البيض
أيٌّ يعرف لم كما المطبخ، في سيسي براعة مدى الآخرين الصبية من أيٌّ يعرف لم
بجوار الموجودة المظلمة الزاوية في المنزل خارج فيه يختبئ كان الذي المكان أيضًا منهم

اليابانية. البرباريس شجرة خلف الطعام غرفة نافذة
البيض. إعداد من هو انتهى حين في النافذة، من بالقرب الكرسي على والدته جلست
لتناول للمنزل والده وصول على بعدُ الأوان يفَُت فلم النافذة؛ من الطريق تراقب أخذت
إلى دخل فإن سكره؛ مدى على دومًا يعتمد لم سلوكه لكن بعد، يسَْكَر لم وربما الطعام.
سيسأله ثم أيضًا، له البيض بعض إعداد الأرجح على سيسي من فسيطلب الآن، المطبخ
يكون هكذا المستقبل. في بارعة زوجة سيصير إنه له ويقول به، الخاص المطبخ مئزر عن
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فسيحدق أخرى، مزاجية حالة في كان إذا أما جيدة، مزاجية حالة في يكون عندما سلوكه
به يجدر إنه له ويقول فيه، ومبالغًا عبثيٍّا تهديديٍّا تعبيراً يعكس معين نحو على سيسي في

الاحتراس.
بك يجدر أنه سوى لك أقول لن حسناً، كذلك؟ أليس ذكيٍّا، غلامًا نفسك «تظن

الاحتراس.»
أو البيض ملعقة أسقط إذا أو — يفعل لم إذا أيضًا ربما أو — سيسي إليه نظر وإذا
إسقاط لعدم الشديد الحذر ى توخَّ إذا حتى أو — صوتاً تصدر جعلها نحو على وضعها
يرى قد كالكلب. ويزمجر أنيابه عن يكشرِّ والده كان — ضوضاء أي وإصدار شيء أي
ذلك؛ يفعل حين جادٍّا يكون لكنه — بالفعل كذلك إنه بل — مضحكًا مظهره البعض
يطارد وقد مقلوبة، المائدة أو والكراسي الأرض، على والأطباق الطعام يكون دقيقة، فبعد
ويسوي المرة، هذه منه سينال كيف حًا موضِّ يصيح وهو الغرفة أرجاء في أيضًا سيسي
أنه سيظن يراه شخص وأي له. سيحدث فيما رأيه عن ويسأله الساخن، الموقد على وجهه
أصدقائه أحد حضور عن مثلاً ليعلن — اللحظات تلك في الباب طُرق إذا أنه بيد مجنون.
وينادي الباب، ويفتح الحال، في طبيعته إلى يعود وجهه كان — الخارج إلى لاصطحابه

مازح. بصوت باسمه صديقه
في الأطباق ترمي زوجتي لكن للدخول، سأدعوك كنت لحظات. في معك «سأكون

كعادتها.» المنزل أرجاء
ما ل ليحوِّ الأشياء هذه مثل يقول كان لكنه ذلك، سيصدِّق أحدًا أن يعتقد يكن لم

مزحة. إلى منزله في يحدث كان
الصباح. ذلك ذهب وأين دفئاً يزداد الطقس كان إذا عما سيسي الأم سألت

النهر.» بجوار المسطحة الأراضي إلى ذهبت وقد دفئاً، يزداد إنه «نعم، فأجابها:
به. الريح رائحة شم بإمكانها إنها له فقالت

مياه زجاجة سآخذ مباشرةً؟ الطعام تناولنا بعد سأفعل ماذا «أتعلَمُ واستطردت:
ذا شيئاً أفعل بأنني وأشعر عافيتي، من بعضًا أستعيد لعلي السرير؛ إلى وأعود ساخنة

قيمة.»
لها طرأت فكرة كان لو كما دومًا به ح تصرِّ كانت لكنها عادةً، تقوله ما هذا كان

بالأمل. مفعم قرار مجرد فجأة،
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والدتهما أجبرتهما إذا إلا الحياة في نافعًا شيئاً تفعلان لا منه أكبر أختان سولتر لباد كان
الأحذية، وتنظيف الأظافر، وطلاء الشعر، تصفيف من تفعلانه ما تقَصرُا فلم ذلك؛ على
دورة أو نومهما غرف على أيضًا، بملابسهما يتعلق ما وكل بل الزينة، مساحيق ووضع
الأظافر وطلاء الوجه وبودرة الشعر عقص وأدوات بالأمشاط تلقيان كانتا وإنما المياه،
والبلوزات الكراسيبالفساتين مساند كل كذلك وتملآن المنزل، أرجاء بجميع الأحذية ع وملمِّ
(ثم الأرض على فارغة بقعة كل على المناشف على السترات تجفيف جانب إلى هذا المكوية،
من العديد في نفسيهما ل تأمُّ أيضًا، اعتادتا، منها). بالقرب يخطو مَن وجه في تصرخان
باب بجوار المعلقة والمرآة الطعام، غرفة بوفيه ومرآة المعاطف، حامل مرآة — المرايا
الشعر، ودبابيس المشبكية، بالدبابيس دومًا أسفلها الموجود الرف يمتلئ التي المطبخ
إحداهما تقف كانت وأحياناً، الرصاص. أقلام من ى تبقَّ وما والأزرار، المعدنية، والعملات
زوايا، عدة من نفسها لتتأمل ذلك نحو أو كاملة دقيقة عشرين المرايا هذه إحدى أمام
المرآة عن مبتعدةً تسير ثم للأمام، تنفضه ثم للخلف شعرها وتجذب أسنانها، وتفحص
تصل إن ما لكنها تفعله، كانت مما الانتهاء الأقل على أو بمظهرها، الرضا عليها بدا وقد
لو كما مجددًا فعلته ما كل تكرار في تبدأ حتى أخرى بمرآة وتمر المجاورة الغرفة إلى

جديد. برأس رأسها بدَّلت قد كانت
جميلة المفترضأنها — الكبرى أخته كانت المنزل، إلى باد فيها دخل التي اللحظة وفي
لامعة تموجات شكل على ته لفَّ وقد المطبخ، مرآة أمام شعرها من الدبابيس تنزع —
أخوه، وكان والدتها، من بأمر البطاطس؛ تهرس فكانت الأخرى، أخته أما كالحلازين.
والسكين بالشوكة ويقرع المائدة، على مكانه في يجلس أعوام، خمسة العمر من يبلغ الذي
الخدمة.» بعض في أرغب … الخدمة بعض في «أرغب يصيح: وهو وأسفل، لأعلى بقوة

سبيل على أحياناً يرددها كان الذي والده من العبارة هذه الصغير الفتى تعلم
الدعابة.

الكبيرة البطاطس قطع تضيف إنها «انظر! هامسًا: وقال أخيه كرسي بجوار باد مرَّ
ثانيةً.» المهروسة البطاطس صحن على

الموجودة الإضافات من الكبيرة البطاطس قطع أن السابق في أخوه أقنع قد باد كان
حلوى في يوضَع الذي الزبيب شأن شأنها المهروسة، البطاطس في وتوضَع المطبخ خزانة في

باللبن. الأرز
التذمر. في وبدأ الغناء، عن الأصغر الأخ ف فتوقَّ
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أتناول لن أمي! يا الكبيرة. القطع فيها وضعت إذا البطاطس هذه أتناول «لن
الكبيرة.» القطع فيها وضعت إذا البطاطس

«يا اللحم: شرائح مع البصل وحلقات التفاح شرائح تقلي أخذت التي الأم له فقالت
الصغير.» كالطفل التذمر عن توقف سخفًا! كفاك إلهي!

في الكبيرة القطع تضع بأنها أخبره لقد السبب؛ هو «باد الكبرى: الأخت فقالت
ذلك.» في إلا يفلح ولا دومًا، ذلك له يقول إنه البطاطس.

يستحق باد «إن بقولها: — البطاطس تهرس كانت التي الأخت — دوريس بت وعقَّ
وإنما فحسب، تهديدًا كونها على دومًا العبارات هذه مثل تقتصر لم وجهه.» تهشيم

أظافرها. بأحد وجنته في بندبة مرة ذات باد دوريس أصابت
التقط لتبرد. ترُِكت راوند فطيرة أعلاها استقرَّت حيث الأطباق خزانة نحو باد تحرَّك
القرفة رائحة حاملاً منها يتصاعد والبخار ا، سرٍّ يفحصها أخذ شديد وبحرص شوكة،
الأخ فرأى الحشو، تذوق من ليتمكن أعلاها الموجودة الشقوق أحد فتح حاول الشهية.
أخوه كان فاه. يفتح أن من منعه الشديد خوفه لكن فعله، يحاول باد كان ما الأصغر
الأصغر الأخ يحترمه الذي الوحيد الشخص كان باد لكن دومًا؛ الأختان عنه وتدُافع مدلَّلاً،

المنزل. في
الخدمة.» بعض في «أرغب رصين: خفيض بصوت لكن يقوله كان ما فكرَّر

باد فتحرك المهروسة، للبطاطس وعاءً لتحضر الأطباق خزانة نحو دوريس تحرَّكت
الداخل. نحو للفطيرة الخارجية الطبقة من قطعة وهبطت أهوج، نحو على
الفطيرة.» يفسد باد أمي! يا الفطيرة. يفسد إنه «والآن، دوريس: فقالت

اللعين!» الفم هذا «فلتغلقي باد: قال
وتوقفوا الفطيرة. عن «ابتعد ما: حدٍّ إلى والهدوء بالتمرس توحي بحدة الأم فقالت

الصغار!» وتصرفات اللغو عن كفوا السباب. عن

ووالدته والده مع يعيش كان الغداء، وجبة لتناول مزدحمة مائدة بوكسعلى جلسجيمي
الجدة أيضًا سكنته الذي جدتهم منزل في أعوام وستة أربعة العمر من البالغتين وأختيه
الموجودة السقيفة في الدراجات لإصلاح ورشة والده امتلك الأعزب. وخاله ماري وأختها

الأقسام. متعدد هونيكرز متجر في والدته وعملت المنزل، خلف
الثانية في هاجمه الذي الأطفال شلل بفيروس إصابته بسبب أعرج والده كان وقد
يبَدُ لم ذلك لكن عكاز. على ومتكئاً للأمام منحنياً يسير جعله ما عمره، من والعشرين
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بيد للأمام؛ الانحناء الغالب في منه تطلَّبت العمل طبيعة لأن الورشة؛ في عمله أثناء واضحًا
حركاته قلَّد أو أهانه أحد من ما لكن للغاية، غريباً يبدو كان الشارع، في سيره عند أنه
محتفظًا ظل الآن وحتى البلدة، في بارزًا وبيسبول هوكي لاعب السابق في كان فقد متهكِّمًا.
بعقلانية الحالية حالته إلى ينظرون الناس جعل مما وبطولاته؛ الماضي رونق من ببعض
هذه تكوين في جيمي والد ساعد وقد نهائية). كانت (وإن بها يمر مرحلة مجرد أنها على
بدا الذي الألم منكِرًا التفاؤلية، حديثه ونبرة دومًا النكات بإطلاقه الناس لدى النظرة
تغييره عدم عن فضلاً هذا الليالي. من كثير في جفنيه وأرَّق الغائرتين عينيه في واضحًا

فيرنس. سيسي والد عكس على المنزل، إلى عودته عند الحديث في أسلوبه
بالعرج، إصابته بعد زوجته تزوجته فقد بالطبع؛ منزله يكن لم المنزل هذا لكن
منزل إلى الزواج بعد ينتقلا أن الطبيعي من وبدا الحين، ذلك قبل مخطوبين كانا لكنهما
الطبيعي من وبدا لعملها. الأم خروج أثناء الأحفاد رعاية من الجدة تتمكن كي والدتها
نفس في معهم للعيش تنتقل أن ماري ولأختها أخرى، أسرة ترعى أن الزوجة لوالدة أيضًا
في معها — الشديد بخجله اتسم الذي — فريد ابنها يظل وأن بصرها، فقدان بعد المنزل
شتى تتقبل عائلة كانت المنزل. هذا من أكثر فيه يستريح آخر مكاناً يجد أن إلى المنزل
من تحدَّث المنزل ذلك في أحد من ما الواقع، وفي التذمر. من ممكن قدر بأقل الأعباء صور
تفوق مشكلات أو كأعباء لنظرها ماري الجدة أخت فقدان أو جيمي والد إعاقة عن قبل
البارزة أو بينهم، الُملاحَظة بالأمور والشدائد العلل كانت وما مثلاً. فريد خجل مشكلة

بنقائضها. بمقارنتها
حقيقيٍّا كان ذلك ولعل ماهرة؛ طباخة جيمي جدة بأن اعتقاد العائلة تلك في ساد
فحرصت البراعة؛ هذه في تراجع هناك كان الأخيرة الآونة في لكن الأوقات، من وقت في
فقد آنذاك؛ إليه بحاجة العائلة تعَُد لم نحو على الطعام إعداد عند الاقتصاد على الجدة
على تحصل كانت ماري جدته وأخت جيدة، رواتب على يحصلان وخاله جيمي والدة كانت
الجدة كانت ذلك، ومع الدراجات؛ ورشة في أيضًا جيد نحو على يسير العمل وكان معاش،
شوفان كوبَ اللحم رغيف إلى وتضيف بيضات، ثلاث من بدلاً واحدة، بيضة تستخدم
جوز من الكثير رش أو جيد صوصورسيسترشير بطهي الأمر تعويض وتحاول إضافيٍّا،
يخلو المنزل ذلك فكاد الجميع. مدحها بل ر، تذمَّ أحد من ما لكن الكاسترد. على الطيب
حتى لبعض، بعضهم الاعتذار أيضًا الجميع واعتاد الإطلاق. على الشكوى من نوع أي من
الجميع مرَّر خطأً. اصطدمتا إذا للأخرى إحداهما تعتذران كانتا الصغيرتان الفتاتان
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لو كما المائدة على الشكر عبارات وتبادلوا له، قُدِّم بما منهم كلٌّ ورضي للآخرين، الطعام
الذي بالسكان المكتظ المنزل ذلك في الحياة سارت هكذا يوم. كل معهم ضيوف هناك كان
ة الأسرَِّ وأعُِدت السلم، درابزين على المعاطف وتعلَّقت حامل، كل على الملابس فيه تكوَّمت
تحت البوفيه اختفاء عن فضلاً هذا فريد. وخاله لجيمي الطعام غرفة في دومًا الة النقَّ
أو بصعوده ضوضاء يحُدِث أحد يكن ولم إصلاحها. أو كيِّها انتظار في الملابس من أكوام
سيئة. كلمة بأي يتفوَّه أو المذياع، صوت يرفع أو بقوة، الأبواب يغلق أو السلم، نزوله

مع الغداء تناوله عند اليوم ذلك حدث عما جيمي إفصاح عدم ذلك يفسر هل لكن
في السبب فهم اليسير ومن حدث. عما الثلاثة الصبية من أيٌّ يفصح لم الواقع، في عائلته؟
سيتهمه وكان الخطير، الاكتشاف هذا جيمي ادعاء أبدًا ليتقبَّل والده كان فما سيسي؛ حالة
على تأثيره منظور من شيء كل على تحكم كانت التي — أيضًا ووالدته بالكذب. شك بلا
قسم إلى سيسي ذهاب حتى أنه — ذلك في صائبة وستكون — سترى كانت — والده
منه ستطلب كانت ثم، ومن المنزل؛ في مشكلات في سيتسبب الحادث عن للإبلاغ الشرطة
بالعقلانية تتسمان أسرتين في يعيشان كانا الآخرين الصبيَّين لكن رآه. عما الإفصاح عدم
ذعر عن ستسفر القصة كانت جيمي، منزل ففي الإفصاح؛ وبوسعهما بعيد، حد إلى
فيه. يد لجيمي يكن لم حدث ما أن النهاية في ستقر كانت أسرته لكن الاستنكار، وبعض
اكتشافه أن ليبدو الأمر تحرِّفان وربما بالجنون، ستتهمانه أختاه فكانت باد، أما
واعتاد وصبورًا عقلانيٍّا كان والده أن بيد الكريهة؛ وبعاداته به يليق أمرٌ ما رجل لجثة
ثم، ومن القطار؛ محطة في شحن وكيل بوصفه عمله في العجيب الهراء من الكثير سماع
ولا يكذب لا أنه من للتأكد الوقت بعض بجدية معه التحدث وبعد أختيه، سيسُكت كان

بالشرطة. سيتصل كان يبالغ،
وثمة للغاية، ممتلئة بدت منازلهم أن هو الثلاثة الصبية تحدُّث دون حالَ ما لكن
والده، غياب ظل في فحتى سيسي؛ منزل ذلك من يسُتثنىَ ولا فيها. تحدث كثيرة أمور

اهتياج. من يصاحبه وما وجوده وذكرى بالتهديد شعور دومًا المنزل يسود

أبلغتهم؟» «هل
أنت؟» فعلت «هل

أيضًا.» أنا أبلغهم «لم
ليجدوا شيبكا، شارع إلى وصلوا حتى هدًى غير على البلدة وسط في الثلاثة سار
السيد يعيش كان حيث واحد طابق من ومكون الجص من مبني بمنزل يمرون أنفسهم
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نافذة للمنزل كان مباشرةً. أمامه وصولهم بعد إلا عليه يتعرَّفوا لم وزوجته. ويلينس
من السلم في درجة آخر وكانت الأمامي، الباب جانبيَ من جانب كل على صغيرة بارزة
لكنها الصيف، ليالي في عليها وضعهما وزوجته ويلينس السيد اعتاد لمقعدين تكفي أعلى
وله مستوٍ، سطح ذو المنزل جوانب بأحد ملحق جزء أيضًا هناك كان آنذاك. منهما خلت
مكتوب الباب بجوار لافتة وثمة إليه، يؤدي منفصل وممشىً الشارع على يطل آخر باب
تلك زار قد الثلاثة الصبية من أيٌّ يكن لم بصريات». أخصائي ويلينس، «دكتور عليها:
للحصول بانتظام عليها تتردد كانت — ماري — جيمي جدة أخت لكن قبل، من العيادة
وكذا العيادة، هذه من نظارتها على حصلت أيضًا ته وجدَّ بها، الخاصة العين قطرات على

سولتر. باد والدة فعلت
والأبواب النوافذ أطُر وكانت الطوبي، اللون من المنزل به بنُي الذي الجص كان
الحال هو كما بعد، أزُيلت قد العواصف من الواقية النوافذ تكن ولم البني، باللون مطلية
لكنَّ الإطلاق، على المنزل ذلك في مميز شيء أي هناك يكن ولم البلدة، منازل معظم في
البستنة؛ أعمال في لبراعتها ويلينس السيدة صيت ذاع فقد بزهوره؛ اشتهر الأمامي فناءه
فعلت مثلما الخضراوات، لحديقة مجاورة طويلة صفوف في الزهور تزرع تكن لم إذ
وفي الشكل، وهلالية مستديرة أحواض في تزرعها كانت وإنما باد، ووالدة جيمي جدة
في الحديقة هذه تملأ أن المنتظر من وكان الأشجار. تحت دوائر وفي الحديقة، أرجاء كافة
بعدُ أزهر قد شيء يكن لم الوقت، ذلك في لكن البري، النرجس أزهارُ قليلة أسابيع غضون
تنثر وكانت المنزل، أركان أحد في الإفريز إلى تصل كادت زيتون شجيرة سوى المكان في

مياهها. النافورة تنثر مثلما الهواء في الصفراء أوراقها
المنزل من شخصخرج لمرور وإنما الرياح، بفعل ليس لكن الشجيرة، أوراق اهتزت
في ويلينس السيدة كانت لقد اللون. بنية ملابس ويرتدي الظهر منحنيَ كان بجانبها.
بنطالاً ترتدي الجسم ممتلئة قصيرة سيدة كانت بها. الخاصة القديمة البستنة ملابس
عينيها إلى فنزلت رأسها على واسعة وكانت حافة، ذات وقبعة ممزقة، وسترة فضفاضًا،

مجزٍّا. يديها في وحملت زوجها، تخص كانت لعلها تخفيهما، كادت حتى
اعتقدوا ولعلهم الهرب. أو ذلك سوى خيار أمامهم كان فما للأمام؛ ببطء تقدموا
بالفعل؛ رأتهم قد كانت لكنها أعمدة، كأنهم حراك دون سيقفون وأنهم تلاحظهم، لن أنها

المنزل. من مسرعةً خروجها سبب هذا وكان
هل حديقتي. في الزيتون شجيرة في تحدقون رأيتكم «لقد ويلينس: السيدة لهم قالت

المنزل؟» إلى معكم لتصطحبوها أزهارها من بعضٍ على الحصول تريدون
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واللافتة كعادته، كان فالمنزل بالكامل؛ المشهد في وإنما الشجيرة، في يحدقوا لم لكنهم
أي هناك يكن لم المكان. إلى الضوء بدخول تسمح والستائر العيادة، باب بجوار معلقة
بالداخل موجودًا يكن لم ويلينس السيد أن على يدل أو بسوء، ينذر أو التأمل يستحق شيء
ويلينس والسيدة جوتلَندْ. بِركة في وإنما العيادة، خلف الجراج في ليست سيارته أن أو
الجليد. ذوبان بعد العام من الوقت ذلك في متوقع هو كما حديقتها في للعمل خرجت أيضًا
لكنه ، وتحدٍّ مباغتة بنبرة السجائر، بسبب خشناً صار الذي المألوف بصوتها عليهم نادت

بعد. على من عليه التعرف يسهل صوتاً كان العدائية. من نفسه الوقت في خلا
منها.» بعضًا لكم أحضر سوف «انتظروا، لهم: قالت

وعندما ببراعة، إياها منتقيةً الزاهي الأصفر اللون ذات الأفرع بعض تقطف أخذت
الأزهار. من ستار خلف الصبية نحو تقدَّمت تريده، ما كل على حصلت

السرور تدخل الزهور هذه رؤية إن لأمهاتكم. المنزل إلى خذوها لوا، «تفضَّ لهم: وقالت
مها «نقسِّ تقول: وهي بينهم، الأفرع مت وقسَّ الربيع.» في يزُهر ما أول فهي النفس؛ إلى دومًا
تدرسون كنتم إذا أعني ما تعلمون أنكم ريب لا قديمًا. الغال بلاد مثل أقسام، ثلاثة إلى

اللاتينية.» اللغة
بسبب برفيقيه مقارنةً السيدات مع للتحدث تأهباً أكثر كان الذي جيمي، عليها فردَّ

بعد.» الثانوية بالمدرسة نلتحق «لم المنزل: في حياته طبيعة
أمهاتكم من اطلبوا إليها. لتطَّلعوا كثيرة أشياء انتظاركم في حسناً، ا؟ «حقٍّ له: فقالت
ذلك يعلمن أنهن موقنة فأنا شيئاً؛ لهن تقولوا لا بل فاتر. ماء في الأزهار هذه وضع
طويلة.» فترة مزهرة ستظل ولذلك بعد؛ نضجها يكتمل لم أغصاناً أعطيتكم لقد بالفعل.
البلدة وسط تجاه وساروا الآخران، تبعه ثم البداية، في جيمي الصبية؛ شكرها
وإنما المنزل، إلى بها والعودة للرجوع نية أي لديهم تكن لم بالأغصان. محملة وأذرعهم
عنها، الشيء بعض ابتعدوا أن وبعد منازلهم. بأماكن ويلينس السيدة جهل على اعتمدوا

تراقبهم. كانت إذا ما ليروا وراءهم النظر اختلسوا
بينهم الرؤية حجب الرصيف من القريب الكبير المنزل أن كما تراقبهم، تكن لم

حال. أي على وبينها
التخلص مشكلة وفي حملها، من الإحراج في فكروا فيه؛ ليفكروا شيئاً الأزهار منحتهم
بينما الحديقة في الزوجة وانشغال وزوجته، ويلينس السيد في لفكروا ذلك، ولولا منها،
كانت هل تعلم. لا وكأنها الأمر بدا لا؟ أم مكانه تعلم كانت هل سيارته. في غارق زوجها
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أمامها، واقفين كانوا وعندما يرام. ما على شيء كل كأن فت تصرَّ لقد باختفائه؟ حتى تعلم
وينهزم يزوي رأوه وما يعلمونه ما بأن فشعروا بالفعل؛ الحقيقة هي تلك أن لهم بدا

به. الزوجة جهل أمام
دوريس، إحداهما كانت الشارع. ناصية عند دراجتيهما تقودان فتاتان بهم مرت

عالياً. الصياح في أخذتا الصبية، رؤية وعند باد، شقيقة
وصيفات يا جميلات تبدُن كم الزفاف؟ حفل أين ترُى جميلة! أزهار من لها «يا

العروس!»
كلمات. من إليه اهتدى ما بأفظع باد فصاح

مؤخرتك.» تغُرق الدماء «انظري،
المدرسة من عودتها أثناء مرة ذات حدث ما هذا لكن دماء، أي هناك تكن لم بالطبع،
الأبد. إلى ذاكرتها من يمُحَى لن موقفًا كان الجميع. ورآها تنورتها، الدماء بللت عندما

الحادث ذلك من فخِزيهُا تفعل؛ لم لكنها المنزل، في به ستشي أنها من موقناً باد كان
في إيقاعه هو الغرض كان وإن حتى عنه، شيء أي ذكرها دون حال نحو على هائلاً كان

المتاعب.

أن إلا منهم كان فما الفور؛ على الأزهار من التخلص عليهم أن حينذاك الصبية أدرك
بتلات أي ملابسهم عن ونفضوا الطريق، بجانب فة المتوقِّ السيارات إحدى تحت بها ألقَوْا

الميدان. نحو توجههم أثناء عليها متساقطة
خلالها. البلدة إلى الريف أهل يحضر كان إذ آنذاك؛ مهمة تزال لا السبت أيام كانت
من الريف وشباب الجانبية. الشوارع وفي الميدان حول بالفعل توقفت قد السيارات كانت
للسينما يتوجهون — والريف البلدة سكان من سنٍّا منهم الأصغر والأطفال — الجنسين

النهارية. الحفلة لحضور
رأى وهناك، الأول. السكني المربع في هونيكرز بمتجر المرور الثلاثة الصبية على وجب
للعمل عادت قد كانت المتجر. واجهات إحدى في للجميع واضحة بدت وقد والدته جيمي
كتفَي ثم الشبكي، البرقع وتضبط العرض، تمثال رأس على القبعة تضع وأخذت حينذاك،
على ذلك لفعل أصابعها أطراف على الوقوف عليها لزم لذا قصيرة؛ امرأة كانت الفستان.
من وكان الواجهة. أرضية على المفروشة السجادة على لتسير حذاءها خلعت صحيح. نحو
بسطت وعندما ترتديها. كانت التي الجوارب عبر المتوردَينْ الممتلئيَْن كعبيَهْا رؤية الممكن
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التنورة فتحة عبر ركبتيَهْا باطن رؤية الممكن من كان أصابعها، أطراف على واقفة جسمها
ثم قوامها، مع نفسه الوقت في والمتناسقة العريضة، مؤخرتها كانت ذلك وأعلى الخلفية.
وشم رأسه، في الخافت تذمرها سماع جيمي بوسع كان المشد. أو الداخلية ملابسها حافة
الجوارب البِلىَ. من عليها للحفاظ المنزل وصولها فور تخلعها كانت التي جواربها رائحة
باهتة رائحة لها كانت — النظيفة الحريمي الداخلية الملابس حتى — الداخلية والملابس

نفسه. الوقت في للاشمئزاز ومثيرة جذابة خاص، نوع من
(لكنهما أمه لاحظا قد رفيقاه يكون ألا هو الأول الأمر حينذاك؛ أمرين جيمي تمنَّى
كان البلدة في العامة للحياة وخروجها يوم كل الأم تأنُّق فكرة أن بيد بالفعل؛ لاحظاها
والأمر فحسب). فتجاهلاه عليه، تعليقهما دون حال ما إليهما، بالنسبة للغاية غريباً أمرًا
الواجهة، زجاج على ستطرق كانت ذلك، فعلت فإن وتراه؛ والدته تستدير ألا هو الثاني
الصامت التحفظ من العمل إلى ذهابها عند تتخلَّص كانت فقد عليه؛ التحية وتلقي
إلى إذعان من الآخرين مع وكرمها لطفها ويتحول المنزل، سادت التي المتأنية والدماثة
يسعد كان كما شخصيتها، من المرح الجانب بهذا يسعد أن جيمي واعتاد وجرأة. حيوية
اللامع، والخشب الزجاج من مصنوعة ضخمة بيع مناضد من به وما هونيكرز بمتجر
الحريمي الملابس قسم إلى يصعد وهو نفسه رؤية من تمكَّن حيث السلم أعلى كبيرة ومرايا

الثاني. بالطابق
أحياناً له وتلقي الصغير»، شيطاني جاء قد «ها رؤيته: عند تقول والدته كانت
المحتمل من إذ معدودة؛ دقائق من أكثر معها البقاء من قط يتمكن ولم سنتات. بعشرة

يحدث. ما يراقبان وزوجته هونيكر السيد يكون أن
الصغير.» «شيطاني

مصدر صارت لكنها السنتات، رنين شأن شأنها السابق، في سماعها أسعده كلمات
إخفاؤه. عليه الآن له خجل

منسيٍّا. ماضياً أصبحت فقد
سيسي لكن كمبرلاند، أوف ديوك بمطعم المرور عليهم كان التالي، السكني المربع وفي
ذلك في سيظل أنه يعني الغداء موعد في المنزل إلى والده حضور عدم لأن قلقًا؛ يكن لم
حتى نفسه؛ في ثقيل وقع دومًا لها كان «كمبرلاند» كلمة لكن تالية، ساعات عدة المطعم
الذي الثقل مثل للصدر، الُمقبِض الثقيل كالحِمْل عليه تنزل كانت معناها، يعرف أن قبل

المظلمة. المياه بقاع يرتطم
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قسم كان المبنى هذا وخلف ممهد، غير زقاق البلدية ومبنى كمبرلاند مطعم وبين
من الصادرة تلك غير عالية ضوضاء سمعوا ما وسرعان الزقاق، الصبية دخل الشرطة.
لم إذ داخله؛ الأصوات كُتِمت الذي المطعم من صادرة الضوضاء هذه تكن لم الشارع.
عن صادرة كانت وإنما العامة، المراحيض مثل عالية، صغيرة نوافذ على إلا البار يحتوِ
وتبغ السيجار رائحة منه وفاحت الطقس، اعتدال ظل في بابه فُتِح الذي الشرطة، قسم
وحدهم الشرطة رجال يكن ولم الخارج. في الزقاق من ها شمُّ الممكن من كان التي الغليون
فصل في المدفأة تشغيل مع السبت، أيام الظهيرة بعد فترات في سيما لا بالداخل، الجالسين
أيام في بالدخول العليل للهواء للسماح مفتوحًا الباب وترك الصيف، في والمروحة الشتاء
إن بل بالداخل، بوكس كولونيل وجود المتوقع من فكان اليوم. ذلك مثل المعتدل الطقس
ضحكته تلي كانت التي الطويلة أنفاسه صوتحشرجة سماع من الواقع في تمكنوا الصبية
لكن جيمي، أقارب أحد بوكس الكولونيل كان منه. يعاني كان الذي الربو بآثار المشوبة
يتحدث وكان جيمي. والد زواج على موافقته عدم بسبب تجاهه العائلة في ساد برودًا ثمة
جيمي والدة أوصت وقد مندهشة. ساخرة بنبرة — عليه يتعرَّف عندما — جيمي مع
بحاجة لست أنك فأخبره القبيل، هذا من شيء أي أو دولار ربع لك قدَّم «إذا قائلةً: الفتى

قط. أموال أي عليه يعرض لم بوكس الكولونيل لكن إليه.»
الأرجح، على أيضًا بالداخل تقاعده، قبل الصيدلية في عمل الذي بولوك، السيد كان
تعرُّضه بسبب بذلك أوحى مظهره لكن غبيٍّا، يكن لم الذي سولي، فيرجس السيد وكذلك
لعب في بالكامل يومهم وآخرون الرجال هؤلاء قضى الأولى. العالمية الحرب في للغازات
باد والد كان (كما البلدة نفقة على القهوة وشرب القصص، ورواية والتدخين، الورق،
— مرأىً على ذلك فعل عليه كان ما، بلاغ أو شكوى تقديم في يرغب أحد وأي يقول)،

جميعًا. منهم — مسمع على أيضًا وربما
الفخ. في وقعوا لقد

سمعوا وهناك أحد، يلاحظهم لم الأمامي، الباب أمام بالكاد الثلاثة الصبية وصل
فبدءوا يرويها؛ ما لقصة الأخيرة العبارة مُكرِّرًا بعد.» أمت لم «إنني يقول: بوكس كولونيل
بالطريق. الحصى يركلون وأخذوا رءوسهم طأطئوا وقد المكان، عن بعيدًا ببطء السير في
العام، الرجال مرحاض مدخل وعند خطاهم، في أسرعوا المبنى، زاوية إلى الوصول وعند
على الفارغة الزجاجات من وعددًا الحائط، على المتكتل الحديث القيء من خطٍّا وجدوا
المكان كشفت التي — العالية والنوافذ القمامة صناديق بين السير عليهم لزم الأرض.
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إلى عائدين بالحصى المليء الطريق من ليخرجوا البلدية، سجلات أمين لمكتب — بالكامل
الميدان.

بالراحة، المال امتلاكه عن الإفصاح أشعرهم نقود.» «معي لرفيقَيهْ: سيسي قال
والدته إياها منحته التي الأموال كانت لقد جيبه. في المعدنية بالعملات سيسي وخشخش
له: قالت سيخرج. بأنه ليخبرها الأمامية النوم غرفة في لها وذهابه الأطباق غسيله بعد
أنه مع أحياناً، المال بعض والدته امتلكت الزينة.» منضدة على من سنتاً خمسين «خذ
بعض تعطيه أو كذا، «خذ» له تقول كانت وعندما قط، أموال أي يمنحها والده يرََ لم
وفي ومنه. أجله، من وخجلة حياتهم من خجلة أنها يدرك سيسي كان المعدنية، العملات
تقول كانت عندما سيما لا المال)، برؤية يسعد كان (وإن رؤيتها يكره كان اللحظات، تلك

يفعله. ما لكل له بالامتنان تشعر لا أنها أبدًا يظن ألا ويجب صالح فتىً إنه له
كان باكيت، بنزين محطة وبجوار المرفأ. إلى المؤدي الطريق الثلاثة الصبية سلك
وقد والسجائر. والحلوى كريم والآيس دوج الهوت باكيت السيدة فيه تبيع كشك هناك
فريد. لخاله يشتريها إنه جيمي لها قال أن بعد حتى لهم، السجائر بيع السابق في رفضت
جميلة فرنسي، أصل من كندية امرأة كانت المحاولة. هذه بسبب عليهم تتحامل لم لكنها

القوام. وممتلئة
لاحقًا، كريم الآيس شراء واعتزموا والأحمر، الأسود السوس عرق بعضحلوى اشتروا
قديمَيْن سيارة مقعدَي نحو توجهوا الغداء. وجبة بسبب بالامتلاء شعورهم يخفُّ عندما
حلوى معًا وتشاركوا الصيف، فصل في المكان تظلل شجرة تحت السور بجوار موضوعَيْن

السوس. عرق
الآخر. المقعد على تيرفيت كابتن جلس

أما البحيرة، في القوارب متن على عديدة لأعوام حقيقيٍّا قبطاناً تيرفيت كابتن عمل
للأطفال للسماح السيارات يوقف كان إذ خاص؛ أمن مسئول وظيفة على حصل فقد الآن،
كان الشتاء. في الجانبية بالشوارع الانزلاق من ويحميهم المدرسة، أمام الطريق بعبور
كيد بدت التي الضخمة الأخرى يده يرفع حين في يديه، إحدى في يحملها صافرة في ينفخ
المنكبين، وعريض البنية مشدود طويلاً يزال لا كان الأبيض. بالقفاز مغطاة وهي المهرج

الأطفال. وكذلك لأوامره، السيارات وامتثلت الأبيض. وشعره سنِّه كبر من بالرغم
خلوها ومن بالأقفال، غلقها من ليتأكد المتاجر جميع أبواب د يتفقَّ كان الليل، وفي
الطقس ففي العامة؛ الأماكن في عادةً ينام فكان نهارًا، أما سرقتها، يحاول أحد أي من
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الهواء في مقعد أي ينتقي كان الجوية، الأحوال تتحسن وعندما المكتبة، في ينام السيئ،
ضعف إلى يرجع ذلك في السبب ولعل الشرطة، قسم في الوقت من الكثير يقضِ لم الطلق.
السماعة ارتدى إذا إلا هناك تجري كانت التي للمحادثات متابعته دون حال الذي سمعه
العزلة، اعتياده عن فضلاً هذا السمع؛ ضعاف كل شأن شأنه كرهها التي به، الخاصة

البحيرة. قوارب فوق من الخلاء في وتحديقه قبطاناً عمله أثناء بالتأكيد
على بالتدفق الشمس لأشعة يسمح كي للخلف برأسه ومال عينيه الكابتن أغمض
يتبادلوا ولم مشاورة، أي دون القرار هذا (اتُّخِذ معه للتحدث الصبية ذهب وعندما وجهه،
وجهه استغرق غفوته. من إيقاظه عليهم كان والتردد) بالإذعان توحي واحدة نظرة سوى
جيبه، من عتيقة كبيرة ساعة أخرج ثم حوله، والأشخاصمن والزمان المكان ليدرك لحظة
معه التحدث في بدءوا لكنهم الساعة، عن دومًا له الأطفال سؤال على اعتاد كان لو كما
جوتلَندْ»، بركة في ويلينس «السيد له: قالوا الخجل. وبعض الارتباك ملامحهم على بدا وقد
لهم والتلويح يده رفع الكابتن على وجب فحينها غرق.» و«لقد السيارة»، رأينا و«لقد
بجدية برأسه أومأ أذنه. سماعة ليخرج بنطاله جيب في الأخرى بيده بحث بينما ليصمتوا،
في السماعة يضع كان بينما مهلاً»، «مهلاً، لهم يقول كان لو كما تشجيعي، نحو وعلى
أومأ النهاية، وفي تشغيلها. يختبر حتى الانتظار منهم ليطلب يديه كلتا رفع ثم، أذنه.
كان وإن حازم، بصوت الآن» «فلتتحدثوا لهم وقال نشاطًا، أكثر نحو على ثانيةً برأسه

الحزم. هذا بشأن ما حدٍّ إلى يمزح
الأكثر وباد أدباً، الأكثر جيمي كان حين في رفيقيه، بين هدوءًا الأكثر — سيسي كان

تمامًا. الحديث مجرى غيرَّ الذي هو — ثرثرةً
مفتوح.» بنطالك اب «سحَّ للكابتن: فقال
سريعًا. وفروا بمرح، جميعًا صاحوا ثم

أو الآخرين مع مشاركته يمكنهم الذي بالشيء يكن لم لكنه الحال، في مرحهم يختفِ لم
الافتراق. عليهم لزم لذا، عنه؛ التحدث

بالورق المغطاة الأرضية كانت اختبائه. مكان تجهيز على ليعمل منزله إلى سيسي عاد
أما لاستبدالها. وبحاجة الآن مبتلة صارت قد الشتاء فصل في الثلج غطاها التي المقوى
قديمة سافيدج دوك مجلات به صندوقًا مؤخرًا اكتشف حيث المرأب علية إلى فقفز جيمي،
ع تلمِّ أخذت التي والدته سوى يجد لم حيث المنزل إلى أيضًا باد عاد فريد. خاله تخص
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ثم ذلك، نحو أو ساعة مدة الهزلية الكتب بعض ح فتصفَّ بالشمع، الطعام غرفة أرضية
لن وأنها المنزل، خارج سلطة أو خبرة أي لها ليست والدته أن باد اعتقد بسره. لها باح
اتصلت أنها هو أدهشه ما لكن بوالده، اتصالها بعد إلا فعله يجب ما بشأن قرار أي تتخذ

وجيمي. سيسي لإحضار ما شخص وذهب بوالده. ثم بالشرطة، الفور على
الخبر. وتأكَّد الرئيسي، البلدة طريق متبعة جوتلَندْ إلى الشرطة سيارات إحدى هت توجَّ

ويلينس. للسيدة الأنجليكية الكنيسة وقس الشرطة رجال أحد ذهب ثم، ومن
حلول حتى سأمهله كنت إزعاجكم؛ في أرغب «لم لهما: قالت أنها التقارير في ورد

الظلام.»
السابق اليوم ظهيرة الريف إلى متوجهًا سيارته قاد قد ويلينس السيد أن وأخبرتهما
في أحياناً يتعطل كان أنه وأضافت مسن. ضرير رجل إلى العين قطرات بعض لإيصال

الطريق. في السيارة تعطُّل أو الناس لبعض زيارته بسبب عودته طريق
القبيل. هذا من شيء أي أو مكتئباً كان إن الشرطي سألها

المنشدين جوقة في رئيسيٍّا دورًا يلعب كان لقد بالتأكيد. «كلا القس: فأجاب
بالكنيسة.»

قط.» الاكتئاب يعرف «لم ويلينس: السيدة وقالت
الغداء، وتناولوا منازلهم، إلى عادوا الذين الثلاثة الصبية عن انطباعًا الناس ن كوَّ
اسمًا عليهم فأطلقوا السوس، عرق حلوى اشتروا ثم رأوه، عما شفة ببنت ينبسوا ولم
البلدة، غادرا أن إلى وباد جيمي حمله لهم. ملازمًا الاسم هذا وظل «الميت»، وهو مستعارًا،
الاسم انتقال فشهد الغلال، صومعة في وعمل صغيرة سن في وهو تزوج الذي سيسي، أما

الاسم. إليه يرمز فيما يفكر أحد يعَُد لم الوقت، ذلك وبحلول ابنيه. إلى
ا. سرٍّ فظلت تيرفيت، للكابتن إهانتهم أما

توحي كنظرة — الكابتن جانب من حدث بما التذكير من نوع أي منهم كلٌّ توقع
الطريق ليعبروا المرفوعة ذراعه تحت فيها مروا التي التالية المرة في — الإدانة أو بالاحتقار
المهرجين، بأيدي الأشبه النبيلة اليد تلك الأبيض، بالقفاز المغطاة يده رفع لكنه المدرسة، إلى

الطريق. بعبور لهم سماحه عن ليعلن المعتادة، ة الخيرِّ برزانته
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قلبية سكتة (2)

مصابة تراها حالة أول تلك كانت مفكرتها. في إنيد كتبت هكذا الكلى»، كبيبات «التهاب
يمكن شيء من وما شديدًا، تلفًا تعانيان كوين السيدة كُلْيتَاَ كانت الواقع، في المرض. بهذا
فائدة لا وحبيبيتين صلبتين كتلتين وصارتا بالجفاف، الكليتان أصيبت ذلك. حيال فعله
اذة نفَّ وبشرتها أنفاسها رائحة وكانت صافٍ، غير ولونه شحيحًا بولها أصبح كما منهما،
العطنة، الفواكه رائحة تشبه حدة، أقل أخرى رائحة أيضًا منها وانبعثت بالسوء. ومنذرة
ارتعشت جسدها. على الموجودة الباهت البني اللون ذات بالبقع مرتبطة أنها إنيد رأت
جعل ما العنيفة، للحكَّة معرَّضة بشرتها وصارت المفاجئ، الألم تشنجات بفعل ساقاها

المصابة. البقع على به وتضغط المناشف، في ه تلفُّ كانت الذي بالثلج تدعكها إنيد
السيدة تدُعَى كانت المرض؟» بهذا المرء يصُاب «كيف كوين: السيدة زوج أخت سألت
سيبدو ما قط ببالها يخطر (لم الأخضر») «الزيتون بالعربية الاسم (ويعني جرين أوليف
عاشت قولها). حد على فجأة، منها يسخرون الجميع وصار تزوجت أن بعد إلا اسمها عليه
كوين السيدة منزل على تعرج وكانت السريع، الطريق عن أميال بضعة تبعد مزرعة في
تغسل وكانت لتغسلها، منزلها إلى النوم وملابس والمناشف الملاءات لتأخذ أيام بضعة كل
النوم ملابس أشرطة تكوي كانت وطيِّه. كيِّه بعد شيء كل تعيد ثم أيضًا، الأطفال ملابس
الملابس غسل على أجبرتها بوظائف ذلك قبل عملت إذ لها؛ بالامتنان إنيد شعرت أيضًا.
المال تدفع كانت التي والدتها إلى تحملها أن وهو ذلك، من أسوأ هو ما فعل أو بنفسها،
لكنها جرين، السيدة سؤال على بوقاحة الرد في إنيد ترغب لم البلدة. في تنظيفها مقابل

بالضبط.» ذلك تحديد «يصعب فأجابت: ذلك، بعد الحوار إليه سيئول ما ت استشفَّ
فأي كثيرة؛ أمورًا نسمع أننا هو سؤالي وراء «السبب عليها: جرين السيدة فردَّت
الدورة ر تأخُّ عند تؤخذ التي تلك مثل أحياناً، الحبوب بعض تتعاطى أن يمكن سيدة
فلا حسناً، منها الغرض وكان تعاطيها، عند الطبيب بإرشادات التزمت وإذا الشهرية.
فتتعرض ولأغراضسيئة، الحبوب هذه من كبيرة أعدادًا أحياناً يأخذن السيدات لكن بأس.

كذلك؟» أليس أجسامهن. في للتلف الكلى
قبل.» من كهذه حالة مع التعامل لي يسبق «لم إنيد: فقالت

السيدة زوج — روبرت أخيها شأن وشأنها وبدينة، طويلة امرأة جرين السيدة كانت
إنيد والدة وكانت أفطس، وأنفها مقبول، ولكنه متجعدًا مستديرًا وجهها كان — كوين
التعبير ذلك خلف لكن الأيرلندية. بالبطاطس الملامح هذه يمتلك الذي الشخص تشبِّه
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السيدة وجه وخلف ظ. والتحفُّ الارتياب توارى روبرت، وجه على ارتسم الذي البشوش
إلى سعت لكنها جرين، السيدة تتوق شيء أي إلى إنيد تعلم لم وإن التوق، توارى جرين،
شيء عن الأخبار من المزيد لمعرفة تتوق كانت لعلها بسيطة. محادثة أي في المزيد معرفة

مهم. حدث عن بالأحرى أو مهم، ما
هذه في الأقل على جلل حدث الحدوث؛ وشك على مهم حدث هناك كان وبالطبع،
(وهي والعشرين السابعة سن في وهي الموت وشك على كوين السيدة كانت فقد الأسرة؛
أعوام، ببضعة ذلك عن تزيد أن توقعت قد إنيد كانت وإن لنفسها، توقعتها التي السن
سيصل الذي بالعمر التكهن الصعب من يصير السن، هذه المرضحتى يستمر عندما لكن
وتموت. القلب، كذلك سيتوقف تمامًا، العمل عن كليتاها ستتوقف فعندما المريض). إليه
الأرجح على ستحظين لكنك الصيف، فصل حتى تراعينها «ستظلين لإنيد: الطبيب قال

الفصل.» انتهاء قبل بإجازة
الشمال. إلى ذهابه عند روبرت «قابلها لإنيد: جرين السيدة قالت المرات، إحدى وفي
لست الفنادق. أحد في تعمل وكانت الغابات. في عمل حيث وحده هناك إلى انتقل قد كان
وإنما المكان؛ ذلك في تنشأ لم لكنها للغرف، تنظيف عاملة ربما عملها، طبيعة من متأكدة
ثها تحدُّ تتوقعين وقد فيه. لها ذنب لا أمر مونتريال. في للأيتام ملجأ في نشأت إنها تقول
الآخرين.» عن ا سرٍّ الأمر تبُقي فهي فعلاً، تتحدثها كانت إن لكنها السبب، لهذا الفرنسية

مثيرة.» «حياة إنيد: فردَّت
ثانية!» «قوليها

فكانت نفسها؛ جماح كبح أحياناً إنيد تستطع لم مثيرة.» «حياة قولها: إنيد كرَّرت
الموقف، ذلك وفي أمامها. مَن على النكات هذه فيها تؤثِّر أن يصعب مواقف في النكات تطلق

بالفعل. جرين السيدة وابتسمت تشجيعي، نحو على حاجبيَهْا إنيد رفعت
ابتسامة مع ابتسامتها تشابهت لقد جرين؟ السيدة مشاعر ذلك جرح هل لكن

الثانوية. المدرسة في كان عندما به الآخرين استهزاء تجنب محاولته عند روبرت
قبل.» من رفيقة لروبرت يكن «لم جرين: السيدة لها قالت

وقد بذلك. جرين السيدة تخبر لم لكنها روبرت، مع الفصل نفس في إنيد كانت
— أهمهم بالأحرى أو — الصبية أحد كان روبرت لأن الإحراج؛ ببعض ذلك أشعرها
الشارع في بملاحقته يضايقنه فكنَّ وإزعاجه؛ مضايقته وصديقاتها هي دت تعمَّ الذي
يجب القرمزية؛ الحمى من يعاني «روبرت فيقلن: عنقه، شرايين وتنتفخ فيبتئس وسبِّه،
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بأن أيضًا يتظاهرن — ديني وماريان ماكوليف، وجوان إنيد — وكن صحيٍّا.» عليه الحجر
الخروج تطلب لا لم روبرت. يا معك التحدث تريد «إنها له: ويقلن به، مفتونة إحداهن

معك.» للتحدث شوقًا تتحرق إنها مهاتفتها. الأقل، على يمكنك، معها؟
لكنهن جانبهن، من المناشدات لتلك روبرت يستجيب أن الفتيات تتوقع لم الواقع، في
المدرسة. أنحاء جميع في الخبر ويذُاع الحال، في سينُبذَ فكان فعل؛ إن ا حقٍّ سيمرحن كن
ببساطة الجواب إذلاله؟ في شديدة رغبة وتحدوهن النحو هذا على يعاملنه كنَّ لماذا لماذا؟

ذلك. فعل بإمكانهن كان لأنه هو:
لم كأنه إنيد مع تعامل ذلك مع لكنه ذلك، نسي قد روبرت يكون أن المحال من
معه هي وتعاملت مكان؛ أي من منزله إلى أتت لزوجته ممرضة مجرد قبل؛ من يعرفها

الأساس. هذا على
جهد أي بذل من إنيد لإعفاء اعتيادي غير نحو على بالتنظيم دومًا الأمور اتَّسمت
الممكن من كان حين في جرين، السيدة منزل في الطعام ويتناول ينام روبرت فكان إضافي؛
أخرى مدرسة إلى نقلهما من بد لا كان لكن هناك، إلى الصغيرتين الفتاتين انتقال أيضًا
تغلق أن قبل الشهر، قرابة سوى الدراسة انتهاء على بقي قد يكن ولم الحالة. هذه في

الصيف. فصل لحلول أبوابها المدارس
طفلتيَهْ. مع للتحدث المساء في المنزل إلى المجيء روبرت واعتاد

مطيعتين؟» فتاتين كنتما «هل فيسألهما:
فعلتماه ما «لترُياه أو بالمكعبات»، فعلتماه ما والدكما «فلْترُيا لهما: تقول إنيد وكانت

التلوين.» كتاب في
إذ التلوين؛ وكتب الألوان، وأقلام المكعبات تلك كل أحضرت التي هي إنيد كانت
للأطفال يمكن عما القديمة الصناديق في البحث منها وطلبت هاتفيٍّا، بوالدتها اتصلت
صور على يحتوي قديمًا كتاباً كذلك لها وجلبت بالفعل، ذلك أمها وفعلت به. اللعب
صورًا الكتاب ذلك وضمَّ شخصما. من عليه حصلت قد كانت أخرى كتب من مقصوصة
من إنيد تتمكن ولم بهما. الخاصة الأزياء من والكثير روز، ومارجريت إليزابيث للأميرتين
إنها لهما وقالت عالٍ، رفٍّ فوق الأشياء تلك وضعت أن بعد إلا شكرها على الفتاتين إجبار
وستة سبعة العمر من وسيلفي لويس بلغت عليها. يشكراها أن إلا بالأعلى هناك ستظل

الصغيرة. البرية كالقطط جامحتيَْن كانتا لكنهما أعوام،
يحُسِنا أن ابنتيه من يطلب كان لكنه الألعاب. تلك مصدر عن روبرت يسأل لم
له قالت مرة، وذات البلدة. من تريده شيء أي هناك كان إذا عما إنيد ويسأل التصرف،
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بعض إحضار منه وطلبت القبو، مدخل في الموجود الإضاءة مصباح استبدلت قد إنها إنيد
احتياطيٍّا. المصابيح

ذلك.» أفعل أن بوسعي «كان لها: فقال
الصمامات أو الإضاءة مصابيح تغيير في مشكلة أي لديَّ «ليست إنيد: فقالت
دون المنزل في والدتي مع حياتي على طويلة فترة مرَّت فقد المسامير؛ دقِّ أو الكهربائية

ذلك. في تنجح لم لكنها بود، ممازحته تحاول إنيد كانت معنا.» رجل أي
ضغط بأن عليه ترد وإنيد زوجته، حال عن يسأل روبرت كان الحوار، نهاية ففي
للعشاء، الأومليت بيض من بعضًا وتركت طعامها تناولت قد أنها أو قليلاً، منخفض الدم
المرة، تلك وفي نومها. ن وتحسُّ بجلدها الحكَّة من التخفيف في ساعدت الثلج أكياس أن أو

نائمة. كانت إن إليها الدخول عدم به يجدر إنه روبرت لها قال
قليلاً، الغفو من أكثر امرأة أي تنفع الزوج رؤية أن له موضحةً ذلك، عن إنيد فأثنته
لم روبرت لكن الخصوصية، بعض وزوجته الرجل لتمنح غرفتهما إلى الطفلتين وأخذت
السفلي الطابق إلى إنيد عودة وعند قليلة. دقائق بضع من أكثر مرة أي في معها يبقَ
في للنوم المريضة لتجهيز — المريضة غرفة الآن صارت التي — الأمامية الغرفة ودخولها
وقد الوسائد، على ظهرها أسندت وقد السرير على مستلقية كوين السيدة وجدت المساء،

مستاءة. تكن لم وإن الانفعال عليها بدا
كيف هاهاها، يضحكني. إنه كذلك؟ أليس بقاؤه، يطل «لم كوين: السيدة لها قالت
روث بين ونلقيها المنزل من نخرجها لا لماذا نفسه: يسأل لعله سأرحل. هاهاها، حالك؟

كذلك؟» أليس النافقة؟ كالقطة بالخارج منها نتخلص لا لماذا الحيوانات؟
«لا الأطفال: وبودرة الطبي والكحول والمناشف المياه تحضروعاء وهي إنيد أجابتها

ذلك.» أظن
إنيد لخلع سريعًا استسلمت ثم ذلك»، أظن «لا القسوة: من بشيء كوين السيدة ردَّت
فخذيها. تحت المنشفة ووضع وجهها، عن شعرها وإبعاد عنها، بها الخاص النوم رداء
السن في طاعنين يكونون عندما حتى أجسادهم، تعرية عند الناس احتجاج إنيد اعتادت
فتقول رشدهم؛ إلى ليعودوا مضايقتهم أحياناً عليها ولزم شديد، مرض من يعانون أو
الأمر وصار الكثير، رأيت لقد قبل؟ من أحد عورة أرََ لم أنني تعتقدين «هل للمريضة:
إذ بالحياء؛ تتسم لم كوين السيدة لكن نساء.» أو رجال إما فنحن فترة؛ بعد للغاية مملاٍّ
جسمها بنية اتسمت إنيد. على الأمر ل لتسهِّ قليلاً جسمها وترفع ساقيها بين تباعد كانت
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وأطرافها، بطنها تورم ظل في الآن غريباً شكلها صار والتي تها، ورقَّ بصغرها العظمية
المجفف. العنب حبات مثل جافتين بحلمتين الضئيلين كالكيسين ليصيرا ثدييها وانكماش
بلا دومًا كانا اللذين ثدييََّ عدا فيما كالخنازير، متورم «جسد كوين: السيدة قالت

موتي؟» يسعدك ألن رؤيتي؟ من تمََليِّ ألم مثلك. كبيرين بثديين يومًا أتمتع لم قيمة.
الآن.» هنا لأوجد كنت فما شعوري، هو هذا كان «إذا إنيد: فأجابتها

إلى فلتذهب جميعًا. ستقولونه ما هذا الجحيم. إلى «فلتذهب كوين: السيدة قالت
إنه رجل. لأي فائدة أي لي تعد لم كذلك؟ أليس الآن، لروبرت فائدة أي لي تعَُد لم الجحيم.

كذلك؟» أليس النساء، لاصطياد ويذهب ليلة كل هنا من يخرج
علمي.» حد على أخته، منزل إلى يذهب «إنه
الكثير.» تعلمين لا لكنك علمك؛ حد «على

وهو ألا للتشاجر؛ والتأهب والعداوة الحقد ذلك وراء كان ما تعلم أنها إنيد اعتقدت
وينطبق الأصحاء، من المرضىبالاستياء يشعر معه. للتعارك عدو عن كوين السيدة بحث
من الاستياء ذلك وكان أيضًا. والأبناء الأمهات وعلى بل والزوجات، الأزواج على أحياناً ذلك
لويس على إنيد نادت السبت، أيام أحد صبيحة ففي كوين؛ السيدة حالة في والأبناء الزوج
السيدة كانت لت. تجمَّ أن بعد والدتهما لترَيا الشرفة تحت تلعبان كانتا اللتين وسيلفي
وصُفِف النظيف، النوم رداء وارتدت لتوِّها، الصباحي امها حمَّ على حصلت قد كوين
معها تصطحب إنيد (كانت أزرق بشريط الخلف إلى وعُقد الأشقر الخفيف الناعم شعرها
زجاجة إلى بالإضافة مريضات، سيدات لتمريض ذهابها عند الأشرطة هذه من عددًا
الأقل على أو — بالفعل جميلةً كوين السيدة بدت المعطر). الصابون من وقطعة كولونيا
(كادت واسعتين وجنتين وعظام عريضة، جبهة من به تتمتع بما مضى، فيما كذلك كانت
تميلان كبيرتين وعينين الخزفية)، الأبواب مقابض تشبه وصارت الآن، الجلد من تبرز

بارز. صغير وذقن الأطفال، أسنان تشبه البياض ناصعة وأسنان الأخضر، للون
س. تحمُّ دون لكن طوعًا، الغرفة الطفلتان دخلت

متسختان.» فهما سريري؛ عن «أبعديهما كوين: السيدة قالت
فحسب.» رؤيتك تريدان «إنهما إنيد: وردَّت

المغادرة.» يمكنهما الآن، فعلتا. وقد «حسناً، كوين: السيدة فقالت
نظرتا أن إلا منهما كان فما أحبطهما، أو الطفلتين فاجأ قد السلوك هذا أن يبدُ لم
من فخرجتا الآن.» الراحة من قسط لنيل بحاجة كما أمَّ إن «حسناً، لهما: قالت التي لإنيد

وراءهما. بعنف الباب وأغلقتا المطبخ إلى ودخلتا راكضتيَْن الغرفة
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فيها تصفعان مرة كل في ذلك؟ فعل عن نهيهما يمكنكِ «ألا كوين: السيدة قالت
صدري.» على ألُقي قد الطوب من قالباً أن لو كما أشعر النحو هذا على الباب

زيارة في عليها نفسيهما تفرضان مشاكستان يتيمتان طفلتان ابنتيها وكأن الأمر بدا
أن إلى بل الموت، بفكرة يرضوا أن إلى الناس بعض حال هكذا لكن المدة، محدَّدة غير
إنهم يقولوا أن يمكن كوين السيدة من رفقًا أكثر هم فمن الأحيان؛ بعض في حتفهم يلقَوا
الإحباط ومدى دومًا، لهم وأبنائهم وأزواجهم وشقيقاتهم أشقائهم كراهية مدى يعلمون
سيشعر التي السعادة ومدى لهم، الآخرون فيه تسبب والذي للآخرين، فيه تسببوا الذي
والنفع بالسكينة اتسمت حياة نهاية في ذلك يقولون وقد رحيلهم. بعد الآخرون هؤلاء بها
النوبات هذه وتمرُّ النوبات. هذه لمثل تفسير أي هناك يكون لا حيث مُحِبة عائلات وسط
خاطر في يجول الوفاة، قبل الأخيرة الأيام، حتى أو الأسابيع، في أيضًا، غالباً، لكن عادةً،
سبعين قبل عليه وقع عادل غير عقاب بشأن يتذمر أو قديمة، إهانات أو نزاعات المريض
الخزانة، من خزفيٍّا طبقًا لها تحضر أن إنيد من سيدة طلبت المرات، إحدى وفي عامًا.
وفاتها، قبل الأخيرة للمرة الجميل الطبق هذا برؤية الاستمتاع في ترغب أنها إنيد وظنت
ذلك تكسير في مدهشة قوة من لها ى تبقَّ ما آخر استخدام أرادت أنها اكتشفت لكنها

السرير. عمود في الطبق
أبدًا.» عليه تحصل لن أختي أن تأكدتُ «بذلك وقالت:

وأن فيهم، للتشفي يزورونهم كانوا الناس أن إلى المرضىعادةً يشير ذلك، على علاوةً
قوة من به تمتعت وما نفسها، إنيد رؤية كرهوا إنهم بل معاناتهم، عن المسئول هو الطبيب
نحو على جسدها في تسري تنقطع لا وطاقة وحيوية صبورتين ويدين النوم لقلة ل وتحمُّ
المرضى؛ هؤلاء بها يمر التي المحنة م تفهُّ بوسعها وكان ذلك، على إنيد اعتادت وقد رائع.

اللحظات. تلك في تفكيرهم على طغت التي أيضًا حياتهم ومحنة بل الاحتضار، محنة
كوين. السيدة حالة في أمرها من حيرة في كانت لكنها

في ترغب لم أنها وإنما لها، الراحة توفير تستطع لم أنها هو ذلك في السبب يكن ولم
بالهلاك. عليها المحكوم البائسة الشابة لتلك كراهيتها على التغلب إنيد تستطع فلم ذلك.
وفركه بالثلج وتهدئته عليه البودرة ووضع غسله عليها وجب الذي الجسد ذلك كرهت لقد
المرض كرهوا إنهم لها قولهم عند الناس يعنيه كان ما الآن أدركت وقد الطبي. بالكحول
لا وأنهن ذلك، ل تحمُّ يمكنها كيف تساءلن اللاتي السيدات وتفهمت المريضة؛ والأجسام
علامات وكل بالتحديد، الجسم ذلك كرهت لقد أبدًا. التمريض بمهنة يعملن أن يمكن
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مؤذٍ، مظهر ذواتي صغيرتين وحلمتين للألوان، وتغيرُّ رائحة من عليه تتضح التي المرض
عدم د تعمُّ على علامةً هذا موقفها ورأت مقرض. ابن أسنان تشبه للشفقة مثيرة وأسنان
الكريهة الحقائق تقصي في جرين السيدة عن سوءًا تقَُل لم فهي عملها؛ أداء في أمانتها
من أكبر بقدر تتمتع ممرضة كونها من وبالرغم عليها. السيطرة يصعب التي للأحداث
بالرفق، تتسم أن — طبيعتها وبالتأكيد — وظيفتها مهام من أنه من وبالرغم المعرفة،
بالفتيات ما حدٍّ إلى كوين السيدة ذكَّرتها لقد معها. ذلك يحدث كان لماذا تعلم لم فإنها
وبدا رخيصة، ملابس ارتدين اللاتي الفتيات أولئك الثانوية؛ المدرسة في عرفتهن اللاتي
عامًا المدرسة في ومكثن ، بحالهنَّ مخزياً رضًا وأظهرن البائس، والمستقبل المرض عليهن
السنوات في منهن بعضًا إنيد مرَّضت وقد أغلبهن. وتزوج حملن، ثم اثنين، أو واحدًا
وتحوُّل بأنفسهن، لثقتهن فقدانهن واكتشفت المنزل، في أطفالهن إنجاب عند الأخيرة
تذكُّرها عند حتى حيالهن، بالأسى شعرت أيضًا. وخنوع بل حلم، إلى الجريئة نزعتهن

بالفعل. عليه حصلن ما على الحصول على تصميمهن مدى
يتبقى لا لكن عدة، لانكسارات تتعرَّض فقد عنادًا؛ أكثر فكانت كوين، السيدة أما

المتدهورة. وحالتها الطباع، ة وحِدَّ الأذى سوى بداخلها دومًا
به. تعلم كانت كوين السيدة أن هو الاشمئزاز بذلك إنيد شعور حقيقة من والأسوأ
كوين السيدة معرفة دون حَالَ إنيد عنه تعبرِّ أن يمكن ابتهاج أو لطف أو صبر من وما

ذلك. لمعرفتها بالانتصار كوين السيدة وشعرت المشاعر. لهذه
الجحيم.» إلى «فلتذهب

لتصبح تدريبها من الانتهاء على وأوشكت عمرها، من العشرين في إنيد كانت عندما
على أوافق «لا والدها: لها قال حينذاك، والي. مستشفى في يحُتضر والدها كان ممرضة،

كهذا.» مكان في تعملي أن أريدك لا الوظيفة. هذه في عملك
ليس «هذا له: وقالت فيه. موجود أنه يظن الذي المكان عن وسألته عليه إنيد فمالت

والي.» مستشفى سوى
وتأمين): عقارات وكيل كان (إذ دائمًا كعادته وعقلاني هادئ بصوت والدها لها فقال

ذلك.» تفعلي ألا عِدِيني والآن، عنه. أتحدث ما «أعلم
بماذا؟» «أعدك إنيد: فسألته

من أكثر توضيح على الحصول تستطع ولم العمل.» تمارسيهذا «بألا والدها: فأجاب
«عِدِيني.» فقط: لها وقال بالاشمئزاز. تصيبه أسئلتها أن لو كما شفتيَهْ زمَّ ثم منه. ذلك

46



طيبة امرأة حب

الذي الفارق ما عِدِيه. «هيا! عليها: وردَّت ذلك؟» كُلُّ «لِمَ والدتها: إنيد فسألت
ذلك؟» سيحُدِثه

في والدتها عادة تلك فكانت عليه؛ تعلِّق لم لكنها صادمًا، والدتها قالته ما إنيد رأت
الأمور. من للعديد النظر

شيء بأي الأرجح على أعَِد لن ولعلني أفهمه؛ لا بشيء وعود أي أقدِّم «لن لها: وقالت
به.» إخباري لك فينبغي عنه، يتحدث عما فكرة أي لديك كانت إذا لكن الإطلاق، على

المرأة يجعل التمريض أن وهي الآن، عليه طرأت بفكرة يتعلَّق «الأمر والدتها: فردَّت
فظَّة.»

«فظَّة!» إنيد: فقالت
هو التمريض مهنة في والدها عليه يعترض الذي الجزء أن والدتها لها أوضحت
يغيرِّ الاعتياد هذا أن — قرَّر بل — والدها ورأى الرجال. أجسام على الممرضات اعتياد
ويتيح أمامها، المتاحة الجيدة الفرص ويضيع لها، الرجال نظرة من أيضًا ويغيرِّ الفتاة،
والبعض بها، اهتمامهم سيفقدون الرجال فبعض السيئة؛ الأخرى الفرص من العديد لها

الخاطئ. النحو على بها سيهتمون الآخر
تزويجك.» في برغبته يتعلق كله الأمر أن «أعتقد والدتها: قالت

ذلك.» يقصد كان إن مؤسف «أمرٌ إنيد: وردَّت
أسعدكِ.» قد ذلك يكون أن أتمنى «حسناً، والدتها: لها وقالت النهاية، في وعدته لكنها
هذا يكون كم إنيد قبل عرفت قد والدتها أن يبدو «أسعدكِ». وإنما أسعده»، «قد تقَُل: لم
إنكار من النوع ذلك الموت، فراش على لشخص المرء يمنحه الذي الوعد ذلك جذَّاباً؛ الوعد
أذعنت ما هذا كان أفضل. ذلك كان عبثاً، الوعد زاد وكلما الكاملة. والتضحية الذات،
عكس على وعدٌ إثارة؛ من فيه لما والدتها) أشارت (كما وإنما لوالدها، لحبها ليس له،

تام. أخلاق بنبل يشي التوقعات
أو بشكل به تهتمين لا شيء عن الامتناع منك طلب قد كان «لو والدتها: لها قالت
كنتِ فما الشفاه، أحمر وضع عن الامتناع مثلاً، منك، طلب إذا ذلك. على لاعترضتِ بآخر،

طلبه.» ستلبِّين
بصبر. الحديث لهذا إنيد أنصتت

القرار؟» هذا اتخاذ قبل الله استخرتِ «هل ة: بحِدَّ والدتها فسألتها
بالإيجاب. إنيد فردت

47



طيبة امرأة حب

ما هناك كان فقد أخرى؛ بأمور وانشغلت المنزل في وبقيت التمريض؛ مدرسة تركت
التحاقها عن راضية والدتها تكن لم الواقع، وفي للعمل. الحاجة لتجنيبها المال من يكفي
يستطيع لا اللاتي الفقيرات الفتيات مهنة أنها رأت إذ البداية؛ من التمريض بمدرسة
التناقض، بهذا والدتها تذكِّر لم إنيد لكن الجامعة. إلى إرسالهن أو بهن التكفل آباؤهن
بضمِّ الشتاء لفصل استعدادًا الورود شجيرات وحماية المنزل، سور بطلاء فانشغلت
في والدها محل فحلَّت الورق، ولعب الخبز، وتعلَّمت الرياح. تجرفها لا حتى معًا فروعها
ويلينسوزوجته. السيد جيرانهما، مع ووالدتها والدها يلعبها كان التي الأسبوعية الألعاب
لها يجلب أن واعتاد ويلينس. السيد وصفها كما للغاية، ماهرة لاعبة صارت أن لبثت وما

اللعب. في لها كشريك كفاءته عدم ليعوِّض معه وردية زهرة أو الشوكولاتة
الريشة. تنس لعبة ومارست الشتاء، أيام مساء في للتزلُّج الذهاب أيضًا إنيد اعتادت
العام في معها كانوا من معظم الآن. إلى حالها هذا يزال ولا الأصدقاء، إلى قط تفتقر لم
يعملون صاروا أو الآن، الجامعية الدراسة من الانتهاء على أوشكوا الثانوية بالمدرسة الأخير
لكنها القانونية، المحاسبة أو التمريض أو التدريس مثل مهن في بعيدة أماكن في بالفعل
ليعملوا الثانوية دراستهم ينُهوا لم ممن آخرين أشخاص مع صداقات أقامت ذلك مع
والفتيات القبعات. صناعة أو بالسباكة ليعملوا أو المكاتب، أو المتاجر أو المصارف في
ك شرََ في — بعض عن بعضهن يقُلْن كن مثلما — كالذباب يسقطن كن الفئة هذه من
لها الهدايا لتقديم للعروس تقام التي الحفلات تنظيم على أيضًا إنيد عملت الزوجية.
أعوام، بضعة غضون وفي العروس. جهاز لرؤية للزفاف السابقة الشاي حفلات وتنظيم
لهؤلاء العماد في ا أمٍّ تكون أن المتوقع ومن أبنائهن، بتعميد الفتيات أولئك مع ستحتفل
ابنة نفسها هي كانت وقد يكبرون. عندما الخالة لقب عليها سيطُلقون الذين الأطفال
وقت لديها التي الوحيدة الشابة هي وكانت سنٍّا، أكبر أو والدتها عمر من لسيدات روحية
هذا في شابة تزال لا وهي ويسر بسرعة إنيد انزلقت لذا، البستنة؛ وجمعية الكتب لنادي

نفسه. الوقت في والمنعزل المحوري الدور
الفصل أمينة دومًا كانت الثانوية، المدرسة ففي دومًا؛ دورها هذا كان الواقع، في لكن،
المظهر وحسن بالحيوية وتتسم للغاية محبوبة وكانت الاجتماعية. الأحداث إلى الداعية أو
يومًا تحظَ لم لكنها الشباب، من أصدقاء لها كان فقد قليلاً. منعزلة كانت لكنها والجمال،
وهو بطموحها؛ انشغلت فقد أيضًا؛ حياله تقلق لم لكنها ذلك، تخترَْ لم أنها وبدا بحبيب.
لم ممرضة. ثم — حياتها في المحرجة المراحل إحدى في ذلك كان — دينية ة مبشرِّ تكون أن

48



طيبة امرأة حب

جيدة تكون أن في تطمح كانت وإنما تتزوج، أن إلى تفعله كشيء التمريض في يومًا تفكِّر
معتادة. تقليدية حياة وتعيش زوجة تكون أن بالضرورة وليس تفعله، فيما تبرع وأن

الرجل وكان البلدية، مبنى قاعة في للرقص تذهب كانت الجديد، العام احتفالات وفي
مصنع مدير هو سعيدة ليلة لها ويتمنى المنزل إلى ويرافقها الغالب في معها يرقص الذي
ماهرًا، راقصًا وكان حياته، في قط يتزوج لم عمره، من الأربعينيات في رجل وهو الألبان.
على أخذته امرأة من وما الغالب، في لهن رفقاء يجدن لا اللاتي للفتيات أبويٍّا وصديقًا

قط. الجد محمل
إدارة في تدريبية دورة على الحصول لك ينبغي «ربما مرة: ذات والدتها لها قالت

بالجامعة؟» الالتحاق في رأيك ما أو الأعمال،
التقدير. حسن من أكبر بقدر الرجال فيه يتسم قد الذي المكان في تفكر والدتها كانت

ذلك.» على كبرتُ «لقد إنيد: فأجابتها
أن لاكتشافها الارتياح عليها بدا سنك.» صغر يثبت «هذا وقالت: والدتها فضحكت
والعشرين الحادية أن تظن أنها وهي سنها، مثل في لمن طبيعية حمقاء فكرة لديها ابنتها

عشرة. الثامنة عن كثيراً تبعد
أقوله. ما أعني الثانوية. المدرسة في لتوهم تخرَّجوا شباب مع أخرج «لن إنيد: قالت
أيضًا والدتها بدت هنا.» يرام ما على فأنا حال؟ أي على مني التخلص في ترغبين لماذا
وقالت لحظات، بعد تنهدت لكنها إنيد، جانب من والحدة العبوس بهذا ومطمئنة سعيدة

سريعًا.» العمر سنوات انقضاء «سيدهشك لها:
حالات وبضع بالحصبة الإصابة حالات من العديد هناك كان أغسطس، شهر وفي
كفاءتها ولاحظ والدها حالة يتابع كان الذي الطبيب، وسألها نفسه. الوقت في الأطفال شلل
منازلهم، تمريضالناسفي في بعضالوقت مساعدته في ترغب كانت إذا عما المستشفى، في

الأمر. في ستفكر إنها له وقالت
عنيد تعبير إنيد وجه على فارتسم لهم؟» الصلاة تعنين «هل والدتها: لها قالت

حبيبها. لقاء تنوي كانت لو كما ومتحفظ
يتعلَّق كان لوالدي نفسي على قطعته الذي الوعد «ذلك التالي: اليوم في لوالدتها وقالت

كذلك؟» أليس المستشفيات، في بالعمل
فهمته. ما هذا بأن والدتها وأجابتها

ممرضة أصير وبأن التمريض مدرسة في بالتخرج أيضًا «ويتعلق إنيد: واستطردت
لة؟» مسجَّ
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كلامها. على والدتها فصدَّقت
نفقة ل تحمُّ يستطيعون ولا المنزل، في لتمريضهم أشخاصبحاجة هناك كان إذا لذا،
لتمريضهم، منازلهم في إنيد إليهم ذهبت وإذا ذلك، في يرغبون لا أو المستشفى إلى الذهاب
تنقض فلن — عليها يطلقون كما — ممارسة كممرضة وإنما لة مسجَّ كممرضة ليس
سيكونون لرعايتها سيحتاجون من معظم أن وبما كذلك؟ أليس والدها، مع عهدها بذلك
الذين السن في الطاعنين الأشخاص أو أطفال لديهن اللائي السيدات أو الأطفال من

كذلك؟ أليس فظة، امرأة إلى التحول لخطر عرضة تكون فلن يحُتضرون،
فمعك ثانيةً، تهم أسرَِّ من ينهضوا لن سترينهم الذين الرجال كان «إذا والدتها: فقالت

تقولين.» فيما حق
قررت أنها هو إنيد تفعله كانت ما معنى أن إضافة من نفسها منع تستطع لم لكنها
بائسة بوظيفة لتقبل المستشفيات أحد في محترمة وظيفة على الحصول فكرة عن التخلي
من يذُكَر لا زهيد مبلغ مقابل والبؤس التعاسة تملؤها بدائية منازل في للظهر قاصمة
الثلج وكسر ملوثة، آبار من بنفسها المياه لضخ تضطر قد أنها أيضًا لها وأوضحت المال.
المنزل. خارج مياه دورة واستخدام الصيف، في الذباب ومطاردة الشتاء، في أحواضالماء في
غسالات من بدلاً الفحم زيت ومصابيح الملابس تنظيف ألواح استخدام عن فضلاً هذا
المنزل أعمال مع والتكيُّف الظروف هذه ظل المرضىفي رعاية ومحاولة والكهرباء، الملابس

نفسه. الوقت في المساكين المشاكسين والأطفال
يبدو الأمر جعلتُ كلما أنني فأرى الحياة، في هدفك هو هذا كان إذا «لكن وأضافت:
الأشياء ببعض تعديني أن منك سأطلب لكنني خوضه، على تصميمكِ يزداد سوءًا، أكثر

مزارع.» من تتزوجي وألا ستشربينه، الذي الماء تغلي أن وهي أيضًا،
مجنونة!» أفكار من لها «يا إنيد: لها فقالت

فقرًا، الناس ازداد الفترة، تلك من الأولى الأعوام أثناء عامًا. عشر ستة قبل ذلك كان
عملت التي والمنازل المستشفى، دخول تكاليف تحمل يمكنهم لا من عدد زاد ثم، ومن
عليها ولزم والدتها، وصفَتهْا التي الحالة إلى وصلت حتى عادةً حالها تدهور إنيد فيها
يمكن ولا معطلة الغسالة كانت حيث المنازل بعض في بيديها والحفاضات الملاءات غسل
إنيد تعمل لم الأساس. في كهرباء هناك تكن لم أو عنها، الكهرباء قُطعت أو إصلاحها،
يتمتعن ولم المهنة بنفس يعملن اللاتي الأخريات السيدات ستظلم بذلك لأنها أجر؛ بدون
صورة في للأسرة الأموال تلك معظم تعيد كانت لكنها بها، هي تتمتع التي بالخيارات

للكريسماس. وألعاب الأسنان، لطبيب وزيارات للأطفال، شتوية ومعاطف أحذية
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العالية، الأطفال وكراسي القديمة، الأطفال ة أسرََِّ أصدقائها من تجمع والدتها وكانت
منها لتصنع وتحيكها بنفسها تمزِّقها كانت التي المهترئة الملاءات إلى بالإضافة والبطاطين،
بأنها تجيبهم وكانت بإنيد، شك بلا فخورة بأنها يخبرها الجميع وكان للأطفال. حفاضات

بالتأكيد. كذلك
بعض في الجهد من هائلاً قدرًا مني يتطلَّب مثلها لقديسة ا أمٍّ كوني «لكن تضيف: ثم

الأحيان.»

وصارت والممرضين، الأطباء في شديد نقص من الفترة تلك شهدته وما الحرب، ذلك تلا
تزايد مع الحرب بعد الوقت من لفترة كذلك وظلت قبل، ذي من أكثر ترحيب موضع إنيد
من العديد شهده وما توسعات من المستشفيات شهدته ما ظل في الآن لكن المواليد. عدد
أمراض من يعانون من على لتقتصر تضمحل بدأت مسئولياتها أن بدا رخاء، من المزارع
تقبل المستشفيات تعَُد ولم علاجها، يمكن لا أمراضنفسية من أو منها، ميئوس أو غريبة

فيها. بوجودهم

الشمس تشرق ثم أيام، بضعة كل تهطل الغزيرة الأمطار كانت العام، ذلك صيف وفي
يغمره الصباح وكان لمعانها. المبللة الأشجار وأوراق الحشائش فتفقد قائظًا الجو ليصير
اتجاه أي في بعد أي على من الرؤية تتعذَّر انقشاعه عند وحتى النهر، من بالقرب الضباب
والشجيرات؛ الكثيفة بالأشجار القطوف وتعلَّقت الهواء. وكثافة الغزيرة الأمطار بسبب
نما وقش. وقمح وشعير ذرة ومحاصيل المتسلقة، الكرمية ونباتات برية عنب عناقيد من
وتعجل يونيو، شهر في لحصده جاهزًا القش فكان الناس؛ قال كما الأوان، قبل شيء كل

الأمطار. تفُسده أن قبل الحظيرة لإدخاله روبرت
في الضوء من خيط آخر حتى للعمل اضطر إذ المساء؛ في للمنزل عودته في يتأخر كان
تحترق واحدة شمعة خلا الظلام، في غارقًا ليجده المنزل دخل الليالي، إحدى وفي السماء.

المطبخ. مائدة على
الشبكي. الباب لفتح إنيد هرعت

الكهربي؟» التيار انقطع «هل روبرت: فسألها
في بالنوم للطفلتين سمحت بأنها له همست ثم صوته، يخفض أن إنيد منه فطلبت
بعضها لتقرب الكراسي فسحبت العلوي، بالطابق الغرف في الحرارة لشدة السفلي الطابق
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عليها لزم وبالطبع، والوسائد. الألحفة عليها ووضعت لهما، ة أسرََِّ منها بعضوتصنع من
وهذا الأدراج، أحد في شمعة على عثرت وقد النوم. من الفتاتان تتمكن حتى الأنوار إطفاء

مذكرتها. في ضوئها على للكتابة إليه بحاجة كانت ما كل
في فيها نمنا التي الأوقات دائمًا نتذكر فنحن هنا؛ النوم دومًا «ستتذكران وأضافت:

صغار.» ونحن مختلف مكان
قد كان المريضة؛ لغرفة سقف مروحة على احتوى صندوقًا يده من روبرت أنزل

لإنيد. ناولها جريدة أيضًا واشترى لشرائها، والي إلى ذهب
العالم.» في أحداث من يجري ما معرفة في ترغبين قد أنكِ «ظننت لها: وقال

يلعبان لكلبيَْن صورة هناك وكانت المائدة، على مذكرتها بجانب الصحيفة إنيد فتحت
نافورة. في

ذلك؟» معرفة الجيد من أليس البلاد. تضرب حارة موجة أن الجريدة «تذكر فقالت:
الصندوق. من بعناية المروحة برفع روبرت انشغل

تشُعِرها فسوف الغرفة، في الحرارة انخفاض من وبالرغم رائع! «هذا إنيد: قالت
غدًا.» بالراحة المروحة هذه

اليوم. ذلك زوجته حال عن سأل ثم لتركيبها.» مبكرًا «سأستيقظ روبرت: عليها وردَّ
لها قدمها التي الجديدة والحبوب تقل، بدأت ساقيها في الآلام إن إنيد له فقالت

الراحة. بعض يبدو فيما تمنحها الطبيب
رؤيتها.» عليك يصعب ثم، ومن مبكرًا؛ تنام تجعلها أنها الوحيدة «المشكلة وأضافت:

لها.» أفضل «الراحة روبرت: وردَّ
كانا عندما الثانوية، المدرسة في معًا بمحادثاتهما إنيد الهامسة المحادثةُ هذه ذكَّرت
تفعله. ما اسم كان أيٍّا أو به التحرش أو مضايقته عن وتوقفت بالمدرسة، الأخيرة السنة في
ولغرض باقتضاب عادةً معًا التحدث واعتادا العام، ذلك طوال خلفها روبرت جلس
كيف للحبر؟ ممحاة معك «هل قبيل: من بينهما المتداولة الأسئلة وكانت دومًا، محدد
الحديث تبدأ التي هي غالباً إنيد وكانت التيراني؟» البحر يقع أين «تجريم»؟ كلمة تنطق
كانت تراه. تكن لم وإن قربه، بمدى الشعور من وتتمكن قليلاً، نحوه تستدير أن بعد
أواصر توثيق أيضًا أرادت لكنها للمعلومة، بحاجة أو الممحاة، اقتراض في بالفعل ترغب
بالخزي شعرت إذ الماضي؛ في فعلته ما إصلاح في رغبتها عن فضلاً هذا بينهما. الصلة
سيتسبب وإنما ليجدي، الاعتذار يكن ولم به. وصديقاتها هي عاملته الذي الأسلوب من
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لا أنها ويعلم خلفها يجلس كان عندما إلا بالارتياح يشعر يكن ولم مجددًا، إحراجه في
يلتقيا، أن إلى بعيدًا بوجهه يشيح كان الشارع، في تقابلا وإن وجهه. في النظر تستطيع
لتسمع عالٍ، بصوت روبرت» «مرحباً هي: تصيح حين في خافتة، بتحية لها يهمس ثم

محوها. أرادت التي القديمة المعذبة الأصوات صدى
حتى عليها يميل عندما أو انتباهها، للفت كتفها على بإصبعه يربِّت كان عندما لكنه
بجموحه دومًا اتسم الذي شعرها بالفعل يلمس — متأكدة تكن لم — ربما أو يلمس، يكاد
تشعر كانت ما، وبصورة بالفعل. سامحها قد بأنه تشعر كانت قصيراً، قصه عند حتى

والاحترام. الجدية إلى وبعودتها بالفخر،
التيراني؟ البحر يقع بالضبط أين

الآن. الأمور هذه من أيٍّا يتذكر كان إذا عما إنيد تساءلت
عن خبراً رأت بعض. عن بعضها للصحيفة والخلفية الأمامية الصفحات إنيد فصلت
ومن الملكية. العائلة محيية — الصورة في — وتنحني لإنجلترا، زيارة في ترومان مارجريت

ه. فيتامين باستخدام بورغر داء من الملك علاج الأطباء محاولة الأخرى، الأخبار
أحل «سوف تقول: وهي لروبرت، الصحيفة من الأمامية الصفحات إنيد قدَّمت

اليوم.» نهاية في الراحة تمنحني إذ حلها؛ أحبُّ المتقاطعة. الكلمات
كوب احتساء في يرغب كان إن إنيد وسألته الصحيفة، قراءة في وشرع روبرت، جلس
الفور، على أعدَّته أنها بيد إعداده؛ عناء نفسها تكلِّف ألا بالطبع، منها، فطلب الشاي، من

الريف. أهل لغة في «نعم» يعني قد الرد هذا أن مدركةً
للولايات رئيس اسم أفقيٍّا؛ ١ «رقم وقالت: المتقاطعة، الكلمات مربع إلى إنيد نظرت
أنا كم إلهي. يا المتحدة. الولايات عاصمة والثاني شهير قديس الأول الاسم المتحدة،

واشنطن.» جورج الليلة! محظوظة
الشاي. وصبَّت نهضت ثم الأشياء؟» هذه حمق مدى ترى «هل له: وقالت

المرح ودَّها لعل السبب؟ لهذا ضغينة أي لها يكنُّ كان فهل الماضي، يتذكر كان لو
نظره، في شأناً منه أعلى كانت أنها بسبب فيه، مرغوباً يكن لم بالمدرسة الأخيرة السنة في

منه. السابقة الساخرة تعليقاتها وبسبب
طويلاً صبيٍّا كان فقد كثيراً؛ تغيرَّ أنه ترََ لم المنزل، هذا في الأولى للمرة رأته عندما
قصيراً شعره قص دومًا واعتاد كرجل. أيضًا حاله وهكذا الوجه، ومستدير البنية وقوي
وتحوُّله الآن، منه القليل سوى وجود عدم حال كبير فارق هناك يكن لم لذلك للغاية؛
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تورُّد محلَّ دائمة شمس سفعة وحلَّت للرمادي. المائل البني إلى الفاتح البني اللون من
يزعجه كان ما نفس الأرجح على كان وجهه على وينعكس يزعجه كان شيء وأي وجهه.
ويصبح به، الناس عليه ينادي اسمًا ويمتلك العالم، في مساحة يشغل أن وهو الماضي؛ في

الآخرون. عليه يتعرَّف بأن جديرًا شخصًا
وتحوَّل آنذاك، كانصغيراً الذي الثانوية المدرسة فصل في معًا جلوسهما تتذكر أخذت
مكترثين غير البال، وخاليِّ بالدراسة ين مستخفِّ أطفال من سنوات خمس في الطلاب فيه
ويتعلمون المثلثات حساب يدرسون وناضجين ووقورين مطيعين أفراد إلى شيء، بأي
سيتحولون أنهم ظنوا شخصيات أي عليها؟ مقبلون أنهم ظنوا حياة أي اللاتينية. اللغة

إليها؟
النهضة «تاريخ اسم يحمل لكتاب الداكن الأخضر اللون ذا الناعم الغلاف تذكَّرت
جديدًا. دراسيٍّا كتاباً يشتري أحد من فما العاشرة؛ للمرة ربما مستعملاً، كان والإصلاح».
العمر منتصف في بيوت ربات بعضهم السابقين، مالكيه أسماء جميع كُتِبت الداخل، وفي
لهذه الأشخاص أولئك قراءة تصور الممكن من كان ما البلدة. بأنحاء تجار وآخرون
في «ملاحظة» وكتابة الأحمر، بالحبر نانت» «مرسوم تحت خط وضع أو الموضوعات،

الهامش.
الكتب هذه عليها تحتوي التي الأشياء هذه وغرابة فائدة عدم إن نانت»؛ «مرسوم
جعلاها أيضًا، روبرت ورأس الثانوية، المدرسة في كانت عندما ورأسها الطلاب، ورءوس
عندما تحقيقه في فشلا لكنهما شيئاً يحققا أن أرادا أنهما من تتعجب لم وتتعجب. تفكر
الزراعة في العمل سوى شيء أي يتخيل روبرت كان فما قط؛ كذلك الأمر يكن لم كبرا،
تريده كانت ما فاعلةً الحال بها انتهت أيضًا إنيد وحيدًا. ابناً كان وقد الجميلة، بمزرعته
أو رغبتهما ضد اختاراه أو حياتهما طريق اختيار أخطآ إنهما القول يمكن لا بالتأكيد.
سيمر الوقت أن يدركا لم أنهما هو هنالك ما كل خيارات؛ من أمامهما كان ما يدركا لم

عليه. كانا مما — أكثر وليس — أقل إياهما تاركًا
الأمازون؟» منطقة أهل «غذاء وكررت: الأمازون.» منطقة أهل «غذاء قالت:

«المنيهوت؟» روبرت: فقال
حروف، «خمسة وقالت: المطلوبة، الكلمة حروف لعدد المشيرة الخانات عدد إنيد عدت

خمسة.»
«كسافا؟» فقال:

كسافا.» حروف، خمس فعلاً إنها «كسافا؟
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موزًا أو محمصًا خبزًا تطلب فأحياناً طعامها؛ بشأن يوميٍّا كوين السيدة تقَلُّب ازداد
الأشياء؛ هذه كل إنيد أعدَّت السوداني. الفول بزبدة بسكويتاً طلبت ما، يوم وفي باللبن.
تتحمل كانت ما كوين، للسيدة تقديمها وعند حال. أي على تناولها الطفلتين بإمكان فكان

تحملها. تستطع لم رائحة له كان الجيلي حتى رائحتها، أو رؤيتها
المروحة. بتشغيل حتى تسمح تكن فلم الضوضاء؛ كوين السيدة كرهت ما، فترة وفي
طلبات تذيع التي المحطة على وضبطه الراديو، تشغيل في ترغب كانت أخرى، فترة وفي
إجابة يجُِب ومَن عليهم، الأسئلة بعض لطرح بالناس وتتصل والزواج، الميلاد أعياد
أو بسيارته، الخاص الوقود خزان بملء أو نياجرا، شلالات إلى برحلة يفُزْ صحيحة،

السينما. إلى تذاكر أو البقالة، مشتريات من كبير بمقدار
بالاتصال يتظاهرون أنهم الأمر في ما كل له، مرتب هذا «كل كوين: السيدة قالت
لقد الصحيحة. الإجابات بالفعل نوا لقُِّ وقد بالمحطة، المجاورة الغرفة في موجودين بأناس

حقيقي.» أقوله وما الإذاعة، في يعملون معارف لي كان
خافت وبصوت هائلة بسرعة تتحدث وكانت سريعًا، نبضها كان الأيام، هذه مثل في

والدتك؟» سيارة نوع «ما المرات: إحدى في إنيد سألت ولاهث.
داكن.» أحمر «لونها فأجابتها:

طرازها؟» «ما كوين: السيدة فسألتها
لكنها قبل، من طرازها تعلم كانت فقد الحقيقة؛ وهي تعلم، لا أنها إنيد فأجابتها

نسيت.
لها؟» شرائها عند جديدة كانت «هل

مضت.» أعوام أربعة أو ثلاثة منذ كان ذلك لكن «نعم، إنيد: فقالت
كذلك؟» أليس ويلينس، لآل المجاور الكبير الصخري المنزل ذلك في «وتعيش

بالإيجاب. أجابتها
غرفة؟» عشرة ست به؟ الغرف عدد «كم

كثيرة.» «غرف
غرقًا؟» وفاته عند ويلينس السيد جنازة إلى ذهبتِ «هل

الجنازات.» أحب «لا بالنفي: إنيد فأجابت
سأذهب وكنت آنذاك، عليَّ اشتدَّ المرضقد يكن فلم إليها، أذهب المفترضأن من «كان
السيدة والدة لكن توصيلي، عليَّ عرضوا لقد السريع؛ الطريق على سيارتهم في هيرفي آل مع
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الخلفي، المقعد في السيارة في لي مكان هناك يعَُد ولم أيضًا، الذهاب أرادتا وأختها هيرفي
الأمامي، المقعد في معهما نفسي حشر بإمكاني وكان الشاحنة، في وأوليف كلايف ذهب ثم

انتحر؟» أنه تعتقدين هل دعوتي. في قط يفكرا لم لكنهما
ظلِّه، ة وخفَّ معها ودَّه تذكَّرت كما وردة، يعطيها وهو ويلينس السيد إنيد تذكَّرتْ

السكر. من كبيراً قدرًا تناولت وكأنها أسنانها أعصاب في بألم تشعر جعلها ما
ذلك.» أظن لا أعلم، «لا

بزوجته؟» جيدة علاقته كانت «هل
علمي.» حد على جدٍّا طيبة علاقتهما «كانت

إنيد لهجة تقليد تحاول وهي «طيبة» وأضافت: ا؟» «حقٍّ كوين: السيدة قالت
ببطء. المتحفظة

كادت حتى المؤلمة الحكَّة عنها هدأت التي كوين، السيدة غرفة في الأريكة على إنيد نامت
من بنوبات تصاب كانت وإن الليل، ساعات معظم نامت للتبول. حاجتها وكذا تختفي،
أحلامًا ترى صارت فقد شخصيٍّا؛ بها تتعلق مشكلة إنيد جفنيَ أرَّق وما التنفس. صعوبة
الحلم أن السابق في تظن كانت قبل، من تراها كانت التي الأحلام من أيٍّا تشبه لم كريهة
وتكُلَّف باستمرار، الغرف تتغير حيث تعرفه، لا منزل في الوجود شاكلة على يكون السيئ
أنها ظنت مُنجَزة غير أعمال إلى بالإضافة تنفيذه، يمكنها مما أكثر بأعمال دائمًا فيه هي
ذلك وبعد المواقف. من له حصر لا عدد بين الحلم في انتباهها يتشتَّت وهكذا منها؛ انتهت
وربما بذراعيه ما رجل يطوِّقها حيث رومانسية، أحلامًا ظنته ما بالطبع، تراودها، أخذت
المضحك من رجلاً أحياناً وكان تعرفه، شخصًا أو غريباً الرجل هذا يكون قد أيضًا. يقبِّلها
لكنها قليلاً، حزينة وربما التأمل، كثيرة الأحلام هذه جعلتها الوضع. هذا في معه تصورها
أحلامًا تكون قد المشاعر. هذه في التفكير بإمكانها أن لعلمها ما حدٍّ إلى بالراحة شعرت
الآن؛ تراودها صارت التي الأحلام وبين بينها الإطلاق على للمقارنة وجه لا لكن محرجة،
الأشخاص أكثر مع جنسية علاقات — إقامة محاولتها أو — بإقامتها تحلم أصبحت إذ
في تغيرات حدوث أو المتطفلين بسبب ذلك فعل دون أحياناً الحيلولة (مع واستبعادًا حرمةً
الأجسام ممتلئي ع رضَّ أطفال مع العلاقات هذه بإقامة تحلم فكانت المحيطة)؛ الظروف
في عليها سيطرت أيضًا. وأمها بل الضمادات، هم تلفُّ مرضى أو منها، التملص يحاولون
عملي وأسلوب بغلظة تلبيها وكانت بها، تفتك كادت عارمة جنسية شهوة الأحلام تلك
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كان وقد أفضل.» هو ما يتوفر لم إن بالغرض، سيفي هذا «نعم، لنفسها: فتقول خبيث؛
تستيقظ كانت الجنسية. شهوتها يدفعان ما هما الواقعي وحرمانها العاطفة إلى افتقارها
الهامدة كالجثة مستلقية وتظل ومنهك، بالعرق مبلل وجسمها نادمة، غير الأحلام هذه من
على تبرد العرق قطرات كانت والاستنكار. الخزي مشاعر وتتملكها نفسها تستعيد أن إلى
مشاعر عليها سيطرت وقد الدافئ، الليل في مرتعدةً مكانها في مستلقية وهي بشرتها،
والأشكال الظلام، اعتادت مجددًا. للنوم العودة على تجرؤ كانت وما والمهانة. الاشمئزاز
خافت، ضوء لينعكسعليها الشفافة الستائر عليها تنسدل التي للنوافذ الطويلة المستطيلة

ذلك. بعد يختفي يكاد ثم ويحتد، يعلو كان الذي المريضة المرأة س تنفُّ وصرير
لو الاعتراف، طقس في عنها الإفصاح يمكنها التي الأمور من الأحلام هذه كانت هل
الأحلام هذه عن الإفصاح يمكنها لا أنها ورأت ذلك، في إنيد فكرت كاثوليكية؟ كانت أنها
الرسمية، المناسبات عدا فيما كثيراً، تصلي تعَُد لم ربها. وبين بينها سرية صلاة في حتى
سيشعر فبالتأكيد تمامًا؛ الفائدة وعديمة مهينة بدت به تمر بما للرب تعترف أن وفكرة
ويفيضأملاً، عقلاني فدينها عقلها؛ في يدور مما بالإهانة تشعر نفسها هي بالإهانة. الرب
هذه كانت لأحلامها. الشيطان غزو في المتمثل الهراء، من النوع لهذا فيه مجال من وما
عليه؛ الأهمية وإضفاء الأمر لتضخيم حاجة ولا بداخلها، موجودة تراودها التي القذارة

أكثر. لا ذهنية قاذورات إلا هو وما البتة، له قيمة فلا
سماع من إنيد تمكنت أبقار ثمة كانت النهر، وضفة المنزل بين الممتد الصغير المرج في
أشكالها في تفكر وأخذت الطعام. وتجتر بعض بجوار بعضها تتحرك وهي ليلاً أصواتها
والحشائش الهندباء نباتات وسط سيمفوني عزف على تتهادى وكأنها الرقيقة الضخمة

الأبقار! تلك تعيشها جميلة حياة من لها يا لنفسها: وقالت المزهرة.
كارثية. نهاية المجزر؛ في بالطبع، تنتهي، حياة

والانحلال، الألم وينتظرنا نومنا، عند الشر يتملكنا الجميع. على ينطبق ذلك لكن
وأشكال الأبقار، وأنفاس الفراش، متع ره. تصوُّ عقل لأي يمكن مما أسوأ وحشية وأهوال
تعيش هي وها لحظة، في إنيد ذهن على تطرأ كانت أمور كلها الليل؛ سماء في النجوم
تكون أن ومحاوِلةً الآخرين، آلام لتخفيف ساعيةً ذلك، من أيٍّ حدوث عدم مدَّعيةً حياتها
في السخرية جانب تراجع مع — وصفها ها أمُّ اعتادت مثلما رحمة، ملاك أو طيبة فتاة

والأطباء. المرضى وكذا — الوقت بمرور الوصف هذا
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أكنُّوا خدمتهم على عملت مَن لعل الدوام؟ على حمقاء فتاة رأوها من عدد كم لكن
بهذا يكونوا فلن أبدًا؛ سلوكها يسلكوا لن أنهم في تفكيرهم مع الازدراء، مشاعر ا سرٍّ لها

مطلقًا. الحماقة من القدر
صدى وتردَّد الأشقياء»، «العُصاة الصلوات: كتاب من كلمات حينذاك إنيد تذكَّرت

رأسها. في الكلمات
التائبين.» الرب «يرد

أخذتْ لحالها. نظرًا للتوبة وسيلة أفضل فهذه للعمل؛ وذهبتْ نهضتْ ثم، ومن
والأطباق الغائمة الزجاجية الأكواب غسلت الليل. طوال كلل ودون شديد بهدوء تعمل
النظام؛ من نوع لأي افتقر الذي المكان تنظيم إلى بالإضافة الخزائن، في المحفوظة المتسخة
دلو فوق المناديل أوراق ووضِعت والمسطردة، الكاتشاب بين الشاي فناجين تناثرت إذ
كالحجر صلباً صار البني والسكر جرائد. حتى أو مشمع؛ أي من الأرفف وخلت العسل،
لكن الماضية، القليلة الشهور مدار على المنزل في الأحوال تدهور المفهوم من كان كيسه. في
تحول عن فضلاً هذا الإطلاق؛ على قبل من تنظيم أو رعاية أي يشهد لم المكان أن يبدو
الزلقة والأوساخ دخان، من عليها تراكم ما بسبب الرمادي اللون إلى الشفافة الستائر
يتغير ولم البرطمان، داخل ترُكت التي المربى بواقي على العفن ونما النوافذ، زجاج كست
كان ذلك، كل من بالرغم الزهور. من قديمة باقة يحوي كان الذي الرائحة كريه الماء قط

والطلاء. بالتنظيف تجديده ويمكن جيدة، حالة في يزال لا المنزل
الأمامية الغرفة أرضية به طُليت الذي القبيح البني الطلاء في فعله يمكن الذي ما لكن

للإتقان؟ يفتقر نحو على ببعيدة ليست فترة من
من الضارة الأعشاب أزالت اليوم، من لاحق وقت في الفرصة لإنيد سنحت عندما
وانتشلت منها، القرطب نباتات وأخرجت روبرت، بوالدة الخاصة الزهور أحواض

بكثافة. المعمرة النباتات غطَّت التي الحشائش
تلاوة وعلَّمتهما الصحيح، النحو على بالملعقة تمسكان كيف أيضًا الطفلتين علَّمت

المائدة: صلاة

إلهنا، المسيح أيها نشكرك
… الأرضية خيراتك من ملأتنا لأنك

ذلك. بعد الصلاة وتلاوة أسنانهما غسل أيضًا علَّمتهما
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والأميرة إليزابيث والأميرة كلايف والعم أوليف والعمة وإنيد وأبي أمي في بارك «اللهم
أن إلى طويلة فترة ذلك فعل اعتادتا الأخرى. اسم منهما كلٌّ تضيف ثم روز»، مارجريت

ذلك؟» يعنيه الذي «ما مرة: ذات سيلفي سألت
ماذا؟» يعنيه الذي «ما إنيد: فقالت
بارك»؟» «اللهم عبارة: تعني «ماذا

السيدة وأطعمت — الفانيليا حتى — إليه نكهات أي إضافة البيضدون شراب إنيد أعدَّت
السيدة وتمكنت ملعقة، كل في الغني الشراب هذا من قليلاً قدرًا أعطتها بالملعقة. إياه كوين
جعة لها تقدم إنيد كانت ذلك، تستطيع لا كانت وعندما الصغيرة. الكميات هذه بلع من

نكهة. أي بدون فاترة زنجبيل
كرهها قدر آخر، ضوء وأي الشمس، ضوء تكره الفترة هذه في كوين السيدة صارت
تكون عندما حتى النوافذ، على سميكة ألحفة تعليق إنيد من ذلك واستلزم للضوضاء،
صارت كوين، السيدة لرغبة تلبيةً المروحة تشغيل إيقاف ومع عليها. منسدلة الستائر
بالمريضة للعناية السرير على ميلها عند إنيد جبين من العرق وتقطَّر للغاية، حارة الغرفة

بالدفء. الشعور على القدرة وافتقدت الارتجاف، من نوبات تنتابها باتت التي
هو الآن حتى الحياة قيد على يبقيها ما أن ريب لا تحُتضر؛ «إنها الطبيب: قال

لها.» تعطينه الذي الحليب مخفوق
فرقًا. سيحُدث التصحيح كان لو كما البيض.» شراب «تقصد إنيد: فردت

أغلب في تحدُّثها دون حالت والضعف الإنهاك من درجة إلى كوين السيدة وصلت
كان ولو نبضها، وتفقد سها تنفُّ فيها يضَعُف غيبوبة في أحياناً تدخل وكانت الأحيان،
تستعيد كانت لكنها الحياة. فارقت قد لاعتبرها إنيد من خبرة أقل شخص يراعيها
ظلت ذلك، ومع إطفائه. ثم الراديو، تشغيل في رغبة وتحدوها أخرى، أحيان في نشاطها
أو تأملية بنظرة إنيد تراقب وكأنها أحياناً تبدو وكانت إنيد، هي ومَن جيدًا، هي مَن تعي
وضوحًا أكثر الأخضربدا عينيها لون لكن بعيد، أمد منذ وشفتاها وجهها شحب فضولية.
رمقتها التي للنظرة الاستجابة إنيد حاولت الماضي. في ضبابيٍّا أخضرفاتحًا كان كان؛ مما

فسألتها: كوين؛ السيدة بها
معك؟» ليتحدث كاثوليكيٍّا ا قسٍّ لك أحُضر أن تودين «هل

البصاق. في ترغب كانت لو كما كوين السيدة وجه على نظرة فارتسمت

59



طيبة امرأة حب

نظرك؟» في كاثوليكية أبدو «هل
ينبغي الذي السؤال هو هذا أن تعلم كانت بروتستانتي؟» قس عن «ماذا إنيد: فقالت
وبعض بالبرود اتسم إذ صحيحًا؛ يكن لم به طرحته الذي الأسلوب لكن طرحه، لها

الخبث.
الاستهجان. على يدل صوتاً فأصدرت كوين، السيدة أرادته ما هذا يكن لم لكن
على سألتها ما. لغرض تدَّخرها بأنها إنيد وشعرت الطاقة، من بقدر تتمتع تزال لا كانت
ما أهذا طفلتيَكِْ؟ مع التحدث في ترغبين «هل والتشجيع: الشفقة إظهار فيه تعمدت نحو

فيه؟» ترغبين
«كلا.»

قليل.» بعض سيصل زوجك؟ عن «ماذا
الليالي بعض في متأخرًا المنزل إلى يصل روبرت كان إذ ذلك؛ من متأكدة إنيد تكن لم
النوم. إلى وخلدت الدواء حبات من جرعة آخر أخذت قد كوين السيدة تكون أن بعد
في تكتبه كانت عما مرة ذات سألها الصحيفة. دومًا لها ويحُضرِ إنيد، مع يجلس وكان
المفكرتين إحدى إن له فقالت وأجابته؛ — مفكرتين لديها أن لاحظ أن بعد — مفكرتيَهْا
بالإضافة الجسم، حرارة والنبضودرجة الدم قياسضغط فيها ل تسجِّ إذ تخصالطبيب؛
حصلت وما فضلات، من جسدها أخرجه وما تقيأته، وما طعام، من المريضة تناولته ما إلى
فكانت الأخرى، المفكرة أما تلخصحالتها. التي العامة وبعضالملاحظات أدوية، من عليه
تضيف كانت إذ بالضبط؛ يكن لم وإن المشابهة، الأمور من العديد فيها فتكتب تخصها؛
إلى بالإضافة هذا عام. بوجه أحداث من يدور وما بالطقس، المتعلقة التفاصيل بعض

بعد. فيما تذكرها في ترغب التي الأمور بعض
لويس كانت لويس. قالته شيئاً الأيام، أحد في المثال، سبيل على «دوَّنت، له: وقالت
شجيرات عن تتحدث أخذت التي جرين السيدة وجود أثناء هنا إلى دخلتا قد وسيلفي
قصة في كانت «كما لويس: فقالت الطريق. عبر وامتدت الممر بطول نمت التي التوت
في قالته عما ملاحظة فدوَّنتُ القصة. هذه لهما رويت قد كنت لأنني النائمة».» «الأميرة

المفكرة.»
وأشذِّبها.» الشجيرات هذه أمر أتولى «سوف روبرت: قال

من كان ما لكنه مفكرتها، في لذلك وبتدوينها لويس قالته بما سعد بأنه إنيد شعرت
ذلك. عن يفصح أن الممكن
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سأل وأنه للماشية، مزاد لحضور أيام بضعة سيغيب بأنه أخبرها الليالي، إحدى وفي
يمانع. فلم ذلك، في رأيه عن الطبيب

جرعة آخر على كوين السيدة تحصل أن قبل الليلة تلك في المنزل إلى روبرت وصل
الفترة لتلك يبتعد أن قبل زوجته رؤية بذلك أراد أنه إنيد وافترضت الدواء، حبات من
خلفه. الباب وأغلق ففعل، مباشرةً، كوين السيدة غرفة إلى يدخل بأن فأخبرته المنزل؛ عن
في فكَّرت لكنها لقراءتها، العلوي الطابق إلى الصعود في وفكَّرت الصحيفة، إنيد التقطت
في أيضًا فكَّرت عذر. بأي جتين متحجِّ عليها وستناديان بعد؛ تناما لم ربما الطفلتين أن
من الوقت ذلك في يملؤها الذي البعوض تذكَّرت لكنها الأمامية، المنزل شرفة إلى الخروج

تحديدًا. اليوم ذلك ظهر بعد هطلت التي الأمطار بعد سيما لا اليوم،
بداية ربما أو وزوجته، روبرت بين الخاص الكلام بعض سماعها من إنيد خشيت
السيدة فكانت الغرفة. من خروجه عند مواجهته عليها سيكون ثم ومن بينهما؛ شجار
تقرِّر أن وقبل ذلك، من موقنة إنيد كانت دواخلها. مكنون عن الإفصاح تنوي كوين
يكن لم بالداخل. يدور كان مما شيئاً بالفعل سمعت الصحيفة، لقراءة ستذهب أين إلى
الأشياء وهي أيضًا، نحيباً يكن ولم بل ممكناً)، ذلك كان (إن غزلاً أو للاتهامات، تبادلاً
من واهنة ضحكة إنيد سمعت ضحكة. كانت وإنما ما، حدٍّ إلى حدوثها توقعت التي
هذه شاب آخر شيئاً ثمة لكنَّ كعادتها، والتشفي بالسخرية امتلأت ضحكة كوين؛ السيدة
تتحرك، لم المتعمدة. الخسة إنها حياتها؛ في قط قبل من إنيد تسمعه لم شيئاً الضحكة،
الغرفة باب في تحدق حراك، دون المائدة على جالسة وظلت ذلك، لها ينبغي كان أنه مع
عينيه، تتجنب لم التي هي ربما أو عينيها، يتجنب لم لحظات. بعد روبرت منه خرج الذي
عيناه وقعت فقد لها؛ رؤيته من موقنة تكن لم ذلك مع لكنها ذلك، بوسعها كان فما
— ممن؟ — الصفح ويطلب كهربائي، بسلك أمسك قد وكأنه بدا غادر. ثم فحسب، عليها

الحمقاء. الكارثة لهذه لتعرُّضجسده
مخادع نحو على كوين، السيدة جسد في جديد من الحياة دبَّت التالي، اليوم وفي
كوين السيدة أرادت آخرين. مرضى لدى مرات بضع مشاهدته لإنيد سبق طبيعي وغير

المروحة. تشغيل أيضًا وأرادت خلفها، الوسائد إلى مستندة لتجلس النهوض
جيدة!» فكرة من لها «يا إنيد: لها قالت

تصديقه؟» عليكِ سيصعب بشيء أخبرك «ألا كوين: السيدة سألتها
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«كلها كوين: السيدة وردَّت الأمور.» من بالكثير الناس «يخبرني إنيد: فأجابتها
هذه في موجودًا كان ويلينس السيد أن تعرفين هل ذلك. على أراهنك بالتأكيد. أكاذيب

الغرفة؟»

خطأ (3)

السيد اقترب عينيها. ويلينس السيد ليفحص الهزَّاز الكرسي على كوين السيدة جلست
روبرت منهما أيٌّ يسمع ولم عينيها، الفحصمن جهاز تقريبه مع الأمام من منها ويلينس
النهر، من بالقرب الخشب بتقطيع يعمل أن المفترض من كان لأنه المنزل؛ دخوله عند
السيد سيارة رأى قد أنه بد لا صوت. أي يحُدِث أن دون المطبخ من خلسة عاد لكنه
رأى أن إلى ببطء الغرفة باب فتح دخوله، وعند ذلك، يفعل أن قبل بالخارج ويلينس
بينما كوين، السيدة عيني أمام الفحص بجهاز وممسكًا ركبتيه على راكعًا ويلينس السيد
توازنه، ليحفظ بساقها أمسك قد كان توازنه. على ليحافظ ساقها على الأخرى يده أسند
أي فعل بوسعها يكن ولم حدث، ما هذا لكن ساقها. تعرَّت وبذلك تنورتها، فارتفعت

ثباتها. على الحفاظ على التركيز عليها فكان حياله، شيء
ويلينسعلى السيد فوق ليهبط وقفز منهما، أيٌّ يسمعه أن دون الغرفة روبرت دخل
شيئاً. يدرك أن قبل سقط بل الاستدارة، أو النهوض ويلينس السيد يستطع لم غرة. حين
شديدة بسرعة كوين السيدة وقفزت وعيه، فقد أن إلى الأرضية في رأسه روبرتيضرب أخذ
فيه احتفظ الذي ويلينس السيد صندوق أيضًا سقط كما خلفها، يسقط الكرسي جعلت
ضرب وربما بعنف، روبرت لكمه سقوطه. عند منه تطايرت التي العين فحص بأجهزة
الدور أن وفكَّرت ذلك، من متأكدة تكن لم كوين السيدة لكن أيضًا، ذلك أثناء المدفأة رِجل
ورأت الغرفة، من للهروب حولهما الالتفاف تستطع لم لكنها ذلك، بعد عليها سيكون
موضعه، إلى الكرسي وأعاد قواه، أنُهِكت فقد وراءها؛ يسعى يكن لم روبرت أن ذلك بعد
للغاية ثقيلاً كان الذي جسده وأدارت ويلينس، السيد نحو هي هت فتوجَّ عليه، وجلس
وثمة أيضًا، تمامًا مغلقتين تكونا ولم مفتوحتين، عيناه تكن لم لها. مواجهًا وجهه لتجعل
لم ربما رؤيتها، يمكن كدمات أو وجهه في جروح أي هناك تكن لم فمه. من يخرج سائل
يشبه ورديٍّا سائلاً كان وإنما الدم، يشبه يكن لم فمه من خرج ما بعد. ظهرت قد تكن
فاتحًا. ورديٍّا كان المربى. لصنع الفراولة غلي عند السطح إلى يتصاعد الذي الزبد تمامًا
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كوين، السيدة أدارته وعندما روبرت. عليه أسقطه الذي الجانب من وجهه السائل لطَّخ
كالصخرة. حراك دون استلقى ثم كالقرقرة، صوتاً أصدر

الأشياء كل التقاط في وشرع يهتز، الكرسي فظل فجأة؛ كرسيه عن روبرت قفز
وقتاً واستغرق ويلينس، السيد بصندوق مكانها في ووضعها المكان أرجاء في تناثرت التي
بقماش خاصمبطن نوع من الصندوق كان إذ الصحيح؛ مكانه في شيء كل لوضع طويلاً
استخدمها التي الأدوات من أداة لكل مخصصة أماكن إلى ومقسم اللون، أحمر مخملي
إغلاق يمكن كان فما الصحيح، النحو على وضعها يتم لم إذا ثم، ومن ويلينس؛ السيد
للجلوس عاد ثم الصندوق، غطاء بإغلاق سمح نحو على كلها روبرت وضعها الصندوق.

بقوة. ركبتيه يضرب وبدأ الكرسي، على
والدا جلبها التي التذكارية الهدايا أحد كان الفائدة؛ عديم مفرش المائدة على كان
السيدة التقطت الخمسة». ديون «توائم لرؤية الشمال إلى رحلتهما من معهما روبرت
السائل لامتصاص ويلينس السيد رأس حول ته ولفَّ المائدة على من المفرش هذا كوين

إليه. النظر عن كذلك وليتوقفا منه، ينزف كان الذي الوردي
«يجدر زوجته: له فقالت ركبتيه، على المسطحتين الكبيرتين بيديه يضرب روبرت ظلَّ

روبرت.» يا مكان أي في دفنه بنا
قولها. من ب يتعجَّ وكأنما إليها نظر أن إلا منه كان فما

الترابية. الأرضية حيث القبو في دفنه بإمكانهما إنه له فقالت
سيارته؟» سندفن أين لكن «نعم، عليها: روبرت وردَّ

بالقش. وتغطيتها الحظيرة في وضعها الممكن من بأنه فأجابته
كثيرون. أناس عليها يتردد الحظيرة إن لها فقال

— أمامها مرسومة كصورة — تخيَّلته النهر. في منه التخلص فكرة بادرتها ثم
المطبخ إلى فذهبت البداية، في شيء أي روبرت يقَُل لم الماء. تحت سيارته في جالس وهو
الذي السائل من قطرات أي تسيل لا بحيث ويلينس السيد ونظَّفت الماء بعض وأحضرت
أخرجت فمه. من النزول عن توقفت قد اللزجة المادة وكانت شيء. أي على فمه من خرج

بنطاله. قماش عبر دافئة، تزال لا التي ساقه، بملمس وشعرت جيبه، من مفاتيحه
تحرك!» «هيا، لروبرت: قالت ثم

المفاتيح. فأخذ
وكان برأسه؛ روبرت أمسك حين في بساقه، هي فأمسكت ويلينس؛ السيد معًا رفعا
لتضربها بها حذائه فردتيَ إحدى اصطدمت له، كوين السيدة حمل وأثناء للغاية. ثقيلاً
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قدمه بها تتحرش مات أن بعد حتى عجوزًا؛ شيطاناً يزال لا تفكر: وأخذت ساقيها، بين
دائمًا كان لكنه القبيل، هذا من شيء أي بفعل له سمحت أنها ذلك يعَْنِ لم العجوز.
يمسك كان بينما تنورتها تحت من بساقها إمساكه مثل استطاع، إن ذلك لفعل متأهبًا
فهم وأساء خلسة، روبرت عليهما فدخل إيقافه، تستطع ولم عينها، أمام الفحص بجهاز

يحدث. ما
ثم الأمامية، الشرفة ثم بالمطبخ، مرورًا الباب، عتبة فوق ويلينس السيد معًا حملا
عاصفًا؛ كان اليوم لكن الطريق، في أيشيء يعرقلهما لم الشرفة. سلم درجات على به نزولاً

ويلينس. السيد وجه كوين السيدة به ت لفَّ الذي بالمفرش الرياح فعصفت
كان ما الطريق. من رؤيته الممكن من يكن لم المنزل فناء أن حظهما حسن ومن
لم ثم، ومن العلوي؛ بالطابق الموجودة والنافذة السقف، قمة هو المنزل من فقط مكشوفًا

ويلينس. السيد سيارة رؤية الممكن من يكن
حيث جوتلَندْ، بحيرة إلى ويلينس السيد يأخذا أن وهي الخطة، باقي في روبرت فكَّر
قاد قد ويلينس السيد وكأن يبدو الأمر سيجعل ما إليها، الموصل والطريق العميقة المياه
البركة، إلى الموصل الطريق إلى انعطف لعله طريقه. ضلَّ ثم الرئيسي، الطريق من سيارته
الأمر سيبدو إليه. وصل الذي المكان يدرك أن قبل الماء في فسقط ، حلَّ قد الظلام وكان

أخطأ. قد كأنه
أخطأ. لقد بالتأكيد؛ ويلينس السيد فعله ما وهذا

الطريق على ثم الممر، خارج إلى السيارة قيادة عليهما لزم أنه في تمثَّلت المشكلة لكن
وكان هناك، يعيش كان أحد من ما لكنه جوتلَندْ. بحيرة إلى المؤدي المنعطف إلى وصولاً
هذا طوال أحد يراه بألا الدعاء فقط عليه كان لذا، المنعطف؛ هذا بعد مسدودًا الطريق
ويلينس السيد وضع روبرت على كان ذلك، وبعد ميل. النصف قرابة طوله البالغ الطريق
كان روبرت لكن كبيراً، جهدًا الأمر تطلَّب الماء. في لإنزالها السيارة ودفع السائق، مقعد في

الأول. المقام الفوضىفي هذه وقعت ما القوة، هذه ولولا قويٍّا؛ شابٍّا
مثلها سيارة قيادة له تسبق لم إذ السيارة؛ تشغيل في الصعوبة بعض روبرت واجه
جثة تحركت عندما الممر، نهاية إلى ليقودها بها واستدار النهاية، في أدارها لكنه قبل، من
كانت التي قبعته القتيل رأس فوق وضع قد روبرت كان عليه. لتميل ويلينس السيد

السيارة. مقعد على موضوعة
فحسب، التهذيب باب من ليس المنزل؟ دخوله قبل القبعة ويلينس السيد خلع لماذا
ما وصف بإمكانه كان إن هذا وتقبيلها، أيسر نحو على بها الإمساك من يتمكن لكي وإنما
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يمسك بينما يديه، إحدى في الصندوق حاملاً عليها، يتهجم كان إذ بالتقبيل؛ يفعله كان
منه يتقاطر الذي العجوز بفمه — مقزز نحو على — فمها فيمص الأخرى باليد بها
تضرب الصندوق وحافة نحوها، نفسه ويدفع ولسانها، شفتيها ويمضغ يمص اللعاب.
حالت بقوة بها أمسك لكنه الشديدة، بالدهشة يفعله كان ما أصابها وتوكزها. مؤخرتها
اللعاب ويتقاطر ويمصشفتيها عليها يتهجم قذرًا؛ عجوزًا حيواناً كان منه. تخلصها دون

واحد. آنٍ في ذلك كل ويؤلمها؛ مؤخرتها في ويوكزها وجهها على
الرياح به عصفت والذي القتيل، وجه به ت لفَّ الذي المفرش كوين السيدة أحضرت
أو السلم درجات على للدماء آثار أي عن بدقة تفتش وأخذت المنزل، سور فوق ليستقر
الأمامية الغرفة في كان وجدته ما كل لكن المطبخ، أو الأمامية بالشرفة أخرى أوساخ أي
خلعته. الذي حذائها الأرضوعلى على موجودًا كان ما فدعكت حذائها؛ على أيضًا والبعض
من تساءلت بلوزتها. أسفل بقعة وجود بعد لاحظت قد تكن لم ذلك، كل من انتهت أن وإلى
مكانها. في تتسمر جعلها جلبة صوت سمعت ذاتها اللحظة وفي البقعة؟ هذه جاءت أين

الممر. آخر من المنزل نحو تتقدم تعرفها لا سيارة سيارة؛ صوت كان
وذات جديدة تبدو سيارة كانت الأمر. من وتأكدت الشفافة، الستارة عبر نظرة ألقت
فتراجعت مبللة، والأرضية مخلوعًا، وحذاؤها ملطخة، بلوزتها كانت داكن. أخضر لون
الاختباء. يمكنها أين إلى يهدِها لم تفكيرها لكن رؤيتها، لأحد يمكن لا بحيث للخلف
الباب، إغلاق صوت ذلك بعد سمعت يتوقف. لم المحرك لكن بابها، وفُتِح السيارة، توقفت
لويس صوت أيضًا وسمعت الممر. أول نحو عودتها صوت وسمعت السيارة استدارت ثم

الأمامية. المنزل بشرفة وسيلفي
يوم كل ظهيرة بعد المعلمة يصطحب كان الفتاتين. معلمة صديق سيارة كانت لقد
إنهما إذ المنزل؛ إلى الفتاتين توصيل المعلمة منه فطلبت جمعة؛ يوم ذلك وكان جمعة،
السماء. في وشيكة الأمطار وبدت الآخرين، الأطفال من أبعد ومنزلهما سنٍّا، الأطفال أصغر
النهر؛ ضفة على المنزل إلى وسيره روبرت، عودة مع ذلك بدأ بالفعل. السماء أمطرت
عند قدماه خلَّفتها التي الآثار الوحل سيخفي إذ جيد؛ أمر ذلك إن زوجته له فقالت
فقط. بالجوارب المغطاتين بقدميه وعمل حذاءه خلع إنه لها فقال الماء. في السيارة دفعه

أخرى. مرة عقله يعُمِل عاد إنه له وقالت فعله، ما كوين السيدة فاستحسنت
ما لإزالة الماء في ترتديها كانت التي والبلوزة التذكاري المفرش نقع محاولة من بدلاً
تنبعث للغاية كريهة رائحة جعل الذي الأمر الفرن؛ في تحرقهما أن قررت بقع، من بهما
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الطلاء. إلى بالإضافة هذا مرضها. بداية تلك وكانت بالغثيان. الرائحة تلك وأصابتها منه،
البني الطلاء فأحضرت ظنها، حسب البقعة؛ مكان تلاحظ ظلت الأرضية، نظفت أن فبعد
ذلك تسبب بأكملها. الأرضية به وطلت روبرت، استخدمه الذي السلم طلاء من المتبقي
الظهر بآلام شعورها بداية تلك وكانت الطلاء. واستنشاقها ظهرها، وانحناء تقيُّئِها، في

أيضًا.
بعد الأمامية الغرفة إلى الدخول عدم تقرِّر كادت الأرضية، طلاء من انتهائها وبعد
تبدو لكي المائدة على آخر مفرش وضع الأفضل من أنه الأيام أحد في فكرت لكنها ذلك،
تقُحم فسوف ذلك، تفعل لم إن بأنها موقنة كانت فقد أكبر؛ نحو على طبيعية الأمور
والداها جلبه الذي المفرش عن الأسئلة طرح في وتبدأ الأمر، في نفسها زوجها شقيقةُ
على جديدًا مفرشًا وضعت إن لكنها الخمسة، التوائم زيارة من عودتهما عند معهما
على مفرش أي وجود عدم لكن التغيير، بعض في رغبت بأنها تتحجج فسوف المائدة،

الشكوك. سيثير الإطلاق
من بأشكال طرَّزته قد روبرت والدة كانت مفرشًا كوين السيدة أحضرت ثم، ومن
استقرَّ المكان. على طغت التي الرائحة تشم ظلت لكنها الغرفة، إلى وجلبته الزهور، سلال
ويلينس السيد أدوات على يحتوي الذي الداكن الأحمر اللون ذو الصندوق أيضًا المائدة على
وضعته أنها تتذكر لم إنها حتى الوقت، طوال المكان ذلك في ظل لقد عليه. اسمه ويحمل

تمامًا. نسيته فقد هناك؛ يضعه كذلك روبرت ترََ ولم المكان، هذا في
قط أحدًا تخبر ولم المكان. هذا ت غيرَّ ثم ما، مكان في وخبأته الصندوق، فأخذت
كيف لكن بالكامل، ستحطمه كانت قط. ذلك فعل تنوي تكن ولم له، إخفائها بمكان
يا لي تسمحين «هل الفحص. أدوات بداخله؟ الموجودة الأدوات هذه كل تحطيم يمكنك
الأخرى وافتحي عينيكِ وأغمضيإحدى واسترخي فقط اجلسيهنا بفحصعينيكِ؟ سيدتي
المفترض من وكان مرة، كل في ويلينس السيد يكررها التي اللعبة هي هذه كانت جيدًا.»
يطلب كان عينها، لفحص الأدوات هذه إحدى يخُرِج كان وعندما شيء. أي في تشك ألا
يتسلل كان اللاهث القذر العجوز ذلك العجلة. على تحثه ولا ينتهي حتى تصبر أن منها
ببنت تنبس ألا المفترض من وكان بصعوبة، أنفاسه ويلتقط جسدها ليتحسس بأصابعه
تقول أن عليها كان وحينئذٍ صندوقه، إلى الفحص أداة ويعيد عمله، من ينتهي حتى شفة

اليوم؟» لهذا لك أدين بكم ويلينس، سيد يا «والآن له:
يطارحها العجوز؛ الماعز كذكر ويضاجعها أرضًا يطرحها لكي له إشارة هذه كانت

مثير. طويل ذكر له وكان إرباً. يمزقها ويكاد العارية الأرضية تلك على الغرام
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ذلك؟ تحبين كنتِ كيف
البحيرة. في غارقًا ويلينس السيد على العثور خبر الصحف نشرت ذلك، وبعد

قيد على كان إنه أيضًا وقيل القيادة. بعجلة اصطدامه إثر تهشم رأسه إن وقيل
مضحك! أمر من له يا الماء. في السيارة نزول عند الحياة

أكاذيب (4)

على الاستلقاء تستطع لم النوم. تحاول لم حتى إنها بل الليل، طوال مستيقظة إنيد ظلت
من تحركها مجرد وكان ساعات. عدة المطبخ في فجلست كوين؛ السيدة غرفة في الأريكة
المياه؛ دورة إلى ذهابها أو الشاي من فنجاناً إعدادها عند حتى عليها، مجهودًا مكانها
لم عليها. والاعتياد ترتيبها حاولت التي المعلومات عقلها في يشوِّش كان جسدها فتحريك
مرهقًا شيئاً تفعل وكأنها بدت أسنانها، غسلت وعندما شعرها، تفك أو ملابسها، تخلع
وشاهدت — الظلام في تجلس كانت إذ — المطبخ نافذة من القمر ضوء تسلل معتاد. وغير
اختفائها من اندهشت اختفت. حتى المائدة مشمع على الليل أثناء تتحرك الضوء من بقعة
لأنها وذلك ا؛ جدٍّ قصيراً بدا ثم طويلاً، الليل فبدا جديد. يوم وبدء الطيور، استيقاظ من ثم

بعد. قرار إلى ل تتوصَّ لم
بزوغ مع الأمامية الشرفة في وجلست الباب، وفتحت بصعوبة، مكانها من نهضت
عليها ولزم أفكارها، تشويش في تسبَّبت البسيطة الحركة هذه حتى للشمس. ضوء أول
قيل ما بالأحرى أو — حدث فيما يتمثل الأول القسم قسمين؛ إلى وتصنيفها مجددًا فرزها
إلى تتوصل لم ما وهذا الأمر، هذا حيال التصرف في يتمثل الثاني والقسم — حدث إنه لها

بعد. بشأنه قرار
كان ثم، ومن النهر؛ وضفة المنزل بين الممتد الصغير المرج من نقُِلت قد الأبقار كانت
لها ينبغي أنه تعرف كانت الاتجاه. هذا في والسير أرادت إن البوابة فتح إنيد بإمكان
مزلاج تفتح نفسها وجدت لكنها كوين، السيدة أحوال د وتفقُّ ذلك، فعل من بدلاً العودة،

البوابة.
كان إنيد. بجوارب تحتك أخذت والتي مبللة، كانت التي الأعشاب كل الأبقار تلتهم لم
— الكبيرة الصفصاف أشجار — النهر ضفة على ة المصطفَّ الأشجار ظل في خالياً الطريق
تتصاعد الشبورة أخذت الشعر. كثيفة قردة كأذرع البري العنب ثمار بها تعلَّقت التي
نحوه العينين تثبيت — لرؤيته — ينبغي وكان النهر؛ رؤية الصعب من صار حتى
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تيار هناك كان أنه ريب لا إناء. في الماء من قدر وكأنها الماء، من مساحة لتظهر والتركيز
عليه. العثور تستطع لم لكنها متحرك،

في مربوط زورق عن صادرة كانت وإنما الماء، في تكن لم حركة، ذلك بعد إنيد رأت
متدلياً يسقط تركه ثم قليلاً رفعه تم وبسيطًا قديمًا تجديف زورق كان الأغصان؛ أحد
هذا وكان ما. بشيء يخبرها كان لو كما تشاهده ظلت إنيد، عليه عثرت وعندما الماء. نحو

برفق: حاسمًا شيئاً لها قال فقد بالفعل؛ يحدث ما
تعلمين.» أنتِ تعلمين. «أنتِ

لتوها اغتسلت وقد مرتفعة، معنوية حالة في إنيد وجدتا الطفلتان، استيقظت عندما
الذي بالفواكه الممتلئ الجيلي أعدَّت قد كانت منسدلاً. شعرها وتركت ملابسها وارتدت
الكعك لإعداد اللبن مخيض تمزج وأخذت الظهيرة، في الطفلتان لتتناوله جاهزًا سيكون
الفرن استخدام معه يصبح نحو على الجو حرارة تشتد أن قبل خبزه يمكن الذي الُمحلىَّ

صعباً.
النهر.» عند الموجود الزورق والدكما؟ يخص الزورق ذلك «هل الطفلتين: إنيد سألت
ذهبتِ إذا لكنكِ فيه. اللعب من ممنوعتان «لكننا قالت: ثم بالإيجاب، لويس فأجابت
ستنالانها التي الامتيازات من لمحة الفور على الفتاتان أدركت ذلك.» فعل فسيمكننا معنا،
الذي والتحمس التراخي من المعتاد غير والمزيج بالإجازة، الاستمتاع واحتمالات اليوم، ذلك

إنيد. سلوك به اتسم
للطفلتين، مميزًا يومًا اليوم ذلك تجعل أن أرادت لاحقًا.» ذلك «سنقرر إنيد: قالت
سيكون اليوم هذا أن وهي بالفعل؛ بعيد حدٍّ إلى منها تيقنت التي الحقيقة عن بغضالنظر
سيحدث عما التعويض شأنها من ذكرى تخلِّف أن إنيد أرادت والدتهما. حياة في الأخير
بعد. فيما حياتهما في تأثيرها ويتذكران يتذكرانِها وتجعلهما اليوم، ذلك من لاحق وقت في
— بدا فيما — قادرة تكن ولم الصباح، ذلك كوين السيدة نبض على العثور تعسرَّ
لم ذلك لكن بالبارحة، مقارنة هائلاً تغيراً حالتها ت تغيرَّ عينيها. فتح أو رأسها رفع على
على الحديث في والاندفاع المفاجئة، الهائلة الطاقة هذه أن تعرف كانت فقد إنيد؛ يدهش
شفتيَ على ووضعتها الماء من بملعقة أمسكت الموت. صحوة إلا هو ما الفظ، النحو هذا
تعبير آخر بالطبع كان الذي كالمواء صوتاً وأصدرت القليل، منه فارتشفت كوين، السيدة
لاحق وقت في كان المحدد زيارته موعد لأن بالطبيب؛ إنيد تتصل لم شكواها. كل عن لها

الظهيرة. بعد الأرجح على اليوم، ذلك من
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قطعة ثم السلك، من قطعة وثنت برطمان، في الصابون رغوات من بعضًا إنيد ت رجَّ
وأخذت الفقاقيع، تصنعان كيف الفتاتين علَّمت الفقاقيع. لصنع عصيٍّا لتصنع أخرى،
من برفق لتحررها تهزها ثم ممكن، حجم أكبر إلى تصل حتى وعناية بثبات تنفخها
بها تمسك أن إلى تطير وجعلتاها الفناء، بأنحاء الفقاقيع تلاحقان الفتاتان أخذت السلك.
قيد على جعلهما ما أن وبدا الأمامية. الشرفة إفريز على أو الأشجار في وتعلِّقها الرياح
تضع لم داخلهما. من تنبع التي الفرحة وصرخات الإعجاب صيحات هو آنذاك الحياة
المزيد. أعدَّت الصابون، رغوات نفاد وعند ضوضاء، من منهما يصدر قد ما على قيودًا إنيد
وطَبقًَا الجيلي، لهما قدَّمت للطفلتين. الغداء تقديمها أثناء هاتفيٍّا بها الطبيب اتصل
قال باللبن. الشوكولاتة شراب من وكوبين الملون، السكر عليه المنثور المحلىَّ الكعك من
الأرجح على يستطيع ولن شجرة على من سقط لطفل حالة مع مشغول إنه الطبيب لها

تحُتضر.» أنها «أظن بهدوء: إنيد له فقالت العشاء. موعد قبل المغادرة
مثلي تعلمين أنت الإمكان؛ قدر الراحة منحها فلتحاولي «حسناً، الطبيب: لها فقال

ذلك.» فعل كيفية بالضبط
في المزاد من ليصل كان ما روبرت أن تعلم فكانت جرين؛ بالسيدة إنيد تتصل لم
— الوعي من لحظات بأي ستحظى كانت إن هذا — كوين السيدة أن وتعتقد الحين، ذلك
أيضًا الأرجح على ترغب ولن الغرفة، في صوتها سماع أو زوجها شقيقة رؤية في ترغب لن
اللحظة هذه وتتذكران والدتهما تريان الفتاتين جعل في فائدة من وما ابنتيها. رؤية في

بعد. فيما
أو ذلك، بعد كوين للسيدة الدم ضغط قياس محاولة عناء نفسها إنيد تكلِّف لم
وذراعيها وجهها على بالإسفنجة تمسح أخذت أن سوى منها كان وما حرارتها، درجة
كوين السيدة اعترضت التي المروحة بتشغيل وقامت تلاحظه، تعد لم الذي الماء لها وتقدم
فقد إذ المريضة؛ جسد من المتصاعدة الرائحة في تغيراً هناك أن وبدا عادةً، صوتها على

المعتادة. الموت رائحة إلى وتحول به، النشادر رائحة حدة
ساقيها ومددت والجوارب، حذاءها خلعت السلم. درجات على وجلست إنيد، خرجت
أو النهر، إلى ستصحبهما كانت إن فسألتاها بحذر؛ إزعاجها في الطفلتان بدأت الشمس. في
تدرك كانت لكنها المجدافين، على عثرتا إذا التجديف أو الزورق، في بالجلوس لهما تسمح
سباحة، حمام إحضار عليهما عرضت لكنها المريضة، عن القدر بهذا الابتعاد ينبغي لا أنه
وملأتهما الحشائش، على ووضعتهما الملابس، أحواضغسل من فجلبتحوضين اثنين؛ بل
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الماء في واستلقتا الداخلية عدا ما ملابسهما الفتاتان فخلعت الصهريج، مضخة من بالمياه
روز. مارجريت والأميرة إليزابيث الأميرة بأنهما متظاهرتين

وأغمضت لخلف إلى رأسها أمالت وقد الحشائش على تجلس وهي إنيد سألتهما
عقابه؟» ينبغي شنيعًا ً خطأ ارتكب الذي الشخص أن تعتقدان «هل عينيها:

بالسوط.» يجلَد أن يجب «نعم، الفور: على لويس فأجابت
ذلك؟» فعل «مَن سيلفي: وسألت

ما لكن شنيعًا، الخطأ كان إذا رأيكما ما لكن التحديد، وجه على أحد «لا إنيد: فأجابت
والتعرض بجرمه الاعتراف عليه يجب فهل ارتكبه؟ مَن الشخصهو هذا أن يعلم أحد من

للعقاب؟»
ارتكبه.» أنه سأعلم «كنت سيلفي: قالت

هذا؟» لكِ فأنَّى تعلمي؛ لن «لا، لويس: لها وقالت
سأراه.» «كنت
تفعلي.» «لن

شخص بأنه يشعر لأنه يعُاقَب؟ أن ينبغي أنه أعتقد لماذا «أتعلمان إنيد: سألتهما
ارتكب إذا بالأمر. قط أحد يعرف ولم أحد، يرََه لم إذا حتى نفسه، وبين بينه شرير سيئ
مما بكثير أكبر بقدر لديه، الشعور هذا فسيتفاقم عليه، يعُاقَب ولم شنيعًا خطأ الإنسان

عوقِب.» قد كان إذا
أخضر.» مشطًا لويس «سرقت سيلفي: قالت

أفعل.» لم «كلا لويس: فقالت
ذلك.» تتذكري أن «أريدك إنيد: قالت

الطريق.» جانب على ملقًى كان «لقد لويس: فقالت
السيدة وجه لمسح ذلك نحو أو ساعة نصف كل التمريض غرفة على إنيد تردَّدت
بقطعة إلا مطلقًا يديها تمس أو معها تتحدث لم مبللة. قماش بقطعة ويديها كوين
فتحت وعندما قبل. من النحو هذا يحُتضرعلى شخص عن ابتعدت أن يسبق لم القماش.
الغرفة. في حيَّة روح أي هناك يعَُد لم أنه علمت والنصف، الخامسة الساعة نحو الباب
الأمر السرير، بجانب متدلياً كوين السيدة رأس وكان مكانها، من سُحِبت قد الملاءة كانت
ونظَّفته، السرير، على لوضعه الجسد فأعادت أحد؛ لأي تذكره أو إنيد له تسجِّ لم الذي

الفناء. في تلعبان تزالان لا الطفلتان وكانت الطبيب. حضور قبل السرير ونظَّمت
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المروحة فتح الشرفة. تحت تلعبان وسيلفي لويس الباكر. الصباح في أمطار يوليو: ٥»
ضغط المرة. في ملعقة البيض، شراب من فنجان نصف الضوضاء. من شكوى وإغلاقها،
معامل قياس قليلاً. الأمطار هدأت ألم. أي من شكوى توجد لا النبضسريع، مرتفع، الدم

القش.» نفد المساء. في التنفس
مسح رفضت. لكنها المروحة، فتح محاولة النوافذ. إغلاق للغاية. حار يوم يوليو: ٦»
كل غدًا. القمح جزِّ في البدء المساء. في التنفس معامل قياس جسدها. على كثيراً بالإسفنجة

والأمطار.» الحرارة بسبب اثنين أو بأسبوع لأوانه سابق شيء
بالملعقة. زنجبيل جعة البيض. شراب تناول رفض الحرارة. استمرار يوليو: ٧»
، الجَزُّ تعذَّر التنفس. معامل قياس رياح. الماضية، الليلة غزيرة أمطار للغاية. ضعيفة

الأماكن.» بعض الحبوب ملأت
قياس انتباهًا. أكثر الصباح. في قيء زنجبيل. جعة البيض. رفضشراب يوليو: ٨»

موافق.» الطبيب يومين. مدة الماشية مزاد إلى الذهاب التنفس. معامل
مفزع.» حديث شديد. انزعاج يوليو: ٩»

حوالي في اليوم روبرت زوجة (جانيت) كوين السيدة المريضة وفاة يوليو: ١٠»
الكلى).» كبيبات (التهاب لليوريميا نتيجة قلبية سكتة مساءً. ٥ الساعة

منزلهم. في تمريضهم بمهمة لت تكفَّ المرضىالذين جنازة موعد حتى قبل من إنيد تنتظر لم
فوجودها اللياقة؛ حدود في ممكن وقت أسرع في المنزل مغادرة الأفضل من أنه ترى فكانت
كئيباً يكون قد الذي مباشرةً، للوفاة السابق بالوقت الجميع ستذكر لأنها أحدًا؛ يفيد لن
واستضافة الدفن بمراسم عليه والتغطية الآن تهميشه وسيتم الصحية، بالكوارث ومليئاً

والكعك. والورود الزوار
المنزل مسئولية العائلة من سيدة الظروف هذه في عادةً تتولى ذلك، على علاوةً

فيه. المرغوب غير الضيف موقف في فجأة إنيد يجعل ما بالكامل،
روبرت يكن ولم الحانوتي، قبل كوين آل منزل إلى جرين السيدة وصلت الواقع، وفي
إنيد مع ويتحدث الشاي من فنجاناً يحتسي المطبخ في الطبيب كان حين في بعدُ، عاد قد
تجنَّبت المنزل. هذا في مهمتها أنهت قد أنها بما رعايتها تتولى أن يمكن أخرى حالة عن
العمل من إجازة على الحصول في تفكر كانت إنها له قالت إذ قاطعًا؛ جواباً منحَه إنيد
ذهبت قد والدتهما إن لهما قيل وقد العلوي؛ بالدور فكانتا الطفلتان، أما الوقت. بعض

حياتيهما. في والحافل النادر اليوم لهذا النهاية وضع الذي الأمر الجنة، إلى
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وشاهدته النافذة بجوار وقفت الطبيب. غادر أن إلى متحفظة جرين السيدة ظلت
لكنني الآن، ذلك قول لي ينبغي لا «لعله قالت: ثم مغادرًا، بها وينطلق سيارته يدير وهو
الصيف، فصل انتهاء بعد لاحق وقت في وليس الآن، حدث ذلك بأن سعيدة أنا سأفعل.
منزلنا، العيشفي على تعتادان لأجعلهما الآن أمامي متاح فالوقت للمدرسة؛ الفتاتين وعودة

الأمر.» سيعتاد أيضًا، روبرت، بها. ستلتحقان التي الجديدة المدرسة فكرة وعلى
الطفلتين أخذ على عزمت جرين السيدة أن إنيد فيها تدرك التي الأولى المرة تلك كانت
متشوقة جرين السيدة كانت الوقت. من فترة منزلها في للإقامة فقط وليس معها، للعيش
أعدَّت قد تكون أن أيضًا المرجح ومن فترة. منذ الأرجح على إليه وتتطلع الانتقال، لهذا
منزلاً تملك كانت فقد لهما؛ جديدة ملابس لتفصيل الأقمشة وابتاعت الطفلتين غرفتيَ

أطفال. لديها وليس كبيراً
أنتِ المنزل هذا مغادرة في ترغبين أنكِ بد «لا قائلةً: إنيد مع جرين السيدة استطردت
قد الذي الأمر لمنزلها، منافسًا المنزل فسيبدو المنزل، في أخرى امرأة هناك دام فما أيضًا.»
هنا روبرت يحتجزك «سوف الأبد. إلى الفتاتين انتقال ضرورة رؤية أخيها على ب يصعِّ

يحضر.» عندما
ستحضرلاصطحابها. والدتها إن إنيد فقالت

السريعة.» الصغيرة وسيارتها والدتك نسيت لقد «نعم، جرين: السيدة وردَّت
الأكواب من وتتحقق الخزائن، أبواب في تفتح وأخذت جرين، السيدة ابتهجت

لا. أم الجنازة لمراسم نظيفة كانت إذا ما لترى الشاي وفناجين الزجاجية
جرين السيدة شعرت قبل.» من بتنظيفها انشغل شخصًا ثمة أن «يبدو وقالت:

الإطراء. عبارات بعض لمنحها مستعدة وصارت إنيد، تجاه الشديدة بالراحة آنذاك
نادت جنرال. واسمه الأسرة كلب مع الشاحنة، في بالخارج جرين السيد انتظر
على تركضان نزلتا واللتين العلوي بالدور الموجودتين وسيلفي لويس على جرين السيدة
وصَفَقَتا المطبخ، عبر ركضتا اللون. بنية ورقية أكياس في الملابس بعض وتحملان السلم

إنيد. وجود يلاحظا أن دون خلفهما بقوة الباب
وسمعت الباب. صفق إلى مشيرةً يتغير.» أن بد لا شيء «هذا جرين: السيدة قالت

لرؤيتهما. متحمسًا ينبح المقابل في أخذ الذي جنرال تحييان وهما الطفلتين إنيد

وقت في وصلت بنفسها. والدتها سيارة تقود وهي المنزل إلى إنيد عادت يومين، وبعد
بالخارج، سيارات هناك تكن لم الجنازة. مراسم انتهاء بعد الظهيرة بعد فترة من متأخر
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وأخذن منازلهن، إلى عدن قد المطبخ في المساعدة قدَّمن اللاتي السيدات كل أن عنى ما
القهوة وإبريق الشاي وفناجين الزائدة الكراسي من كنيستهن تخص التي الأشياء معهن

المهشمة. المتساقطة الزهور وبعض السيارات سير آثار بالحشائش وظهرت الكبير.
بالدخول. لها يسمح حتى والانتظار الآن، الباب طرق عليها وجب

أمامها واقفًا كان بينما التحية، عليه فألقت الثابتة، المتثاقلة روبرت خطوات سمعت
لا لكنه قميصًا، يرتدي كان وجهه. في تنظر لم لكنها الشبكي، الباب من الآخر بالجانب

الباب. خطَّاف فتح البذلة. بسروال يزال
الحظيرة.» في ستكون ربما أنك وظننت هنا، أحد وجود من متأكدة أكن «لم إنيد: قالت

أداؤها.» اللازم المهام في المساعدة وقدموا الجميع «حضر روبرت: لها فقال
مخمورًا. يبَدُ لم لكنه ثه، تحدُّ أثناء منه تفوح ويسكي رائحة شم بوسعها كان

نسيتَهْ.» شيء لأخذ جاءت السيدات إحدى أنكِ «ظننت لها: قال
الفتاتين.» حال عن فقط أتساءل كنت شيء. أي أنسَ «لم إنيد: فقالت

أوليف.» منزل في وموجودتان بخير، «إنهما
عن أوقفه ما هو الاندهاش كان لا. أم للدخول سيدعوها كان إذا ما واضحًا يكن لم
المحادثة؛ من الغريب الأول الجزء لهذا إنيد تتأهب لم تجاهها. العداء وليس ذلك، فعل

السماء. إلى نظرت وإنما إليه، تنظر لم ثم، ومن
أطول على شهر يمرَّ لم أنه مع فشيئاً، شيئاً المساء بقِصرَ الشعور «يمكنك وقالت:

الأيام.»
رأت المنزل. إنيد فدخلت الطريق، وأفسح الباب وفتح صحيح.» «هذا روبرت: قال
روبرت فيها جلس التي للجهة المقابلة الجهة في جلست تحته. طبق دون فنجاناً المائدة على
من وحذاءً داكن، أخضر لونه الحريري الكريب من ثوباً اليوم ذلك في ارتدت المائدة. على
فكَّرت اليوم، من مبكر وقت في الملابس هذه ارتدت عندما معه. ليتلاءم السويدي الجلد
ملابس آخر تكون قد الملابس هذه وأن فيها، تتأنق التي الأخيرة المرة تكون قد هذه أن
تجميل مسحوق ووضعت فرنسية، ضفيرة هيئة على شعرها فت صفَّ الإطلاق. على ترتديها
لها؛ ضروريٍّا كان لكنه أحمق، تصرفًا الزينة وهذه بمظهرها الاهتمام هذا بدا وجهها. على
تناول تستطع لم أنها كما واحدة، دقيقة النوم تذَقُ لم متتالية، ليالٍ ثلاث مدة تنَمَ لم فهي

والدتها. لخداع حتى الطعام،
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والدتها كرهت المرة؟» هذه الحد هذا إلى صعباً الأمر كان «هل والدتها: لها قالت
فيها تطرح التي المرحلة لهذه وصلت أنها وحقيقة الموت، فراش أو المرض عن التحدث

واضحًا. كان إنيد انزعاج أن تعني كانت السؤال هذا مثل
هاتان بهما؛ ارتبطتِ اللتان الطفلتان هو السبب «هل الأسئلة: طرح والدتها واصلت

المسكينتان؟» الصغيرتان المشاكستان
الحالة هذه وفاة بعد والراحة للاستقرار حاجتها هو الأمر في ما كل بأن إنيد أجابتها
نوع من توترًا تسبِّب فيها أمل لا التي والحالة طويلاً، وقتاً رعايتها في استمرت التي
الذي الليل في للتمشية تذهب كانت لكنها النهار، أثناء والدتها منزل من تخرج لم خاص.
المرات، إحدى وفي أحد. مع التحدث إلى الاضطرار أو بأحد الالتقاء عدم من فيه تتأكد
بالسجن فناءً ثمة أن تعرف كانت المقاطعة. سجن جدران بجوار تسير نفسها وجدت
فيه تجُرَى تعَُد لم لكنها قديمًا، شنقًا الإعدام عمليات فيه تجُرَى كانت الجدران هذه خلف
ذلك الكبيرة، المركزية السجون أحد في الآن تجُرَى صارت أنها بد ولا طوال، سنوات منذ
هذا في أحد ارتكب أن منذ طويل وقت مرَّ فقد الإطلاق؛ على منها أيٍّ إجراء عليهم كان إذا

الإعدام. عقوبة إلى تؤدي التي الخطورة من القدر هذا على جريمة أي المجتمع

كوين، السيدة غرفة باب مواجهة في المائدة، على لروبرت المقابلة الجهة في إنيد بجلوس
وضعتها التي بحقيبتها شعرت لكنها اليوم، لذلك تها أعدَّ التي والخطة تها تنسىحُجَّ كادت

أجله. من جاءت بما ذلك فذكَّرها بداخلها، الموجودة والكاميرا حِجرها على
لن لأنه الآن؛ ذلك فعل الأفضل من أنه وأظن منك، أطلبه أن أود شيء «ثمة قالت:

أخرى.» فرصة لي تسنح
الشيء؟» هذا «ما روبرت: سألها

إلى به جولة في تأخذني أن منك أطلب أن أردتُ لذا تجديف؛ زورق تملك أنَّكَ «أعلم
النهر. لضفة صورة التقاط في أرغب هناك. صورة التقاط من أتمكن حتى النهر منتصف

الضفة.» بطول الممتدة الصفصاف أشجار من يحويه بما هناك جميل المكان
يظهره الذي الفعل رد وهو «حسناً.» الحذر: الاندهاش عدم من بشيء روبرت قال

زوارهم. — ووقاحة بل — عبث تجاه عادةً الريف أهل
زائرة. … الآن إنيد عليه صارت ما هذا

تستطيع لا بأنها إخباره ثم النهر، منتصف إلى يصلا حتى الانتظار في خطتها تمثَّلت
بعد أنه بالتأكيد، وسيجيبها، المكان، ذلك في الماء عمق مدى عن أولاً، ستسأله، السباحة.
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ثمانية، أو سبعة إلى وصل قد العمق يكون ربما المنطقة، شهدتها التي الأمطار هذه كل
هذه تكون ولن السباحة. تستطيع لا بأنها ستخبره ذلك، وبعد أقدام. عشرة وربما بل
في صيف كل الشاطئ على ولعبت البحيرة، ضفاف على والي في إنيد نشأت فقد كذبة؛
معها تجُْدِ ولم الماء. تخاف كانت لكنها الألعاب، في وماهرة قوية فتاة وكانت طفولتها،

السباحة. تتعلم لم ثم، ومن قط؛ بالخزي الشعور أو الشرح أو الإقناع محاولات نفعًا
تغرق، ويدعها الماء، في بها ليطيح المجدافين بأحد دفعها سوى عليه يكون لن حينئذٍ،
من عائد إنه ويقول ملابسه، ويغير الشاطئ، إلى وصولاً ويسبح الماء، في القارب يترك ثم
عُثِر وإن هي. يجدها لم لكنه المنزل، أمام إنيد سيارة ووجد يتمشى كان أنه أو الحظيرة
الناس فسيعتقد يدَّعيه؛ ما على المصداقية من مزيدًا ذلك فسيضفي خاصتها، الكاميرا على
بأخرى. أو بطريقة الماء في سقطت ثم صورة، لالتقاط بالقارب النهر إلى خرجت قد أنها
مدى عن وستسأله تعرفه، عما له ستفصح فرص، من به يتمتع ما يدرك وعندما

صحته.
وهذا — صحيحًا كان وإن السؤال. هذا لطرحها فسيكرهها صحيحًا، يكن لم وإن
خطورة، وأكثر مختلف نحو على لكن أيضًا، يكرهها فسوف — الوقت طوال تعتقده ما
تخبر لن إنها — ا حقٍّ تعنيه وهي تقول؛ ما تعني وكانت — الفور على له قالت وإن حتى

قط. أحدًا
الماء عند الصادر الصوت ينتقل كيف متذكرةً الوقت، طوال شديد بهدوء ستتحدث

الصيف. ليالي في
هذا مع العيش يمكنه فلا السر؛ سيفشي من هو لكنه أحدًا، تخبر لن إنها له ستقول

السر.
تحمل تستطع لن بداخلك. العبء هذا متحملاً العالم هذا في العيش يمكنك «لا

حياتك.»
فستعلم النهر، في يدفعها أو له، قالته ما روبرت ينكر ولم الحد، هذا إلى وصلَتْ إذا
حديثاً سيكون معًا، الحديث من الوقت بعض الأمر سيستغرق بالرهان. فازت قد أنها
للعودة بالقارب التجديف فيها يبدأ مرحلة إلى بروبرت ستصل الإقناع، مع لكن صارمًا،

الشاطئ. إلى
خطوة معه فتسير فعله؟» لي ينبغي «ماذا ويسألها: بالضياع روبرت سيشعر وربما

أولاً. الشاطئ إلى عائدًا يجدف أن منه وتطلب بخطوة،
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فيها، خطوة بكل ستخبره مرعبة. طويلة رحلة في الأولى الخطوة هي تلك وستكون
ضفة على ويسير الزورق، يربط أن منه ستطلب ذلك. يمكنها ما بقدر فيها معه وستظل
له. أفضل سيكون أيهما أمامه، أو خلفه ستسير البوابة. يفتح ثم المرج، وعبر النهر

المطبخ. إلى ومنها الأمامية، الشرفة ثم الفناء، عبر ذلك بعد وسيسيران
سيذهب التي الوجهة وستكون سيارته، منهما كلٌّ ويركب الآخر، أحدهما سيودِّع
تنتظر، سوف التالي. اليوم في الشرطة بقسم تتصل فلن هي، أما وحده. يخصه أمرًا إليها
سيسمحون ما بقدر أو يوم، كل ستذهب السجن. في لرؤيته وستذهب بها، هم وسيتصلون
إلى نقُِل وإذا أيضًا. الخطابات له وسترسل السجن، في إليه وتتحدث معه، ستجلس لها.
واحدة مرة سوى بزيارته لها يسُمَح لم وإن حتى هناك؛ إلى تذهب فسوف آخر، سجن
أيام من يوم كل نعم، أيضًا. المحكمة في معه وستكون بجواره، تظل سوف الشهر، في

رؤيتها. يمكنه حيث ستجلس محاكمته،
الجريمة هذه لمثل كعقوبة بالإعدام حكمًا أحد يصُدِر أن يمكن لا أنه إنيد اعتقدت
ثمة لكنَّ عاطفي. انفعال جريمة شك بلا وهي متعمدة، غير بآخر أو بشكل تعَُد التي
الصور هذه بأن تشعر كانت عندما يفُيقها كان الذي الاحتمال وهو ذلك، لحدوث احتمالاً
غير صارت الحب، حدود تتعدى لكنها الحب تشبه التي الرابطة هذه أو الإخلاص، من

لائقة.
التقاط في برغبتها جها وتحجُّ النهر، إلى اصطحابها منه بطلبها الأمر بدأ فقد والآن،
الآن عادت التي التمريض غرفة باب تواجه وكانت وروبرت، هي نهضت هناك. صورة

مغلقًا. الباب وكان للمنزل، الأمامية الغرفة
النوافذ؟» على من الألحفة أنُزِلت «هل حمقاء: بعبارة نطقت

أن أعتقد نعم، «الألحفة. قال: ثم عنه، تتحدث ما يعلم لا أنه للحظة روبرت على بدا
الغرفة.» هذه في الجنازة مراسم أقيمت فقد أنزلتها؛ أوليف

ألوانها.» بهتان في ستتسبب كانت الشمس أن في فقط أفكر كنت «لقد
لها: فقال الغرفة، إلى معًا لينظرا ووقفا المائدة، حول إنيد ودارت الباب، روبرت فتح

لي.» تفضَّ ذلك، من بأس لا أردتِ. إذا الدخول «يمكنك
الغرفة منتصف أما الجدران، اتجاه في الأثاث وأزيح الغرفة، من بالطبع السرير نقُِل
النافذتين بين المساحة وكذا فارغًا، فكان — الجنازة لمراسم الكراسي فيه وُضِعت الذي —
لوضع استخدامها إنيد اعتادت التي والمائدة، بالتأكيد. التابوت وُضِع حيث الشماليتين
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الأركان، أحد إلى الآن دُفعت والأدوية، والملاعق الطبي والقطن والأقمشة الاغتسال حوض
من الكثير تدُخِلان الطويلتان النافذتان تزال ولا العائق. زهور من باقة عليها ووضعت

الغرفة. إلى النهار ضوء
كل عن دوناً اللحظة، تلك في إنيد أذن على تردَّدت التي الكلمة تلك كانت «أكاذيب»
على أراهنك بالتأكيد. أكاذيب «كلها الغرفة. هذه في كوين السيدة بها نطقت التي الكلمات

ذلك.»

إن نعم. هي الإجابة التفاصيل؟ بهذه الشر من القدر بهذا شيء اختلاق لأحد يمكن هل
الهراء، من النوع بهذا يمتلئ أن يمكن المحتضر، بالأحرى أو المريض، الشخص عقل
امتلأ الغرفة، هذه في تنام كانت عندما نفسه، إنيد عقل إقناعًا. السبل بأكثر وينظمه
الإنسان، عقل أركان في كامناً يظل أن يمكن الأكاذيب من النوع هذا مثل التخيلات. بأقذر
لا لذا، ليظهر؛ العقل على يحل ظلام أي فرصة استغلال منتظرًا كالخفافيش، بها يتعلق
تتسم أن يمكن الذي الإتقان مدى إلى فانظر ذلك»، اختلاق لأحد يمكن «لا لعبارة: محل
ووصفه منها تذكُّره يمكنك الذي والجزء الأحلام، من طبقات فوق طبقات الأحلام، به

السطح. عن نزعه يمكنك الذي الضئيل الجزء سوى ليس بالكلمات
إلى دخلت أنها والدتها أخبرت عمرها، من الخامسة أو الرابعة في إنيد كانت عندما
من تمكنت ما وكل رجليه. على تجلس وامرأة المكتب خلف جالسًا ورأته أبيها، مكتب
الكبيرة بالورود مليئة قبعة ترتدي كانت أنها هو — والآن آنذاك — المرأة عن تذكُّره
البعيد)، الزمن ذلك في حتى الموضة مع تتماشى لا (قبعة شبكي برقع منها وينسدل
العاريين ثدييها أحد منها وبرز مفتوحة، كانت ترتديه الذي الثوب أو البلوزة أزرار وأن
بالفعل، له رؤيتها في مذهلة بثقة والدتها على ذلك إنيد ت قصَّ أبيها. فم في طرفه ليستقر
آنذاك، «ثدي» كلمة تعلم تكن لم أبي.» فم في الأماميتين مقدمتيها إحدى «كانت لها: وقالت

المرأة. جسم في منه اثنين ثمة أن تعلم كانت لكنها
بالمقدمة تقصدين ماذا عنه؟ تتحدثين الذي هذا ما إنيد، يا «والآن والدتها: عليها ردت

الأمامية؟»
كريم.» الآيس مخروط تشبه «إنها إنيد: فأجابت

البسكويت من مخروطًا الآن؛ إلى الشكل بهذا تراه زالت وما بالضبط، إنيد رأته هكذا
فم في الآخر والطرف المرأة، صدر في مدفوع الفانيليا كريم بآيس الممتلئ الجزء الملون؛

والدها.
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ثوبها، أزرار فتحت إذ الإطلاق؛ على متوقع غير شيئاً والدتها فعلت اللحظة، تلك وفي
هذا؟» «مثل وسألتها: يدها، من يتدلى البشرة شاحب شيئاً وأبرزت
كريم.» الآيس كمخروط «بل لها: وقالت بالنفي، إنيد فأجابت

لا محضًا. سخفًا أحياناً تكون والأحلام حلمًا، ذلك كان فقد «إذن، والدتها: فقالت
للغاية.» سخيف فالأمر بذلك؛ والدك تخبري

بد لا التفسير هذا أن رأت ذلك، نحو أو عام بعد لكن الفور، على والدتها تصدق لم
كما السيدات، صدور على الشكل بهذا يظهر لا كريم الآيس مخروط لأن صائباً؛ يكون أن
بد لا رأتها التي القبعة أن أدركت إنيد، كبرت وعندما أبدًا. الكبير الحجم بهذا يكون لا أنه

ما. صورة في رأتها قد كانت أنها
«أكاذيب.»

بعد. الوقت يحَِن فلم السؤال؛ لطرح شيء يدفعها لم شفة، ببنت تنبس لم بعد، تسأله لم
الجميع يزال ولا قصد، دون أو عمدًا جوتلَندْ، بحيرة في ويلينس السيد سيارة سقطت لقد
هذه استمرار وطوال يظنه. روبرت كان ما هذا أيضًا، ذلك إنيد واعتقدت ذلك. يعتقدون
ذلك عن تمامًا مختلفًا احتمالاً تمثل بالكامل وحياتها المنزل وهذا الغرفة فهذه الفكرة،
بها) الأمر صياغة تريد التي الطريقة كانت أياً مته؛ ضخَّ (أو معه تعايشت الذي الاحتمال
بحاجة كانت ما وكل إليها، أقرب الاحتمال هذا وصار الماضية. القليلة الأيام مدى على
الصمت، في مشاركتها أو صمتها، خلال من بالاقتراب. له والسماح الهدوء التزام هو لفعله

الآخرين؟ وعلى عليها يعود قد الذي النفع ما
طويلاً؛ وقتاً فهمه منها استغرق بسيط شيء وهو الناس؛ أغلب يعلمه ما ذلك كان

فيه. للعيش صالحًا العالم يجعل كان ما وهذا
تبحث أنها تعلم تكن لم بالغة براحة شعورًا وإنما حزناً، ليس النحيب، في بدأت
والبشرة بالدماء احتقنتا قد عينيه أن ورأت روبرت، وجه إلى اللحظة تلك في نظرت عنها.

بدوره. يبكي كان لو كما ت، وجفَّ دت تجعَّ قد حولهما
حياتها.» في الحظ تعيسة «كانت لها: قال

شعرت المائدة. على الحقيبة في كان الذي منديلها لإحضار وذهبت إنيد استأذنت
المأساوي. المصير لهذا استعدادًا لتأنقها اللحظة تلك في بالخجل

الحذاء.» بهذا النهر إلى السير يمكنني لا أفكر. كنت فيما أعلم «لا لروبرت: قالت
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الأمامية. الحجرة باب روبرت أغلق
مطاطي حذاء هناك ذلك. بإمكاننا يزال فلا الذهاب، في ترغبين كنت «إذا لها: وقال

هنا.» ما مكان في قدميك سيلائم الرقبة طويل
ا. جدٍّ صغيراً سيكون فحذاؤها حذاءها؛ يكون ألا إنيد تمنَّت

لم الخارج. من المطبخ باب بجوار الموجودة الحطب سقيفة في صندوقًا روبرت فتح
لم ما وهو حطب، على يحتوي أنه اعتقدت فقد قط؛ قبل من الصندوق ذلك في إنيد تنظر
المطاطية الأحذية فِرد من عددًا روبرت أخرج الصيف. ذلك في بالتأكيد إليه بحاجة تكن
كامل. زوج على العثور محاوِلاً أيضًا، الرقبة طويلة الثلج أحذية وبعض الرقبة، طويلة

أو والدتي، يخص كان لعله يناسبك. قد الحذاء هذا أن «يبدو لها: قال وأخيراً
قدماي.» تكبر أن قبل يخصني

مقطوع. بحزام قديمة مدرسية حقيبة ثم خيمة، من بقطعة أشبه شيئاً وأخرج
أخرى مرة بالسقوط للأشياء وسمح هنا.» الأشياء هذه كل وجود نسيتُ «لقد قال:
جاد نحو على — د وتنهَّ الغطاء، أغلق فوقها. الفائدة عديمة بالأحذية وألقى الصندوق، في

شجيَّة. خاصة تنهيدة —
عدة مدى على وأهُمِل الزمن، من طويلة فترة واحدة أسرة فيه عاشت كهذا منزل
والحقائب والأرفف والأدراج الصناديق من الكثير على يحتوي أن بد لا ماضية، سنوات
فتحتفظ ستفرزها، إنيد كانت بأشياء الممتلئة كالسندرة، بالأمتعة، الاحتفاظ وأماكن
مقلب إلى صناديق في البعض وترسل الآخر، البعض استخدام وتعيد وتصنفه، ببعضها
إلى المنزل هذا وستحول عليها، تعترض فلن الفرصة، هذه لها ستسنح عندما القمامة.

تضعه. الذي للنظام فيه شيء كل ويخضع عليها، شيء فيه يخفى لا مكان
خلف ت شمَّ حذائها. إبزيم لفك هي انحنت حين في أمامها، الحذاء روبرت وضع
النوم، عن فيها عجز ليلة بعد المرء من تفوح التي المريرة النَّفَس رائحة الويسكي رائحة
أو — الاستحمام يفُد لم كادح رجل عرق رائحة كذلك ت شمَّ وطويلاً؛ صعباً يومًا وقضائه
جسد عن تصدر رائحة هناك تكن لم إزالتها. في — بها يستحم التي الطريقة الأقل على
بشأن واجتياحيٍّا جديدًا شيئاً ثمة لكنَّ إنيد، تجهلها — المني رائحة ذلك في بما — الإنسان

ترعاه. ولا عليه سلطة لها ليس جسد رائحة
الرائحة. بهذه ب ترحِّ وكانت

به.» السير تستطيعين كنتِ إذا ما «جرِّبي لها: قال
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ليفتح كتفها خلف من فانحنى البوابة، إلى أمامه سارت بالحذاء. السير من تمكَّنت
قد كان لأنه السير؛ في يتقدَّمها لتدعه جانباً ت تنحَّ ثم ذلك، فعل حتى وانتظرت البوابة.

طريقهما. من الأعشاب لإزالة الحطب سقيفة من صغيرة بلطة أحضر
تأكلها لا أشياء هناك لكن الأرض، هذه الأبقار تمهد أن المفترض من «كان لها: قال

الأبقار.»
لأحد الباكر الصباح في ذلك كان فقط. واحدة مرة سوى هنا إلى آتِ «لم له: فقالت

الأيام.»
نظرها. في الآن طفوليٍّا المرة تلك في به شعرت الذي الإحباط بدا

مستوياً خطٍّا الشمس وعكست الشوك. كثيرة الضخمة النباتات جزَّ روبرت واصل
بعض في صافياً الهواء كان أمامهما. الموجودة الأشجار كتلة على الترابي الضوء من
والآخر. الحين بين تظهر التي الحجم دقيقة الحشرات من سُحبٌ باغتتَهْما ثم الأماكن،
لكنها باستمرار، تتحرك وظلَّت التراب، ذرات حجم حجمها يتجاوز لا حشرات كانت
وكيف ذلك؟ فعل من تمكَّنت كيف سحابة. أو عمود شكل في معًا بقائها على حافظت
تثبت لم لكنها ذلك، في دورًا يلعب الطعام أن بد لا ذلك؟ لفعل غيرها دون بقعة اختارت
من يكفيها ما على الحصول من يمكنها نحو على واحد مكان في — يبدو فيما — قط

طعام.
حلَّ الصيف، نباتات أوراق أسفل ما مكان إلى روبرت بصحبة إنيد وصلت عندما
لتجنب للخطوات الانتباه ولزم السماء، على ستاره يسدل أن على الليل وأوشك الغسق،
المتدلية، المعترشة بالنباتات الرأس اصطدام أو الطريق، من برزت التي الجذور في التعثر
المظلمة، الأغصان عبر لامعًا ذلك، بعد الماء، بدا دهشتهما. متانتها أثارت التي السيقان ذات
والأشجار. الماء على منعكسًا يزال لا الضوء كان النهر، من الأخرى الضفة من بالقرب لكن
كان — الصفصاف أشجار عبر الآن الضفة نحو يتَّجهان كانا حيث — الجانب هذا وعلى

نفسه. الوقت في صافٍ لكنه كالشاي، الماء لون
مرة. أول إنيد رأته مثلما الظلال، بين مكانه في يزال لا الزورق كان

وفي لإحضارهما. الصفصاف أشجار بين وذهب مخبَّآن.» «المجدافان روبرت: قال
وأعاق قليلاً، الطين في حذاؤها غرز حيث الماء حافة من اقتربت تراه. إنيد تعَُد لم لحظة،
ركزت ولو الأحراش، بين روبرت تحركات صوت سماع من لتمكنتَْ أنصتتَْ لو حركتها.
في بالهدوء اتسم شيء كل بأن لشعرت الكتومة، البسيطة الحركة تلك القارب، حركة على

بعيد. زمن منذ الأرجاء تلك
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١

الضخمة. الأشجار بعضجذوع خلف الشاطئ؛ الخاصعلى مكانهما وسونيه لكاث كان
كانت التي العاتية الرياح من فحسب الاحتماء هو المكان هذا اختيارهما وراء الدافع يكن لم
معهما الرضيعة كاث ابنة اصطحابهما ظل في سيما —لا والآخر الحين بين المكان على تهبُّ
كل الشاطئ ارتياد اعتدن السيدات من مجموعة أنظار عن التواري أيضًا أرادتا وإنما —

مونيكا». «سيدات اسم وسونيه كاث عليها أطلقت التي المجموعة وهي يوم،
وكانت أطفال، أربعة أو ثلاثة أو طفلان لديها السيدات أولئك من سيدة كل كانت
المجموعة على اسمها وسونيه كاث أطلقت من وهي مونيكا، تدُعَى سيدة جميعًا تقودهن
في سارت الأولى، للمرة الرضيعة والطفلة وسونيه كاث مونيكا رأت عندما بالكامل.

المجموعة. باقي إلى للانضمام ودعتهما لهما، نفسها وقدَّمت الشاطئ، على اتجاههما
بوسعهما كان هذا غيرُ ماذا بينهما. بصعوبة الطفلة حقيبة تحملان وهما فتبعتاها،

الأشجار. جذوع خلف الأنظار عن تتواريان وهما الحين ذلك منذ ولذا فعله؟
وحقائب ومناشف، للشاطئ، مظلات على مونيكا» «سيدات ع تجَمُّ احتوى
للأطفال، وألعاب للنفخ، قابلة وأطواف وحيتان الأغراض، لحمل تنزُّه وسلال للحفاضات،
لاصطحاب للحرارة حافظة وأوانٍ الشمس، من واقية وقبعات إضافية، وملابس وغسول،
مثلجة مصاصات فيها يضعن للحرارة حافظة وزجاجات ورقية، وأكواب وأطباق القهوة،

الفواكه. عصير من نع الصُّ منزلية
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كن رشاقتهن. لعدم كذلك يبَدين أو بالفعل حوامل إما فكنَّ أنفسهن، السيدات أما
في وهم انتباههم ليسترعين أطفالهن بأسماء ويصحن المياه، حافة نحو بصعوبة يمشين

فوقها. من يسقطوا أن بعد أو للنفخ، القابلة الحيتان أو التزلج ألواح على الماء
فلْتدعَْ كفاك، الطوف. هذا على طويلاً وقتاً قضيت لقد كرتك؟ أين قبعتك؟ «أين

قليلاً.» به تلعب ساندي
صيحات فوق لتعلو أصواتهن رفع عليهن انبغى معًا، يتحدَّثن كنَّ عندما حتى

وصرخاتهم. الأطفال
وودوردز.» إلى ذهبتِ إذا الهامبورجر رخيصمثل بسعر المفروم اللحم شراء «يمكنكِ

نفعًا.» يجُدِ لم لكنه الزنك، مرهم جرَّبت «لقد
ساقه.» أربية في بخُرَّاج الآن «أصيب

الخبز.» صودا استخدام لك ينبغي الخبز، مسحوق استخدام يمكنكِ «لا
من مرحلة إلى وصلن لكنهن وسونيه، كاث من بكثير سنٍّا أكبر السيدات أولئك تكن لم
تلك لحياتهن. مسرح إلى بالكامل الشاطئ حوَّلن فقد تخشيانها؛ وسونيه كاث كانت الحياة
وسيطرتهن، والولادة، الحمل نتيجة الوزن في والزيادة الأطفال، من الكبيرة والأعداد الأعباء،
من فيه بما الرائع الصغير والخليج المتلألئة، المياه متعة على القضاء بإمكانها أشياء كلها
الصخور بين من متعرِّجة تنمو التي الأرز وأشجار الحمراء، الأفرع ذات القطلب أشجار
لأنها نظرًا خاص؛ بوجه السيدات أولئك تمثِّله الذي بالتهديد كاث شعور ازداد العالية.
في سيجارة تدخين أو ما، كتاب قراءة طفلتها إرضاع عند اعتادت فقد الآن؛ ا أمٍّ صارت
وكانت الحيوانية. الوظيفة هذه به توحي الذي بالانحدار تشعر لا كي الأحيان؛ بعض
نويل — ابنتها لتزويد فقط وليس بطنها، وتسطيح رحمها تقليصحجم بدافع ترضعها

الأم. لبن عليها يحتوي التي الثمينة المضادة بالأجسام —
الإضافية والمناشف بهما، الخاصة القهوة أوانيَ الشاطئ إلى وسونيه كاث اصطحبت
لهوارد كتاب سونيه مع كان والكتب. السجائر جانب إلى لحمايتها، نويل فيها ت لفَُّ التي
الكاتب هو فهذا الروائي، الأدب ستقرأ كانت إذا أنها أخبرها قد زوجها كان إذ فاست؛
وديفيد مانسفيلد لكاثرين قصيرة قصصًا تقرأ فكانت كاث، أما له. تقرأ أن عليها الذي
من كتاب أي والتقاط جانباً، تقرؤه الذي الكتاب وضع سونيه اعتادت لورانس. هربرت
واحدة قصيرة قصة على قراءتها تقصر وكانت الحين، ذلك في تقرؤها لا التي كاث كتب

فاست. هوارد إلى تعود ثم فقط،
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خشبية درجات على مسرعةً المنزل إلى تصعد إحداهما كانت بالجوع، شعورهما وعند
الخليج بهذا تحيط المنازل كانت إذ الطعام؛ لتحضر الشاطئ من مسافة على موجودة
صيفية أكواخًا جميعها كانت والأرز. الصنوبر أشجار تظللها التي الصخور فوق الصغير
يجيئون الناس كان عندما جيت، ليونز جسر تشييد قبل ما إلى تاريخها يعود السابق في
وسونيه كاث كوخَي مثل — الأكواخ بعض وكان إجازاتهم، لقضاء المياه عبر فانكوفر من
مونيكا كوخ مثل — البعضالآخر كان بينما الإيجار، وزهيد بعيد حدٍّ إلى بدائيٍّا يزال لا —
إلى للانتقال الجميع خطط إذ المكان؛ هذا في البقاء نوى أحد من ما لكن تطورًا. أكثر —
خطط من غموضًا أكثر خططهما كانت اللذين وزوجها سونيه عدا فيما مناسب، منزل

الآخرين.
ممهد، غير الشكل هلالي طريق سوى الخليج أعلى المنازل هذه بين يربط يكن لم
شكل اتخذ الذي — الطريق هذا وكان درايف، مارين بطريق طرفيه كلا يتصل وكان
الصغيرة السرخس وشجيرات الطويلة الأشجار من وفيرة بأعداد محاطًا — الدائرة نصف
مختصرة كطرق اجتيازها يمكن التي المتقاطعة المسارات من والعديد التوت، وشجيرات
وسونيه كاث اعتادت المتجر، وفي درايف. مارين طريق على الموجود المتجر إلى للوصول
كانت لأنها عادةً؛ الجولة بهذه تقوم التي هي كاث وكانت للغداء، المقلية البطاطس ابتياع
عربة اصطحابها مع فعله بإمكانها يعَُد لم الذي الأمر الأشجار، تحت بالسير تستمتع

الطفلة.
بين تسير كانت نويل، ولادة قبل الأولى للمرة المكان هذا في للعيش مجيئها عند
بسونيه. التقت المرات، إحدى وفي قط. حريتها في تفكِّر أن دون تقريباً يومٍ كلَّ الأشجار
في تعملا لم لكنهما بفترة، الحين ذلك قبل العامة فانكوفر مكتبة في تعملان كلتاهما كانت
السادس الشهر في العمل من استقالت قد كاث وكانت قط. معًا تتحدثا ولم نفسه، القسم
بينما العملاء، مظهرها يزعج أن خشية الأحوال؛ هذه في المتبعة الإجراءات وفق الحمل من

فضيحة. بسبب سونيه استقالت
النحو على أحداثها وجاءت الصحف تناقلتها قصة الأقل على أو فضيحة، كانت
عنها تسمع لم مجلة في صحفيٍّا يعمل وكان كوتر واسمه — سونيه زوج ذهب التالي:
يساري. كاتب بأنه المجلة في إليه فأشير الشيوعية، الصين إلى رحلة في — قبل من كاث
وكانت المكتبة. في عملها عن معلومات إلى بالإضافة صورته، بجوار سونيه صورة وظهرت
على والتأثير الشيوعية للكتب للترويج الوظيفة هذه استغلالها احتمال من مخاوف هناك
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أحد يقَُل لم شيوعيين. ليصيروا يدفعهم الذي الأمر المكتبة، على يترددون الذين الأطفال
أيضًا، تكن، لم ذلك. حدوث احتمال من خطرًا ثمة إن فقط قيل وإنما ذلك، فعلت إنها
وكوتر سونيه أن ذلك بعد اتضح لكن للقانون، المخالف بالأمر للصين كندا من أحدٍ زيارة

له. أهداف وجود احتمالية من وزاد للقلق، إثارةً أكثر سلوكهما جعل ما أمريكيان،
على الفتاة. هذه «أعرف المجلة: في سونيه صورة رأت عندما زوجها لكِنت كاث قالت
هذا حيال بالإحراج وستشعر الخجل، دائمًا عليها يبدو قبل. من رأيتها أنني أعرف الأقل،

الأمر.»
ما فهذا بالاضطهاد؛ الشعور يحب الناس من النوع فهذا تفعل؛ لن «كلا، كِنت: قال

أجله.» من يعيشون
أو الكتب باختيار لها علاقة لا سونيه إن قالت أنها المكتبة أمناء رئيسة عن نقُِل
على القوائم كتابة في وقتها معظم تقضي فهي السن؛ صغار من المكتبة رواد على التأثير

الكاتبة. الآلة
نحو وقضائهما معًا، وتحدثهما سونيه، على كاث تعرُّف بعد المرات، إحدى وفي
استخدام تجهل فهي مضحكًا؛ أمرًا سونيه لها قالت الطريق، في يتحدثان ساعة نصف

الكاتبة. الآلة
هو هذا أن رأت فقد حال؛ أي على استقالت لكنها المكتبة، من سونيه تطُرد لم

مستقبلاً. حياتهما في التغييرات بعض يترقبان كانا وكوتر لأنها الصائب؛ التصرف
أنه لها فبدا طفلاً، انتظارهما هو التغييرات هذه أحد كان إذا عما كاث وتساءلت
ينبغي التي المتتابعة الاختبارات من كسلسلة الحياة تستمر الدراسة من الانتهاء بعد
ولم عامًا وعشرين خمسة المرء بلغ فإذا الزواج؛ هو الاختبارات هذه وأول اجتيازها، للمرء
«السيدة باسم دومًا ع توقِّ كاث (كانت المعايير بكافة الاختبار هذا في فشل فقد يتزوج،
التفكير مرحلة تأتي ذلك، وبعد الابتهاج)، وبعض بالارتياح شعورها مع مايبيري» كِنت
وإن صائب قرار عامين والانتظار جيدة، فكرة الحمل قبل عام مدة الانتظار طفل. أول في
وبعد التساؤل. في يبدءون الناس فسيجعل أعوام، ثلاثة الانتظار أما ضروريٍّا، يكن لم
ويصبح إبهامًا، أكثر نحو على الحياة أمور تسير ثم الثاني، الطفل في التفكير يكون ذلك،
المراحل هي أنها من التيقن المراحل، هذه من أيٍّ إلى يصل عندما المرء، على الصعب من

لبلوغها. يسعى كان التي
للحمل، محاولات من تبذله عما لصديقاته يفُصح الذي النوع من سونيه تكن لم
عن قط تتحدَّث لم المساعي. هذه في تتبعها التي الأساليب وما ذلك، تحاول متى ومنذ
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سرعان أنها مع لجسدها، آخر سلوك أي أو الشهرية دورتها عن أو النحو، هذا الجنسعلى
كذلك، سونيه، تمتعت للاشمئزاز. إثارة أكثر الناس أغلب يعتبرها بأمور كاث أخبرت ما
ينبغي، مما أطول صارت لكنها باليه، راقصة تكون أن أرادت فقد جميل؛ رشيق بجسم
برجوازية فتاة إلهي! «يا لها: قال الذي بكوتر التقت حتى ذلك على الندم عن تتوقف ولم
قط تضع لم ورديٍّا. هادئاً، عريضًا، وجهها كان محتضرة.» بجعة إلى التحول تريد أخرى
لأعلى ترفعه كثيفًا أشقر شعرها وكان ضدها. كوتر كان فقد تجميل، مستحضرات أي
بين مظهرها ويجمع المحيا، جميلة تراها كاث كانت بعضه. حول وتشبكه بالدبابيس

والذكاء. الملائكية
تناقشتا مرة، ذات الشاطئ على المقلية البطاطس تتناولان وسونيه كاث كانت بينما
بِرنل؟ ستانلي حب في قط امرأة تقع لم كيف تقرآنها. التي القصص شخصيات حول
جوناثان أما بذاته. واعتداده المائدة، على ونهمه المندفع، حبه في كالصبي كان خطبه؟ ما
بخفة يعوم الذي تروت جوناثان من الزواج ستانلي، زوجة بليندا، حريٍّا كان فكم … تروت
سخطه. عن ة معبرِّ أصواتاً ويصُدِر حوله من وهناك هنا الماء ستانلي ينثر حين في الماء، في
بشخصية ويتَّسم الرقيق، العميق بصوته الملائكية» فراشتي يا «مرحباً جوناثان: يقول
عالمه ينهار ما فسريعًا ستانلي، أما الحياة. قِصر دائمًا تتذكر وضجرة وبارعة ساخرة

بالخزي. شعوره عن ليكشف الهش
بين تشابه ثمة هل فيه. التفكير أو به التصريح تستطع لم ما شيء من كاث انزعجت

وستانلي؟ كِنت
لديفيد قصة بشأن وسونيه كاث بين متوقع وغير مزعج خلاف نشب الأيام أحد في

«الثعلب». بعنوان لورانس هربرت
مطلٍّ جرفٍ على مارش) تدُعَى وامرأة (جندي الحبيبان جلس القصة، هذه نهاية في
حياة لبدء إنجلترا سيتركان كانا كندا. في المستقبلي لمنزلهما يتطلعان الأطلنطي المحيط على
أو … حقيقية بسعادة ينعما لم لكنهما بعلاقتهما، ملتزمَيْن كانا آخر. مكان في جديدة

بعد. ذلك يحدث لم بالأحرى
نحو على حياتها المرأة له تسُلِّم عندما إلا السعادة بهذه ينعما لن أنهما الجندي عرف
علاقتهما فتجعل عنه، باستقلالها وتتمسك تقاومه، تزال لا مارش كانت بعد. تفعله لم
بداخلها. المرأة وعقلية بروح للتمسك جهد من تبذله ما خلال من مبهم نحو على بائسة
وتدع الرغبة عن وتتوقف التفكير عن تتوقف أن بد لا ذلك، عن مارش تتوقف أن بد لا
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حبيبته الجندي فيدعو الماء. سطح تحت القصب يتحرك مثلما وعيه، في ينغمر وعيها
أبدًا يبرز لا لكنه حي، فهو الماء، سطح تحت يتحرك الذي القصب لرؤية أسفل إلى للنظر
عندئذٍ، الذكورية؛ طبيعته داخل الأنثوية طبيعتها تعيش أن ينبغي هكذا السطح. على
حقيقي. بزواج سينعمان ثم، ومن والرضا؛ بالقوة هو ويشعر بالسعادة، هي ستشعر

غباءً. هذا تعتبر إنها كاث قالت
كذلك؟» أليس الجنس، عن يتحدَّث «إنه نظرها: وجهة توضيح في وبدأت

بالكامل.» حياتهما عن وإنما فحسب، ذلك «ليس سونيه: فأجابت
مسارها الأمور اتخذت إن أعني تحمل؛ والجنسسيجعلها الجنس. يعني لكنه «نعم،
رعايتهم. لها وسينبغي طفل، من أكثر ستنجب وربما ا، أمٍّ مارش ستصبح وبذلك، المعتاد؛

الماء؟» سطح تحت منغمر وعقلك ذلك فعل يمكنكِ كيف
للغاية.» حرفي تفسير «هذا الشيء: بعض متعالية بلهجة سونيه فقالت

وتتخذي الخاصة أفكارك لك يكون أن إما اثنين؛ من خيار «أمامك كاث: فردَّت
فماذا حلاقة، شفرة الرضيع الطفل التقط إذا المثال، سبيل على لا. أو بنفسك، قرارات
إلى زوجكِ يصل حتى السطح تحت الانغمار عليكِ إن لنفسك ستقولين هل ستفعلين؟

يحدث؟» ما بشأن — قراركما بالأحرى أو — القرار ويتخذ المنزل
تبالغين.» «إنكِ سونيه: قالت

وعنيدة. جادة وسونيه ومتهكمة، منفعلة كاث وصارت لهجتهما، احتدَّت
فريدا أطفال من بالغيرة شعر وإنما الإنجاب، في لورانس يرغب «لم كاث: قالت

السابق.» زواجها من أنجبتهم الذين
أصابعها. بين تنسل بأن للرمال وسمحت ركبتيها، بين ما سونيه نظرت

فعله.» المرأة باستطاعة كان إذا جميل، أمر الإنجاب أن «أعتقد لكاث: وقالت
الشديدَينْ؟ والانفعال الغضب بهذا شعرت لماذا جدالها. في ً خطأ ثمة أن كاث تعرف
لديها ليس وسونيه طفلةً، لديها لأن هل والأطفال؟ الرضع عن للحديث تحوَّلت لماذا
قصة تشبه قصتهما أن اعتقادها بسبب كان وفريدا لورانس عن قالته ما هل أطفال؟

وسونيه؟ كوتر حياة
حديثه يكون بأطفالها، المرأة عناية وضرورة الأطفال، عن المرء يتناقش عندما
ما؛ شيء إخفاء تحاول كانت ذلك، كاث فعلت عندما لكن لومه، لأحد يمكن ولا واضحًا
أنها وشعرت والماء، القصب عن يتحدث الذي القصة من الجزء ذلك ل تحمُّ تستطع فلم
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أطفال. أي في وليس نفسها، في تفكر كانت لقد متسقة. غير عديدة باحتجاجات تختنق
يجعل قد ذلك لأن بوضوح؛ بذلك التصريح يمكنها ولا لورانس، ينتقدها التي المرأة إنها
سيما لا حياتها، في ما لشيء كاث افتقار في — تشك نفسها كاث يجعل بل — تشك سونيه
كوتر.» على تعتمد «سعادتي مزعجة: أخرى محادثة أثناء قبل من قالت قد سونيه أن

كوتر.» على تعتمد «سعادتي
ذلك ينطبق أن ترُِد لم أبدًا. كِنت عن ذلك لتقول كانت فما كاث؛ التصريح هذا صدم

عليها.
لكمد تتعرض لم امرأة حبها؛ في فشلت امرأة أنها سونيه تعتقد أن ترُِد لم لكنها

عليها. يعُرَض لم أو الحب،

٢

التي بالأحرى أو وسونيه، كوتر إليها وانتقل أوريجون في تقع التي المدينة اسم كِنت تذكَّر
والدة لرعاية المدينة هذه إلى ذهبت قد كانت الصيف. فصل نهاية في سونيه إليها انتقلت
مشكلة هناك كانت أخرى. صحفية جولة في الأقصى الشرق إلى كوتر رحل عندما كوتر
وعندما الصين. إلى رحلته بعد المتحدة الولايات إلى كوتر عودة بشأن متخيَّلة أو حقيقية
هناك. إلى أيضًا والدته نقل وربما كندا، في للالتقاء سونيه مع خطَّط التالية، المرة في عاد
ضئيل احتمال ثمة كان وإن الآن، المدينة في مقيمة سونيه تكون أن المستبعد من لكن
ذلك، من للتحقق التوقف من فائدة من ما إنه لديبورا كِنت قال لذا، هناك؛ الأم إقامة في
التي الاتجاهات عن البريد مكتب من واستفسرا التوقف. بهما يجدر أنه رأت ديبورا لكن

سيسلكانها.
القيادة، ديبورا وتولَّت الرملية، الكثبان عبر المدينة من بسيارتهما وديبورا كِنت خرج
ابنة نويل، زارا فقد الإيقاع؛ بطيئة الطويلة الرحلة هذه أثناء الوقت أغلب فعلت مثلما
يعيش أحدهما كان — بات الثانية زوجته من وابنيه تورونتو، في تعيش كانت التي كِنت
الذين القدامى وبات كِنت أصدقاء بعض مع وأقاما — ماريلاند في والآخر مونتريال في
اللذين — ديبورا والدَي ومع أريزونا، في ببوابات محاط سكني مجمع في الآن يعيشون
الساحل إلى متوجهان فهما الآن، أما باربارا. سانتا في — كِنت من السن في قريبين كانا

كِنت. الرحلة ترهق لا كي ل بتمهُّ لكن فانكوفر، تقع حيث الغربي
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برزت التي المناطق عدا العادية، كالتلال فبدت الرملية؛ الكثبان الحشائش غطت
الأطفال يشيدها التي الضخمة بالبنى وأشبه ثريٍّا الطبيعي المنظر ليبدو رملية أجزاء منها

بالرمال.
يختلط أن يمكن كان ما عنه. البحث إلى أرُشدا الذي المنزل الطريق نهاية في وقع
سونيه، واسم للرقص»، باسيفيك «مدرسة عبارة تحمل لافتة هناك فكانت الأمر؛ عليهما
في الشجيرات تجزُّ عجوز امرأة هناك كانت «للبيع». عبارة تحمل أخرى لافتة وتحته

يديها. في حملته جَزٍّ مقص باستخدام الحديقة
كوتر والدة أن ذلك بعد تذكَّر كِنت لكن الحياة، قيد على كوتر والدة تزال لا إذن،

كوتر. والد وفاة بعد معها للعيش أحدٌ ينتقل أن الواجب من كان ولهذا، ضريرة؛
ضريرة؟ كانت إذا الجزِّ بمقص إذن تفعل كانت ماذا

السنوات عدد إدراك عدم وهو فيه، الوقوع اعتاد الذي نفسه الخطأ في كِنت وقع
كانت إن كوتر والدة كبر مدى إدراك وعدم عليه، مرَّت التي — العقود بالأحرى أو —
تجزُّ التي المرأة كانت نفسه. هو وكبره بل سونيه، كبر ومدى الآن، إلى الحياة قيد على
المقص لغرز أمامه انحنت الأخرى. هي عليه تتعرَّف لم البداية وفي سونيه، هي الشجيرات
حركاتها بتيبس شعر ترتديه. كانت الذي الجينز البنطلون في يديها ومسحت الأرض، في
إلى وصل الذي المحيط نسيم مع يتطاير وخفيفًا أبيض شعرها كان جسمه. مفاصل في
كانت لقد السابق. في عظامها يكسو كان الذي اللحم بعض ذهب الكثبان. عبر المكان
بما الشمال بأبناء أشبه كانت الخصر. نحيلة تكن لم لكنها النهدين، صغيرة دومًا سونيه
كِنت تذكَّر الأصول. هذه إلى يرجع لم اسمها لكن عريضَيْن، وظهر وجه من به اتسمت
نطق ت غيرَّ الفتاة لكن هيني. سونيا لأفلام والدتها حبُّ كان سونيه؛ تسميتها وراء القصة
هذا في جميعًا الشباب اعتاد والدتها. تفاهة من وسخرت سونيه، ليصير بنفسها اسمها

ما. لسبب آبائهم من السخرية الجيل
بعضالبقع رأى لكنه الساطعة، الشمس أشعة في جيدًا وجهها رؤية كِنت يستطع لم
استئصاله. وتم الجلد، في بسرطان الأرجح على أصيبت حيث اللامعة الفضية البيضاء

هذه هل منزلي. لشراء جاء شخصًا اعتقدتكُ القدر! لسخرية يا «كِنت! سونيه: قالت
نويل؟»

بدورها. الخطأ في سونيه وقعت
بأنها أوحى فيها شيء من ما لكن واحد، بعام نويل من أصغر الواقع في ديبورا كانت
التي الأولى العملية بعد بها التقى قد كِنت كان السن. صغيرة المدللة الزوجة دور تلعب
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امرأة رآها أرمل. هو وكان الزواج، لها يسبق لم طبيعي علاج أخصائية كانت لها. خضع
مرسلة جديلة في مضفرًا شعرها كان — التهكم وتحتقر بالموضة تهتم لا رصينة، هادئة
طبيٍّا، له الموصوفة التمرينات إلى بالإضافة اليوجا، على كِنت عرَّفت ظهرها. على للخلف
تكاد لدرجة فضولية وغير كَيِّسة كانت أيضًا. والجنسنج الفيتامينات بتناول الآن وأقنعته
ماضٍ لديهم الجميع أن به مسلم أمر أنه رأت جيلها من امرأة لعل اللامبالاة. حدِّ إلى تصل

المختلفة. بالشخصيات وزاخر للتفسير قابل غير
البحث في ترغب وإنها معًا، ستتركهما إنها ديبورا فقالت المنزل، إلى سونيه دعتهما
الشاطئ. على والتنزه أحدها)، بمكان سونيه (أخبرتها الصحية الأطعمة متاجر أحد عن
والشمس صيفيٍّا كان اليوم أن من بالرغم بارد، أنه المنزل في كِنت لاحظه شيء أول
تكون ما نادرًا الهادئ المحيط على المطل الغربي الشمالي الساحل في المنازل لكن مشرقة.
ولا بالرطوبة. الفور على يشعر حتى الشمس عن المرء يبتعد إن فما تبدو. مثلما دافئة
دون الزمن من طويلة فترة المنزل هذا دخلا قد الممطر الشتاء وصقيع الضباب أن ريب
يخلُ لم لكنه متداعياً واحد، طابق من كبيراً خشبيٍّا منزلاً كان أصحابه. من مقاومة أدنى
من الكثير هناك كان السقف. من ناتئة ونوافذ شرفة على احتوى فقد الزينة؛ مباهج من
بِيع معظمها لكن يعيش، كِنت يزال لا حيث فانكوفر غرب في المنزل لهذا المشابهة المنازل

متهدمة. كمبانٍ
فيما أثاث، أيِّ من باب بينهما يفصل لم اللتان الكبيرتان الأماميتان الغرفتان خلت
احتكاك لكثرة المنتصف في الرمادي اللون إلى الأرضية تحوَّلت مكانه. في منتصباً بيانو عدا
الجدران، أحد بطول درابزين امتد داكن. بمشمع مكسوة الأركان كانت بينما بها، الأحذية
نحيلين شخصين انعكاسمرور كِنت فيها رأى التراب يكسوها مرآة هناك كانت المقابل وفي
كِنت بإمكان كان الذي الأمر — المكان بيع تحاول إنها سونيه قالت معًا. يسيران أشيبين
فكرت فقد الرقص، لتدريبات مخصصًا كان المكان هذا أن وبما — اللافتة من ملاحظته

الحال. هذا على تركه الأفضل من أنه
قد أنها لكِنت روت جميل.» مكان إلى تحويله أحد يستطيع «ربما سونيه: أضافت
كانت قصيرة. بفترة كوتر بوفاة الأنباء وصول بعد تقريباً ،١٩٦٠ عام في المدرسة افتتحت
تركيزها وفقدت عامًا، التسعين قاربت حتى تعزف وظلت بيانو. عازفة كوتر، والدة ديليا،
على لزم ولذا السن»)؛ في التقدم مع حوله بما اهتمامه يفقد فالمرء «معذرةً، سونيه: (قالت
لم ديليا أن مع لإطعامها، يوم كل إليها تذهب حيث المسنين دور إحدى في إيداعها سونيه
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تنجح. لم لكنها البيانو، على للعزف بآخرين الاستعانة سونيه حاولت عليها. تتعرف تعَُد
وإنما عمليٍّا، الخطوات فيها للطلاب تشرح تعَُد لم مرحلة إلى وصلت أنها عن فضلاً هذا

العمل. هذا عن للتقاعد الوقت حان قد أنه رأت ثم، ومن فقط. شفهيٍّا بها تخبرهم
ودودة تكن لم الواقع، وفي الحديث. في الإفراط وعدم بالرزانة سونيه دومًا اتَّسمت
مَن كل شأن شأنها سريعًا الثرثرة عن تكفُّ لا الآن لكنها كِنت. ظن هكذا أو بعيد، حدٍّ إلى

طويلاً. الوحدة يعانون
الفتيات كل كانت فقد المدرسة؛ في العمل بدء عند يرام ما على الأمور «سارت
منهجي فن فالباليه بعد؛ فيما ذلك كل اختفى ثم للباليه، وقتها متحمسات الصغيرات
إلى شابة عائلات انتقلت الثمانينيات في ثم كامل، بشكل يختفِ لم لكنه تعلم. كما للغاية
تحقيق الممكن من وكان الأموال؟ هذه بكل أتوا أين مِن يبدو. ما على أثرياء كانوا هنا.

جيدًا.» الأمور إدارة أستطِع لم لكنني مجددًا، النجاح
إليها حاجة هناك تعَُد لم أو للمدرسة، الحماس فقدت ربما بأنها السبب أوضحت

حماتها. وفاة بعد
حميمتين.» صديقتين دائمًا كنا «لقد قالت:

نحو على المنزلية والأدوات الخزانات تملأها لم أخرى ضخمة كحجرة المطبخ بدا
لون ل وتحوَّ وأسود، أبيض لعله أو وأسود؛ رمادي ببلاط تكتسي الأرضية كانت ملائم.
على تصطفُّ رواقًا معًا اجتازا المتسخة. التنظيف لمياه نتيجة الرمادي إلى الأبيض البلاط
وربما الممزقة، والمجلات بالكتب، مكدَّسةً السقف إلى ارتفاعها في تصل أرفف جانبيه
الرواق هذا في الأرضية وكسا للغاية، عتيق ورق رائحة المكان من فاحت أيضًا. الصحف
الجلوس. من أخيراً تمكَّنا حيث جانبية شرفة دخلا الرواق ومن السيزال. ألياف من حصير
المال، من مبلغًا ستساوي كانت التي الأصلي الخيزران وكراسيمن أريكة على المكان اشتمل
حالاتها أفضل في ليست — الخيزران من ستائر أيضًا هناك كانت متداعية. تكن لم لو
شجيرات النوافذ على ضغطت الخارج وفي المنتصف، حتى منسدلة أو لأعلى مرفوعة —
من الشجيرات هذه أن عرف لكنه النباتات، أسماء من الكثير كِنت يعرف لم جزُّها. لزم
إذ اللامعة؛ القوية بأوراقها الشجيرات هذه اتسمت الرملية. التربة في ينمو الذي النوع

الزيت. في نقُِعت وكأنها بدت
الشاي. لإعداد النار على غلاية وضعت قد سونيه أن لاحظ بالمطبخ، مرورهما وعند
بالجلوس الأخرى هي سعيدة كانت لو كما الكراسي، أحد على الآن بجسمها سونيه ألقت

الكبيرة. الإصبعية المفاصل ذات المتسختين يديها رفعت أخيراً.
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يمكنني الشاي. احتساء في ترغب كنتَ إن أسألكَ لم سريعًا. «سأنظفهما وقالت:
لكلينا؟ التونك بماء المخلوط الجِن بعض في رأيك ما ذاك؛ ولا هذا لا أو أيضًا. القهوة إعداد

جيدة.» فكرة لي تبدو ذلك؟ في المانع ما
الردهة من صادر وكأنه بدا مزعجًا، عالياً قديمًا جرسًا وكان الهاتف؛ جرس رنَّ

عليه. للرد المطبخ إلى مسرعة عادت سونيه لكن بالخارج،
أصدرتصوتصفير. عندما النار عن الغلاية لإنزال فت توقَّ ثم بعضالوقت، تحدَّثتْ
يرغب شخص مع موعدًا لت أجَّ قد تكون ألا وتمنى الآن»، زائر «لديَّ تقول: كِنت سمعها
ودية، مكالمة تكن لم هذه أن يعتقد جعلته الجريئة العصبية لهجتها المنزل. معاينة في

المزيد. سماع يحاول لم ولذا مالية؛ بأمور تتعلق فربما
مع سونيه فيه عاشت الذي بالمنزل الردهة رواق في المتكدسة والصحف الكتب ذكَّرته
المنزل، بذلك ذكَّره والإهمال الراحة بعدم العام الإحساس الواقع، في الشاطئ. أعلى كوتر
وبالرغم الجوانب. أحد في منتصبة حجرية مدفأة تدفئها كانت التي فيه المعيشة وبغرفة
تناثر — هناك إلى فيها ذهب التي الوحيدة المرة في — المدفأة تلك في النيران اشتعال من
امتلأ القمامة. وبعض المحروق البرتقال قشر من قطع إلى بالإضافة منها، القديم الرماد
سرير هناك كان الأريكة، من وبدلاً وهناك. هنا تناثرت التي والكتيبات بالكتب المكان
إسناد عدم مع — الأرض مع متلامستان وقدماه الجلوس الزائر على وكان ال؛ نقَّ خفيف
الأرضوتشبيكهما عن قدميه رفع مع الحائط إلى الخلفوالاستناد إلى الرجوع أو — ظهره
الدائر. الحديث في الإطلاق على تشاركا ولم المرة؛ تلك في وسونيه كاث جلست هكذا أسفله.
«الحرب عنوان يحمل اللون باهت غلاف ذا كتاباً عنه أزاح أن بعد مقعد على كِنت جلس
ثم الفرنسية؟ الثورة الآن عليه يطلقون ما هو هذا هل كِنت: تساءل فرنسا». في الأهلية
بالعدائية شعر الاسم، يرى أن قبل وحتى ماركس. كارل المؤلف؛ اسم على عيناه وقعت
بآيات مليئة غرفة في المرء ينتاب لما مماثلاً شعورًا كان الغرفة. يغشيان الفكري والإرهاب
الشعور الجليل؛ بحر عند سائرًا أو الحمير، أحد ظهر على للمسيح وصور الإنجيل، من
الفوضى وإنما فحسب، والصحف الكتب الشعور هذا إلى يدفعه لم ذاته. الفكري بالإرهاب
النسيج. خيشية والستائر عليه، من الرسم انمحى الذي والبساط المدفأة، عند رآها التي
بها رمقتهما التي النظرة من ذلك في شكَّ عنقه. وربطة كِنت قميص في خطأ ثمة كان
فكانت كاث، أما حال. أي على هما ليغيرِّ كان فما بالفعل، ارتداهما أنه بما لكن كاث،
من بمجموعة السحاب فوق تغلقه الجينز من وسروالاً القديمة قمصانه من واحدًا ترتدي
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على دعوة إلى بالذهاب تليق لا زوجته ملابس أن كِنت رأى الزر. من بدلاً المشبك دبابيس
ارتداؤها. بوسعها كان التي الوحيدة هي الملابس هذه أن استنتج لكنه العشاء،

مباشرة. نويل ولادة قبل ذلك كان
كان الجعة. الجميع وشرب الكاري، من رائعة وجبة كانت العشاء؛ وجبة كوتر أعدَّ
ضيق القامة، طويل كان وكِنت. وكاث سونيه من أكبر أي عمره؛ من الثلاثينيات في كوتر
بنبرة يتحدث كان كذلك وشعثاء، نحيلة سوالف وذا الجبهة، أصلع الجبين، بارز الكتفين،

وهادئة. سريعة واثقة
للشيب أقرب وشعر متدليين بثديين امرأة سنٍّا؛ أكبر زوجان أيضًا العشاء حضر
كانت وإن الثياب، مهندم غير القامة منتصب قصير ورجل الخلف، من لأعلى مرفوع
أصابعه تشبيك واعتياده الدقيق، وحديثه الحاد، وصوته أسلوبه، في الرقي من لمحة به
وبشرة منتفختين، دامعتين بعينين أصهب شاب أيضًا هناك كان منتظم. مربع هيئة على
للصبية بالصحف تلقي لشاحنة سائقًا بالعمل نفسه يعول متفرغ غير طالباً كان مبقعة.
الوظيفة، هذه لتوه بدأ قد أنه الواضح من كان ذلك. بعد توصيلها على يعملون الذين
توصيل بخزي بتذكيره يضايقه — به معرفة على كان الذي — سنٍّا الأكبر الرجل وأخذ
عِلية باسم والناطقة الرأسمالية، الطبقات من المستخدمة الأداة تلك الصحيفة؛ هذه مثل

القوم.
منع يستطع لم كِنت فإن ما، حدٍّ إلى المزاح سبيل على قيل قد ذلك أن من وبالرغم
بعد فيما سيفعل مثلما ومقاطعتهما بدلوه الإدلاء باستطاعته أن ورأى التعليق، من نفسه

الصحيفة. تلك في عيباً يجد لا إنه فقال أيضًا.
ذاك قبل عرف قد سنٍّا الأكبر الرجل كان القول. هذا مثل منه يتوقعون الحضور كان
يوحي نحو على كِنت الشاب وسأل الصيدليات. سلاسل إحدى في صيدلانيٍّا يعمل كِنت أن
كذلك، يعتبرها لم كِنت لكن الإدارة؟» في تعمل «هل مزحة: ذلك سيعتبرون الآخرين بأن

الإدارة. في يعمل أن تمنَّى إنه وقال
النار وزوِّدت الجعة، من المزيد وشربوا الطعام، الجميع وتناول الكاري، قُدِّم
الآخر الجانب على جراي بوينت حي أضواء وتلألأت الربيعية، السماء وأظلمت بالحطب،
الكورية، والحرب الرأسمالية، عن الدفاع مسئولية عاتقه على كِنت وأخذ بورارد. خليج من
شيء وأي روزينبيرج، وإيثيل جوليوس وإعدام دالاس، فوستر وجون النووية، والأسلحة
الأفريقيات للأمهات الأمريكية الشركات إقناع فكرة من هزأ إليه. الآخرون هه وجَّ آخر
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الكندية الخيَّالة شرطة ووحشية طبيعيٍّا، أطفالهن إرضاع وعدم الصناعي اللبن بشراء
اقتبس مراقباً. كوتر هاتف يكون أن احتمالية من هزأ ذلك كل وفوق الهنود، مع الملكية

أمامهم. بها صرح بل الحقيقة، هذه عليهم يخفِ ولم «تايم»، صحيفة من حديثه
آخر، إلى جانب من رأسه ويهز بيديه، ركبتيه يضرب بينهم الجالس الشاب أخذ

متشككة. ضحكة واصطنع
تصديقه.» أستطيع لا تصدِّقونه؟ هل الرجل. هذا أصدق «لا

نفسه يرى فكان غضب؛ أي جماح كبح وحاول النقاش، تحريك على كوتر عمل
والمرأة أكاديمية، موضوعات إلى المناقشة دفة غيرَّ فقد سنٍّا، الأكبر الرجل أما عقلانيٍّا. رجلاً

خبيثة. مهذَّبة بنبرة والآخر الحين بين الحديث قاطعت المتدليين الثديين ذات
على اللطيف برأسها أطلَّت كلما السلطة عن للدفاع النحو هذا على تسرُِع «لماذا

حديثنا؟»
يكن لم ذلك. لفعل يدفعه كان ما يعرف لم السؤال. هذا عن الإجابة كِنت يعرف لم
هامش على يعيشون كانوا فقد له؛ كأعداء الجد محمل على الأشخاص هؤلاء يأخذ حتى
شأنهم أهمية، ذوو أنهم منهم ظنٍّا بعنف الآخرين على بالخطب يلقون الواقعية، الحياة
معهم عمل الذين بالأشخاص مقارنةً الصلابة، إلى افتقروا آخرين. متعصبين أي شأن
للتفكير وقت هناك كان وما دائم، أمر والمسئولية أهمية، للأخطاء كان عمله، ففي كِنت؛
كان الأدوية. شركات في التشكيك في أو سيئة فكرة الصيدليات سلاسل كانت إذا فيما
المستقبل عبء عاتقه على حاملاً يوم كل يخوضه كِنت كان الذي الواقعي العالم هو ذلك
مليئة غرفة أمام عنه ليعتذر كان وما أيضًا، به فخورًا وكان بل ذلك، قَبِل لقد كاث. وعبء

بالمتذمرين.
حولكم النظر سوى عليكم ليس تقولونه. مما بالرغم ن تتحسَّ الحياة «إن لهم: قال

ذلك.» لتروا
لكنه طائشًا، كان ربما أنه رأى شابٍّا. كان عندما آنذاك رأيه عن الآن رأيه يختلف لم
الطاقة تلك وكل الغرفة، تلك ملأ الذي الغضب هذا كل نتيجة عن وتساءل مخطئاً. يكن لم

الجارحة.
«سوف له: قالت المطبخ. إلى للانتقال ودعته الهاتف، عبر التحدث من سونيه انتهت

التونيك.» بماء المخلوط الجِن من بعضًا لنا وأعُِدُّ تأكيد، بكل الشاي ألغي
مرَّ قد بأنه وأجابته كوتر؟ وفاة على الوقت من مرَّ كم سألها الشراب، أحضرت عندما
الوقت؟ هذا كل ا حقٍّ مضى هل رأسه. وهز عميقًا، نفسًا فالتقط عامًا؛ ثلاثين عن يزيد ما
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جاكارتا، في ذلك حدث استوائية. بعوضة بسبب للغاية ماتسريعًا «لقد سونيه: قالت
باتافيا؟» الماضي في تدُعَى كانت جاكارتا أن تعلم هل بمرضه. أعلم أن حتى قبل ودُفِن

قبل.» من هذا سمعت قد أكون «ربما كِنت: فأجابها
الواجهة شغلت بالشرفة؛ أشبه المعيشة غرفة كانت منزلك. أتذكَّر «إنني له: قالت
الظلة، قماش من مصنوعة ستائر هناك كانت منزلنا. في الحال كان كما بالكامل، الأمامية
وكانت الأشرطة، هذه عبر الضوء مرور كاث أحبَّت اللون. وبنية خضراء أشرطة لها وكانت
في العظيم». «الكوخ اسم المنزل على تطلق فكنت أنت، أما الغابات. بضوء أشبه إنه تقول

الصفة.» بهذه تصفه فيها تذكره مرة كل
البلى على أوشكت قد وكانت الأسمنت، في مثبتة أعمدة على مشيدًا «كان كِنت: قال

ينهَرْ.» لم أنه العجيب من حينها.
تذهبان عطلتك، يوم ففي المنازل؛ لمعاينة الذهاب وكاث أنت «اعتدتَ سونيه: قالت
كنتما الأطفال. عربة في معكما نويل مصطحبين للبناء، المخصصة الأراضي تقسيمات إلى
تكن لم تأكيد؛ بكل آنذاك المناطق هذه حال كان كيف تعلم الجديدة. المنازل كل تعاينان
على يسيرون يعودوا لم الناس أن الأيام تلك المفترضفي من لأنه للمشاة؛ أرصفة أي هناك
كان لو كما ببعض بعضها المنازل والتصاق الأشجار، كل قطع عن فضلاً هذا أقدامهم.

بداخلها.» ما تظُهر التي الضخمة النوافذ عبر الآخر في يحدق منها كلٌّ
شيء تكلفة ل يتحمَّ أن حياته مستهل في لشخص الممكن من كان «هل كِنت: فسألها

هذا؟» غير
وفي مطلقًا. تجيب كاث تكن ولم تفضلين؟» «أيها كاث: تسأل كنتَ لكنك أعلم. «أعلم،
العظيم».» «الكوخ فتجيب: مكان، أي في تفضل المنازل أي وتسألها تغضب كنتَ النهاية،
— حال أي على — ذلك كان فقد بالفعل؛ حدوثه افترض لكنه ذلك، كِنت يتذكر لم

لسونيه. كاث حكته ما

٣

كان ما أيٍّا أو إندونيسيا أو الفلبين إلى كوتر يغادر أن قبل وداع حفل وسونيه كوتر أقام
والدة مع للبقاء أوريجون إلى أيضًا ذاهبة سونيه وكانت إليه. متوجهًا كان الذي المكان
الوحيد التصرف هو ذلك كان الشاطئ؛ على يعيشون كانوا مَن كلُّ الحفل إلى دُعي كوتر.
الذين الأشخاص بعض كذلك، دُعي، المنزل. خارج سيقُام كان الحفل أن بما المعقول،
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الشاطئ إلى انتقالهم قبل — السابق في الشيوعية المنازل أحد في وسونيه كوتر معهم عاش
في سونيه معهم عملت وأشخاص بهم، معرفة على كوتر كان صحفيين إلى بالإضافة —

المكتبة.
اليسار؟» مناصري من «مزيد بابتهاج: كِنت فسألها مدعوون.» «الجميع كاث: قالت

مدعوون. الجميع أن تعرفه ما كل تعرف؛ لا بأنها فأجابته
جميع إحضار ورتبت بها، الاستعانة اعتادت التي الأطفال جليسة مونيكا استأجرت
مونيكا منزل إلى نويل كاث أحضرت التكلفة. في الآباء يتشارك أن على منزلها إلى الأطفال
ستعود بأنها الأطفال جليسة أخبرت الليل. حلول بدء مع بها الخاصة الأطفال عربة في
الأرجح على نويل فيه ستستيقظ الذي الوقت وهو الليل، انتصاف قبل نويل لاصطحاب
في أعدَّتها التي الإضافية اللبن زجاجة إحضار بإمكانها كان رضعتها. على للحصول
قد أنها ورأت الحفل، حال عليه سيكون مما موقنة تكن فلم تفعل، لم لكنها المنزل،

للمغادرة. فرصة أي اغتنام ل تفضِّ
وتعارك سونيه منزل في أقُيم الذي العشاء عن سونيه مع تحدَّثت قد كاث تكن لم
بكِنت، سونيه فيها تلتقي التي الأولى المرة هي تلك كانت الحضور. جميع مع كِنت فيه
تافه. ترضيةٍ بديلُ الوسامة بأن كاث فشعرت للغاية. وسيم إنه بعد فيما قالته ما وكل

محتضنة الحائط، إلى ظهرها — سونيه منزل في العشاء أثناء — المساء ذلك جلست
بطنها. ركل الجنين اعتاد حيث وسادة احتضان على معتادة كانت فقد بطنها؛ على وسادة
سونيه منزل في آخر شيء كل شأن شأنها بالأتربة، مغطاة اللون باهتة الوسادة كانت
زرقاء وأزهار أشجار، أوراق عليها مرسومًا كان مؤثثاً). وكوتر هي استأجرته (الذي
يثيرون الحضور كان بينما الرسوم، هذه على عينيها كاث ثبَّتت الفضي. إلى لونها ل تحوَّ
ابنٍ كغضب مفتعل بغضب معه الشاب تحدَّث ذلك. حتى يدرك لم لكنه — كِنت حفيظة
الرجل أما لديه. طالب مع كأستاذ نافد بصبر كوتر تحدث حين في والده، مع يتحدث
كما أخلاقيٍّا، منه بالاشمئزاز المرأة شعور فاض بينما بشدة، مستمتعًا كان فقد العجوز،
أحياءً الآسيويات الفتيات وحرق هيروشيما، قنبلة مسئولية شخصيٍّا كِنت ل تحُمِّ كانت لو
يجلب من هو كان كِنت لكنَّ ح. المتبجِّ والنفاق الكريهة الأكاذيب وكل المغلقة، المصانع في
القميصوربطة رأت عندما ذلك حدوث من خشيت لقد كاث. رأت كما نفسه، على ذلك كل
الأنيقة الحمل تنورة من بدلاً الجينز ارتداء هي وقررت كِنت، ارتداهما اللذين العنق
منها كان وما العواقب. تحمل ولزم مفر من يكن لم هناك إلى بوصولها لكن بها. الخاصة

لرسوماتها. الفضي البريق إلى والنظر ذاك أو النحو هذا على بالوسادة الضغط سوى
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عندما حتى يفعلونه. شيء بكل شديدة وثقة حاسم يقين على الغرفة في الجميع كان
واليقين الخالصة القوة من هائل قدر لاجتذاب ذلك كان أنفاسهم، لالتقاط لحظات توقفوا

الصرف.
اعتمدت لكنها شفة، ببنت تنطق فلم سونيه؛ كانت هذا تشاركهم لم التي الوحيدة
مرة وتحدَّثت الكاري، من المزيد لتقديم جلستها من نهضت يقينها. هو كان كوتر؛ على

القصيرة. الغاضبة الصمت فترات إحدى أثناء واحدة
الهند.» جوز في يرغب أحد لا أنه «يبدو

اللبقة، المضيفة دور سونيه يا الآن ستلعبين هل إلهي! «يا سنٍّا: الأكبر السيدة فقالت
وولف؟» فيرجينيا شخصيات إحدى مثل

لم كثيرة أمور هناك كانت أيضًا. وولف فيرجينيا على اعتراضًا ثمة أن يبدو لذا،
مستعدة تكن لم أنها مع موجودة؛ الأشياء هذه أن عرفت الأقل على لكنها كاث، تفهمها

هراء. بأنها للتصريح
الآن اندفعت ما فإذا الوقت؛ ذلك في المخاض يأتيها لو تمنَّت — ذلك مع — أنها بيد

العراك. عن يتوقفون فلعلهم الولادة، بماء الجميع أمام الأرضية وأغرقت
ذلك أسباب من وكان حدث؛ ما بشأن الانزعاج كِنت على يبَدُ لم الأمسية، انتهاء بعد
يكون أن بد ولا لليسار، مناصرون «جميعهم لكاث: قال إذ انتصرعليهم؛ قد بأنه اعتقاده

فعله.» يمكنهم الذي الوحيد الشيء هو فهذا الحديث؛ في أسلوبهم هو ذلك
قالت الموضوع. ت فغيرَّ مجددًا، السياسة عن التحدث عدم قلبها كل من كاث تمنَّت
هناك كان وإنه الشيوعي، المنزل في وكوتر سونيه مع عاشا سنٍّا الأكبر الزوجين إن له
منظم تبادل هناك وكان الوقت. ذلك في المنزل غادرا قد كانا لكنهما معهما آخران زوجان
المنزل، خارج من عشيقة العجوز الرجل اتخذ مرة، وذات الجنسية؛ المعاشرة في الأفراد بين

أيضًا. التبادل لهذا زوجه خضعت بينما
العجوز؟ المرأة تلك بمعاشرة يرضى من الشباب من هناك أن «أتعنين كِنت: فسألها

عمرها!» من الخمسين في إنها
عامًا.» وثلاثين ثمانية يبلغ «كوتر كاث: فأجابته

للاشمئزاز.» مثير هذا «وليكن. كِنت: قال
المشروطة الجنسية بالمعاشرة المتعلقة الفكرة هذه كاث وجدت أيضًا، وبالمثل
أن ودون طواعية نفسك، تمنح أن ففكرة نفسه؛ الوقت في ومقززًا مثيراً أمرًا والإلزامية
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تمثل حيث المقدسة؛ بالدعارة أشبه القائمة في دوره يحين شخص لأي لوم، أي عليك يقع
الفاحشة. البذيئة بالإثارة شعورًا الأمر هذا في التفكير ومنحها واجبك. الجنسية الشهوة
قد كانت إن كوتر سألها الجنسي. الإشباع تجربة تخُضْ لم فهي سونيه؛ يثُِر لم لكنه
به أيضًا هي وشعرت بالإحباط، فشعر بالنفي. أجابته لكنها إليه، عادت عندما به شعرت
تعلم وكانت الجنسية، الملكية بفكرة والتعلق الاستئثار شديدة أنها لها وأوضح أجله. من

حق. على أنه
لكنني بالإشباع، لشعرت يكفي بما أحبه كنت لو أنني يعتقد أنه «أعلم لكاث: قالت

حبه.» بلوعة أتعذَّب … بالفعل أحبه
تستطيع لا أنها رأت كاث، ذهن على وردت التي المثيرة الأفكار كل من بالرغم
اخترعاه بجهاز أشبه نظرها في فالجنس كِنت؛ سوى الإطلاق على آخر رجل أي مضاجعة
عن سيسفر الذي الأمر «دوائره»، تغيير يعني آخر شخص مع ممارسته ومحاولة بينهما،
كِنت تحب إنها لتقول كانت ما ذلك، مع لكنها، عينيها. أمام بالكامل حياتها «انفجار»

حبه. بلوعة وتتعذب

انتظار في أشخاصًا رأت سونيه، منزل إلى مونيكا منزل من الشاطئ على كاث سير أثناء
ليشاهدوا الأشجار جذوع على جلسوا أو صغيرة مجموعات في معًا تجمعوا وقد الحفل،
يغسلان معه آخر ورجل كوتر كان الجعة. ويشربوا الشمس، لمغيب الأخيرة اللحظات
رئيسة كامبو، آنسة وكانت الُمسكِر. البنَشْ شراب فيها ليصنعا المستعملة الصفائح إحدى
حماس، في بيديها كاث لها لوَّحت الأشجار. جذوع أحد على وحدها تجلس المكتبة، أمناء
الحفل، من المرحلة تلك في ما لشخص المرء انضم فإذا معها. للجلوس تذهب لم لكنها
هو الأحوال هذه في الأمثل الخيار وحدهما. الشخص هذا مع ويظل ك َ الشرَّ في فسيقع
— بينهم المحادثة كانت وإن حتى أشخاص، أربعة أو ثلاثة تضم مجموعة إلى الانضمام
أن بعد ذلك فعل تستطع لم لكنها للآمال. تمامًا مخيبة — بعد عن حيوية بدت التي
بكِنت ومرَّت طريقها، في فمضت مكان. أي نحو التوجه عليها فكان كامبو؛ للآنسة لوَّحت
على الأشجار جذوع أحد نشر استغرقه الذي الوقت عن مونيكا زوج مع يتحدث كان الذي

المطبخ. إلى لتدخل سونيه منزل سلم درجات ذلك، بعد صعدت، الشاطئ.
أخذت حين في الحار، الفلفل صلصة من ضخم وعاء بتقليب منشغلة سونيه كانت
الجودار خبز شرائح تعد — الشيوعي المنزل في معها عاشت التي — سنٍّا الأكبر المرأة
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نفسها الملابس الحفل في ترتدي المرأة تلك كانت التقديم. أطباق أحد على والجبن والسلامي
تدلي منها بدا ضيقة، اللون باهتة وسترة فضفاضة تنورة الكاري؛ عشاء في ارتدتها التي
ألا ل يفضِّ كوتر كان إذ بالماركسية؛ علاقة لذلك أن كاث اعتقدت خصرها. حتى ثدييها
وتعلق الشفاه. بأحمر التزين وعدم الجوارب، وكذلك الصدر، الة حمَّ مرتدية سونيه تخرج
لا الذي المتَّقد والاشتهاء الغيرة، من تخلو التي المتحررة الجنسية بالعلاقات أيضًا الأمر

عمرها. من الخمسين المرأة وصول أمامه عائقًا يقف
الأخضر، والفلفل الطماطم تقطع — المكتبة في تعمل كانت — فتاة أيضًا بالمطبخ كان

السجائر. تدخن المطبخ، كرسي على كاث تعرفها لم امرأة جلست حين في
المكتبة؟ في جميعًا العاملين نحن شيء؛ في لكِ أسأنا «هل لكاث: المكتبة فتاة قالت

الآن؟» هي أين نراها. كي لنا تحضريها ولم جميلة، فتاة أنجبت أنك سمعنا
أرجو.» ما على «نائمة كاث: أجابت

المكتبة في عملهما أيام تذكُّرهما عند وكاث سونيه لكن لورين، تدُعَى الفتاة تلك كانت
بالحيوية. مفعمة كانت إذ رينولدز؛ ديبي اسم عليها أطلقتا

الحظ!» لسوء «يا لكاث: قالت
عميقة. نفور بنظرة وكاث الفتاة تلك المتدليين الثديين ذات السيدة رمقت

كل انصبَّ لقد لكِ، «شكرًا قالت: التي لسونيه وأعطتها جعة زجاجة كاث فتحت
شعرت الشراب.» بعض احتساء بإمكاني أنه ونسيت الحار الفلفل صلصة على تركيزي

يجيده. كوتر كان ما بقدر الطبخ تجيد تكن لم لأنها بالقلق؛ سونيه
الجعة؛ هذه شرب بعدم صنعًا «أحسنتِ لكاث: قائلةً ذلك على المكتبة فتاة علَّقت

بالرضاعة.» مضرة فهي
أثناء الجعة شرب في أفرط كنت «لقد المطبخ: كرسي على تجلس التي السيدة فقالت
على البول مع أغلبها من تتخلصين فأنتِ المرضعة. للمرأة بها يوصىَ أنها وأظن الرضاعة،

حال.» أي
جفناها تزيَّن بينما الأطراف، حتى امتد الذي الأسود بالكحل المرأة تلك عينا خُطَّت
وجهها، باقي أما المشذبين. الأسودين حاجبيها حتى الأرجواني إلى المائل الأزرق بالظل
الشاحبتان الورديتان شفتاها وكذلك — شاحباً ليبدو زُيِّن أو — للغاية شاحباً فكان
فقط. المجلات في لكن قبل، من كهذه أوجه رؤية لكاث سبق البياض. إلى أقرب كانتا اللتان
بالأخرى.» منكما كلٍّ تعريف لعدم آسفة كاث. هذه إيمي، إيمي. «هذه سونيه: قالت
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آسفة.» دائمًا أنتِ «سونيه، سنٍّا: الأكبر المرأة قالت
وتناولتها. لتوِّه، قُطِّع الذي الجبن من قطعة إيمي التقطت

التعرف في ترغب بأنها فجأة كاث شعرت سنٍّا. الأكبر السيدة زوج عشيقة إيمي كانت
سونيه. لمصادقة قبل من تاقت مثلما ومصادقتها، عليها

أقل الشاطئ على الموجودة الناس مجموعات وباتت الأمسية، على ستائره الليل أسدل
أحذيتهن، السيدات خلعت المياه، حافة وعند معًا. يتحركون الأرجح على وصاروا وضوحًا؛
أصابع بأطراف الماء ولمسن — الأساس في يرتدينها كن إن هذا — جواربهن ونزعن
تغيرت الذي الُمسكِر البنَشْ يشربون وصاروا الجعة، شرب عن الأغلبية توقفت أقدامهن.
لكن الأناناس، وعصير الرم من البداية في أغلبه كان إذ الوقت؛ هذا بحلول بالفعل طبيعته

والنبيذ. والفودكا الغازية والمياه الفواكه عصير من أخرى أنواع إليه أضيفت الآن
بمعظم المياه إلى بعضهن فركض أحذيتهن، من أكثر هو ما لخلع السيدات عت تشجَّ
أخريات خلعت حين في الشاطئ، على للأخريات ويلقينها يخلعنها أخذن ثم ملابسهن،
ظلمة أكثر السماء بأن الأخرى إحداهن عات مشجِّ الشاطئ، على وقفن حيثما ملابسهن
المياه في تندفع عارية أجسام رؤية الممكن من كان الواقع، في أنه، بيد أحد. يراهن أن من
من المناشف من كبيرة كومة مونيكا جلبت فيها. وتسقط وتركض حولها فتنثرها المظلمة
يودي ببرد يصَُبن لا كي الماء من خروجهن عند بها أنفسهن للفِّ الجميع ونادت منزلها،

بحياتهن.
ومهيباً ضخمًا وبدا الصخور، قمة على المظلمة الأشجار بين السماء في القمر ارتفع
السماء، في لأعلى صعد عندما حتى هذا؟ ما مذهولاً: يصيح البعض جعل حدٍّ إلى اذًا وأخَّ
«قمر ب إياه واصفين لآخر حين من إليه الناس التفت اعتيادًا، أكثر حجم إلى وتضاءل

الأولى؟» للمرة صعد عندما رأيتموه «هل متسائلين أو الحصاد»
ضخمًا.» منطادًا الواقع، في ظننته، «لقد

أبدًا.» الحجم بهذا يكون أن يمكن القمر أن ظننت ما هو. ما تخيُّل أستطع «لم
زوجته كانت الذي الرجل مع الحديث أطراف متبادلةً المياه، من بالقرب كاث وقفت
بعضالشيء بعيدًا البحر، في الآن تسبح زوجته كانت قليل. منذ سونيه مطبخ في وعشيقته

الماضي. في ا قسٍّ كان إنه الرجل لها وقال المياه. ينثرن ومَن الصاخبات النساء عن
الأرض شواطئ حول انبسط قبل. من أيضًا ممتلئاً كان الإيمان ««بحر مازحًا: قال

تمامًا.» مختلفة امرأة من متزوجًا حينها كنتُ بها»، يحيط برَّاق كطوق
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الشعري. المقطع بقية تذكُّر يحاول أنه كاث فظنَّت د، تنهَّ
أطراف نحو حزن في المتراجع صوته صخب سوى الآن أسمع لا «لكني فقالت:
منها تجاوزًا سيكون بأنه شعرت لأنها توقفت ثم المكشوفة.» والصخور الموحشة العالم

صادقين.» فلتجعلنا الحب! «أيها البيت: حتى القصيدة إلقاء تواصل أن
تأرجح ركبتيها. إلى المياه وصلت حين لأعلى نفسها وجرَّت نحوهما، زوجته سبحت

الماء. من خروجها أثناء حولها الماء من قطرات وقذفا لآخر، جانب من ثدياها
أوروبا!» «الإلهة بود: بها باً مُرحِّ وقال ذراعيه، زوجها فتح

رجل يقبِّلها أن اللحظة تلك في رغبت زيوس.» منك يجعل «هذا بجرأة: كاث قالت
داخل لسانه محرِّكًا بالفعل قبَّلها وقد الإطلاق. على به تهتم ولا بالكاد، تعرفه رجل كهذا،

بنعومة. فمها
تتنفس منهما مقربة على زوجته وقفت بقرة.» اسم على مسماة قارة «تخيلي لها: قال
من خشيت كاث إن حتى للغاية منهما اقتربت السباحة. في جهد من بذلته بعدما الصعداء

لها. العاري جسدها ملامسة
بالبطاطين أنفسهن ولففن الماء، من السيدات وخرجت نارًا، ما شخص أشعل

الملابس. لارتداء الأشجار جذوع خلف انحنين أو والمناشف،
ً ومرفأ رصيفًا يملكون مونيكا جيران وكان الحفل. في أيضًا الموسيقى لَت وشُغِّ
الرصيف، على الرقص في الناس شرع المكان، إلى الموسيقى مشغل أحُضرِ ولما للمراكب،
الراقصة الخطوات ببعض التمايل أيضًا البعض وحاول بل الرمال، على أكبر وبصعوبة
اللاتي السيدات أما عليها. من يقفزوا أو ويسقطوا يتعثروا أن قبل الأشجار جذوع على
البقاء يطقن لم اللاتي أولئك — الأساس من يخلعنها لم أو مجددًا ملابسهن ارتدين
في يسبح أحد يعَُد (لم المياه حافة على للتمشية ذهبن فقد — كاث مثل واحد؛ مكان في
الموسيقى؛ بسبب مختلف طريق في وسرن تمامًا)، السباحة أمر الجميع ونسي الآن، الماء

السينمائية. الأفلام كجميلات وقحة، بغطرسة ثم ومرح، بخيلاء متأرجحات
مبتسمةً. المكان نفس في جالسة كامبو الآنسة تزََل لم

وأسندت الرمال على رينولدز ديبي اسم كاثوسونيه عليها أطلقت التي الفتاة جلست
حزينة.» أنني تظني «لا لها: وقالت لكاث ابتسمت وبكت. الأشجار، جذوع أحد على ظهرها
سمكرة ورشة الآن ويدير الجامعية، الفرق بإحدى سابقًا قدم كرة لاعب زوجها كان
تقليدي قدم كرة كلاعب دومًا بدا زوجته، لاصطحاب المكتبة إلى يدخل كان عندما سيارات.
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لما بجانبها ركبتيه على جاثياً شوهد الحفل في لكنه حوله، من كل على ومتعالٍ متغطرس
بشعرها. يعبث وأخذ باكية رآها

يا كذلك أليس الحفلات، هذه مثل في دومًا حالها إليه يئول ما هذا بخير. «إنها قال:
حبيبتي؟»

صحيح.» هذا «بلى، فقالت:
ع وتوزِّ المشتعلة، النار بدائرة المحيطين الضيوف حول تتجول سونيه كاث رأت
آخرون أخذ حين في وشيها؛ أعواد في وضعها من البعض تمكَّن عليهم. الخطمى حلوى

الرمال. في وفقدوها بينهم فيما يتقاذفونها
سعيدة.» إنها يرام. ما على لكنها تبكي، رينولدز «ديبي لها: كاث قالت

بينهما. فيما الخطمى كيس فسحقتا الأخرى، إحداهما واحتضنت فضحكتا،
صداقتنا.» سأفتقد سأفتقدك! كم إلهي، «يا سونيه: قالت

وهما وأكلتاها باردة خطمى قطعة منهما كلٌّ وأخذت نعم.» «نعم، كاث: قالت
الفراق. على والحزن الود مشاعر تملؤها نظرة وتتبادلان تضحكان

ا.» حقٍّ لي صديقة أعز أنتِ لتتذكريني. «هذا كاث: قالت
مضاجعة في يرغب إنه كوتر يقول المخلصة. صديقتي كذلك، «وأنتِ سونيه: فقالت

الليلة.» إيمي
سيغضبك.» ذلك كان إذا له تسمحي لا بذلك. له تسمحي «لا كاث: لها قالت

في يرغب «مَن صاحت: ثم سماح.» مسألة المسألة «ليست بشجاعة: سونيه فقالت
حار؟» فلفل صلصة حار؟ فلفل صلصة هناك. الأطباق كوتر يقدم الحار؟ الفلفل صلصة

الرمال. في ووضعه السلم درجات على الصلصة قِدر كوتر أنزل
ساخن!» إنه القِدر، من احذروا القِدر! من «احذروا أبوي: نحو على يقول أخذ

نسيم من ترفرف بمنشفة إلا آنذاك يتدثر لم للناس. الصلصة ليقدم القرفصاء جلس
الصحون. تناوله بجواره إيمي جلست جسده. عن لتكشف المياه
بصحن. تمُسِك كانت لو كما كوتر أمام يديها كاث مدَّت

صحناً؟» أستحق ألا سيدي! يا «رجاءً له: وقالت
رأسها. على الاثنتين يديه ليضع يده من المغرفة وترك ناهضًا، كوتر فقفز

المنحني. عنقها وقبَّل المقدمة.» في يكون أن يجب الأخير ابنتي، يا الرب «باركك
تها. تلقَّ أو القبلة مَنحت التي هي كانت لو كما إيمي تأوَّهت
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كوتر. خلف ونظرت رأسها، كاث رفعت
الشفاه.» أحمر من النوع بهذا التزين «أود وقالت:

بخفة بكاث لتمسك يدها من الصحون ووضعت معي.» «فلتأتي إيمي: لها فقالت
السلم. درجات إلى بها وسارت خصرها، من

فحسب.» شفتيك لا بالكامل وجهك سأزين البيت؛ إلى «فلنصعد وقالت:
صغيرة عبوات إيمي أخرجت وسونيه، كوتر نوم غرفة خلف الضيقة المياه دورة في
كاث جلست المرحاض. مقعد سوى عليه لوضعها مكاناً تجد ولم حقيبتها، من زينة وأقلام
مسحوقَ إيمي وضعت إيمي. بطن يلامس يكاد ووجهها الاستحمام، حوض حافة على
وجهها على البودرة وضعت ثم ملوناً، ظلاٍّ جفنيَهْا وفوق كاث، وجنتيَ على سائلاً تجميل
الماسكرا من منفصلة طبقات ثلاث وضعت ثم ولمَّعتهما، كاث حاجبيَ مشطت بالفرشاة.
رفعت مجددًا. ولوَّنتهما مسحتهما ثم ولوَّنتهما، شفتيها حددت لإبرازها. رموشها على

الضوء. ناحية وأمالته يديها، بين كاث رأس
هزَّه. ثم الباب، ما شخص طرق

أحد خلف حاجتك لقضاء الذهاب تستطيع ألا بالك؟ ما «انتظر! إيمي: فصاحت
الأشجار؟» جذوع

انتهت. حتى المرآة في بالنظر لكاث تسمح لم
المظهر.» ذلك فسيفسد تبتسمي؛ «لا لها: قالت

شفتاها بدت المرآة. في صورتها انعكاس في متجهمةً وحدَّقت فمها، كاث فغرت
يسُتحسَن ذلك. أعنِ «لم لها: وقالت المرآة، عن بعيدًا إيمي جذبتها الممتلئة. الزنابق كبتلات

جميلة.» فستبدين حال، أي على المرآة في تنظري لا الإطلاق، على لنفسك تنظري ألا
يطرق أخذ الذي — الشخص نفس لعله أو — الجديد الشخص في ذلك بعد صاحت
بها ت وزجَّ الحقيبة، في أدواتها لملمت حالاً.» سنخرج قليلاً! نفسك «تمالَكْ بقوة: الباب

الفاتنة!» أيتها «هيا لكاث: وقالت الاستحمام، حوض تحت

حاول الأخرى. إحداهما وتتحدى تضحكان وهما الرصيف، على وكاث إيمي رقصت
الوقت، من لفترة بذلك السماح عدم من تمكنتا لكنهما بينهما، أنفسهم إقحام الرجال
— بذراعيهما ولوَّحتا جازع، وجه بتعبير الأخرى، عن إحداهما وانفصلت استسلمتا ثم
رفيق بصحبة الأخرى عن منهما كلٌّ ابتعدت عندما — الأرض على تهبط التي كالطيور

آخر.
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عمر نفس في بدا الأمسية. أثناء قبل من له رؤيتها تتذكر لم رجل مع كاث رقصت
سوداء وهالات خفيف، مجعد وشعر مترهل، نحيف بخصرغير طويلاً كان تقريباً. كوتر

عينيه. حول
الرصيف.» فوق من أقع وقد بدوار، أشعر أقع؛ «ربما كاث: له قالت

بكِ.» أمسك «سوف لها: فقال
مخمورة.» لست لكنني بالدوار، «أشعر قالت:

المخمورون. دومًا يقوله ما هذا أن بخاطرها وجال فابتسم،
جعة زجاجة تنُهِ لم إذ صحيحًا؛ ذلك كان وقد مخمورة.» لست ا، «حقٍّ له: فقالت

أيضًا. الُمسكِر البنَشْ تمسَّ ولم بالكامل، واحدة
بالتناضح.» البشرة؛ طريق عن سكرت قد كنتُ إذا «إلا قالت:

عينيها. إلى ناظرًا حرَّرها ثم إليه، جذبها عليها. يردَّ لم
الوقت في صامتاً كان لكنه والتوق، بالقوة كِنت مع كاث مارسته الذي الجنس اتسم
اعتبراها ما أو — الحميمية العلاقة مارسا وإنما الآخر، إغراء إلى أحدهما يعمد فلم نفسه؛
ملتزمًا المرء كان فإذا قط. الموقف هذا من يغيرا ولم مقدمات، دون مباشرةً — حميمية
فالأمر شيء؛ أي على تميز لإضفاء حاجة فلا حياته، طوال فقط واحد شخص بمضاجعة
هذه في تتلاقَ لم أعينهما لكن الماضي، في عاريان وهما النظر يتبادلان كانا بالفعل. مميز

مصادفةً. إلا الآونة
يتقدمان المجهول: رفيقها مع راقصةً الآن تفعله زوجها مع كاث إليه افتقرت ما
الآخر، أمام أحدهما ويستعرض الآخر، من كلٌّ ويتفلت ويدوران، ويتراجعان، للأمام،
البتة شيئاً يعني لن الرقص هذا أن عيناهما فضحت الآخر. عينيَ في منهما كلٌّ وينظر

الجسدي. اللقاء اختارا إذا فعله يمكنهما بما مقارنةً
من منهما كلٌّ يفلت يتلامسا، أن بمجرد هزلٍ؛ سوى يكن لم ذلك كل أن بيد
متظاهرين يتراجعان ثم الشفاه، الألسنة وتداعب فمهما، فيفغران يقتربان، مجددًا. الآخر

بالاستمتاع.
نظرًا الرضاعة؛ تناسب المصقول الصوف من الأكمام قصيرة سترة ترتدي كاث كانت

السفلي. طرفها حتى الأمامية والأزرار الشكل، مثلثة الواسعة رقبتها لفتحة
كان لو كما ذراعه رفع الرقص، في شريكها من فيها اقتربت التي التالية المرة في
تحت المشدودين ثدييها على العاريين وساعِده ومعصمه ه، كفِّ ظهر وحرَّك نفسه، يحمي
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رقصتهما، واصلا لكنهما الرقص، عن يوقفهما وكاد ترنحهما، إلى ذلك أدى المثير. الصوف
خطواتها. في تتعثر وأخذت كاث أنُهِكت وقد

اسمها. ينادي أحدًا سمعت
مايبيري.» السيدة مايبيري. «السيدة

مونيكا. منزل سلم درجات منتصف في تقف وهي نادتها الأطفال؛ جليسة كانت
لإرضاعها؟» المجيء يمكنك هل استيقظت. لقد طفلتك. «إنها

قفزت الآخرين. الراقصين بين بترنح طريقها ست تلمَّ الرقص. عن كاث فت توقَّ
الرقص في شريكها أن علمت الرمال. في وتعثَّرت الأضواء، عن بعيدًا الرصيف على من
أمسك لكنه بتقبيلها، له للسماح مستعدة كانت خلفها. يقفز سمعته فقد مباشرة؛ خلفها
القطني السروال عبر ساقيها بين ما وقبَّل ركبتيه، على وجثا تجاهه، وأدارهما بفخذيها،
كلٌّ واستدار ضخامته، في رجل على غريبة برشاقة ذلك بعد ونهض ترتديه، كانت الذي
سلم درجات وصعدت الضوء، نحو كاث أسرعت اللحظة. نفس في الآخر عن مبتعدًا منهما
امرأة كانت لو كما الدرابزين، إلى مستندة بصعوبة وتصعد تلهث، أخذت مونيكا. منزل

مسنَّة.
المطبخ. في الأطفال جليسة كانت

وإلا ترتيبكما، أعرف أكن لم الرضاعة. زجاجة ومعه لتوِّه زوجك «وصل لها: قالت
الصياح.» عناء نفسي على رت وفَّ قد كنت

من القادم هو المكان في الوحيد الضوء كان مونيكا. معيشة غرفة إلى كاث هت توجَّ
وليست حقيقية، معيشة غرفة كانت أنها ملاحظة من تمكَّنت لكنها والمطبخ، الردهة
قهوة مائدة على الغرفة احتوت سونيه. ومنزل منزلها في المعيشة غرفة مثل لة مُعدَّ شرفة

أنيقة. وستائر منجد، وأثاث عصرية، دنماركية
الإضافية. الرضاعة زجاجة من نويل يطعم بذراعين، كرسي على جالسًا كِنت كان

أنها على تدلُّ بقوة اللبن تمص كانت نويل أن مع خفيض، بصوت «مرحباً» لها: قال
النوم. عن يكون ما أبعد

الأريكة. على وجلست التحية، كاث فردَّت
لشربك تحسباً الرضاعة، أحضرزجاجة أن جيدة، فكرة ستكون أنها «رأيت لها: قال

الخمر.»
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امتلائهما من للتحقق ثدييها إلى يدها ورفعت خمرًا.» … أشرب «لم كاث: فقالت
دون حال نحو على رغبتها وأيقظ بالإثارة تشعر جعلها الصوف ملمس لكن باللبن،

عليهما. الضغط في استمرارها
أردتِ.» إن الآن، إرضاعها يمكنك «حسناً، كِنت: قال

إلى حضر قد كان إذا لسؤاله متلهفةً الأمام، إلى ومالت الأريكة، حافة على جلست
مرَّ قد كان إذا الشاطئ؟ أم بالطريق مرورًا أي الخلفية؟ أم الأمامية الناحية من المنزل
يرقصون كثيرون أناس هناك كان أنه بيد ترقص. وهي رآها أنه ريب فلا الشاطئ، على

الفرديين. الراقصين يلحظ لم ربما ولذا الرصيف؛ على
إلى نظر ثم ومن اسمها؛ تنادي وهي سمعها كِنت ولعل رأتها، الأطفال جليسة لكن

النداء. الأطفال جليسة هت وجَّ حيث
الردهة، عبر المنزل ودخل بالطريق، مرَّ قد كان إذا أما بالشاطئ. مرَّ قد كان إن هذا

الإطلاق. على الراقصين يرََ لم فلعله المطبخ، وليس
المنزل إلى تذهب جعلك ما هذا هل عليَّ؟ تنادي وهي سمعتها «هل كاث: سألته

الزجاجة؟» وتحضر
ورفع حان.» قد الرضاعة وقت كان بالفعل. الحضور في فكرت قد «كنت فأجابها:

نويل. تناولته الذي اللبن مقدار ليرى الزجاجة
«جائعة.» وقال:

«نعم.» كاث: فقالت
كر.» السُّ في ترغبين كنتِ إذا لإرضاعها، الآن فرصتك «إنها

مخمور؟» عليه؟ أنت ما هذا «هل
بوقتك.» واستمتعي أردتِ، إن أنتِ، فلتذهبي نصيبي. نلتُ «لقد

ترقص، وهي رآها قد أنه بد لا والادعاء. الحزن يشوبها نفسه في ثقته أن كاث رأت
وجهك؟» في فعلتِ «ماذا لسألها: وإلا

«سأنتظرك.» له: قالت
فمها. في لأعلى الزجاجة ويميل للطفلة ينظر وهو جبينه فقطَّب

تشائين.» كما حسناً، الانتهاء. على «أوشكتُ وقال:
يكون أن عت توقَّ مثلما وهناك، المياه.» دورة إلى للذهاب فقط «أحتاج كاث: قالت
الساخن، الماء صنبور فتحت الورقية. المناديل من الكثير هناك كان مونيكا، منزل في الحال
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من والآخر الحين التخلصبين مع وتكرارًا، مرارًا وجهها بها وتدعك المناديل تبلل وأخذت
المرحاض. في والأرجواني الأسود باللونين الملطخة الورقية المناديل لفائف

٤

والفادحة، بل الصاعقة، الأسعار عن كِنت تحدَّث وبينما الثانية، الكأس منتصف في
الشأن.» هذا في نظرية لديَّ «إن سونيه: له قالت فانكوفر، غرب في الأيام هذه في للعقارات
بسعر طويل زمن من بيعت لقد فيها، العيش اعتدنا التي المنازل «تلك كِنت: قال
الآن؛ مقابلها في عليه الحصول يمكن المال من كم أعلم لا الآن. بالأسعار مقارنةً زهيد

مكانه.» كبير مبنىً وبناء هدمه يتم لكي نفسه، العقار مقابل
العقارات؟ أسعار عن كانت هل نظريتها؟ كانت ماذا ترُى

يمَُت. لم أنه تعتقد فكانت كوتر. عن كانت لقد كلا،
فجأة ولكن موته. في الشك قط ببالي يخطر ولم البداية، في مات «ظننته قالت:
صحيحًا. الخبر يكون أن الضروري من فليس انتابتني؛ التي اللاوعي حالة من استيقظت

الإطلاق.» على ليسضروريٍّا
قال — جاكارتا من طبيب راسلها فقد بوفاته.» المحيطة الظروف إلى «فلننظر قالت:
مستخدمًا وفاته سبب وذكر توفي، كوتر أن خطابه في ليخبرها — طبيب إنه راسلها مَن
حال. أي على مُعْدياً مرضًا كان الآن. تذكُّره تستطيع لا لكنها للحالة؛ الطبي المصطلح
طبيب، بأنه جدلاً سلَّمت وإن حتى بحق؟ طبيباً الرجل هذا كان إن تعرف أن لها أنَّى لكن
على التعرف كوتر على الصعب من يكن لم القول؟ يصدقها كان إن تعرف أن لها فكيف

البشر. صنوف كافة يصادق كوتر فكان ومصادقته؛ الأطباء، أحد
بالمستبعد.» ليس احتمال فهذا أيضًا؛ مالاً له دفع قد يكون ربما «أو

ذلك؟» يفعل «ولِمَ كِنت: سألها
للإبقاء للمال بحاجة كان ربما القبيل. هذا من شيئاً يفعل طبيب أول يكون «لن
لنفسه؛ المال أراد قد يكون وربما أدرانا؟ ما الفقراء، تخدم عيادة في العمل استمرار على

ملائكة.» ليسوا فالأطباء
أموال؟» أي يملك كان وهل ذلك؟ لفعل يدفعه الذي ما كوتر. أقصد «لا، كِنت: قال
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حال. أي على افتراض، سوى هذا ليس أعلم. لا … لكن أموال، أي يملك يكن لم «كلا،
ويعلم ا، حقٍّ بوالدته يهتم كان والدته. أرعى هنا كنتُ فقد تعلم، وكما المال. مسألة أقصد

نظره.» في يرام ما على الأمر كان فقد لذا، عنها؛ لأتخلى كنت ما أنني
أشعر ولم ديليا، أحب كنتُ فقد بالفعل؛ يرام ما على كان «وقد قائلةً: استطردت
كوتر. من الزواج عن لرعايتها ملاءمة أكثر كنت لعلني عاتقي. على عبء لها رعايتي بأن
نفس لديها كانت فقد كوتر؛ بخصوص أقصد أيضًا. ذلك رأت ديليا أن الأمر في والغريب
سيكسر ذلك أن رأى فكلانا بشكوكي؛ أصارحها لم أيضًا وأنا قط، لي تذكرها ولم الشكوك،
تدور بوليسية قصة لها أقرأ كنت بسيطة، بفترة رحيلها قبل مساء ذات لكن الأخرى. قلب
كوتر؛ فيه يوجد الذي المكان هو هذا «لعل لي: تقول بها فإذا كونج، هونج في أحداثها

كونج.» هونج
بأفكاري، فصارحتهُا الحديث. بهذا أزعجتني قد تكون ألا ترجو إنها لي قالت
ابنها بهروب والحزن الأسى يغلبها أن عجوز أم من تتوقع لعلك ضحك. كلانا وضحكت.
بالأحرى أو السن، كبار حال ليس هذا لعل يحدث. لم هذا لكن لها، وهجرانه الوحيد
أنه يكتشفون أنهم ريب لا والحزن؛ بالأسى الشعور عن يتوقفون فهم السن؛ في الطاعنين

حزنهم. يستحق شيء من ما
كنت ذلك. سيدوم متى إلى الأرجح على يعلم يكن لم وإن سأرعاها، كنت أنني علم
مني، شديدًا غباءً ذلك كان منه. تخلصت لكنني الطبيب، خطاب على أطلعك أن أتمنى
في أفكر لم حياتي. سأواصل كنت كيف حينها أتصور لم آنذاك. الفكر مشتتة كنت لكنني
هذا من أيشيء أو منه وفاة شهادة طلب أو الطبيب هذا مؤهلات عن والبحث الأمر متابعة
مراسلة أستطع لم العنوان. معي يعَُد لم وحينذاك لاحقًا، إلا ذلك كل في أفكر لم القبيل.
مواطناً كذلك يكن ولم به. علاقة لكوتر يكون قد مكان آخر لأنها الأمريكية؛ السفارة
مزيفة وأوراق وراءها، الاختفاء يمكنه مزيفة هوية أيضًا؛ آخر اسم لديه كان لعله كنديٍّا.
وجاذبيته، سحره من جزءًا ذلك وكان القبيل، هذا من لأمور كثيراً ح يلُمِّ كان فقد أيضًا.

نظري.» في
ذلك؟» تعتقدين ألا نفسه، على الأهمية إضفاء قبيل من ذلك كان «ربما كِنت: قال

بالطبع.» «بلى، سونيه: فأجابته
تأمين؟» أي هناك يكن «ألم

سخيفًا!» تكن «لا
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الحقيقة.» عن التأمين شركة لكشفت تأمين، هناك كان «لو
بنفسي.» فعله أنوي ما فهذا ولذا تأمين؛ هناك يكن لم لكنه «نعم، سونيه: ردَّت

أن بعد أنها قررت فقد قط؛ لحماتها تذكرها لم التي الأمور من هذا إن له قالت
الحقيقة. اكتشاف بالأحرى أو كوتر، عن للبحث تذهب سوف وحدها، صارت

التوهم؟» من نوعًا هذا ترى أنك «أعتقد وسألته:
هذه أثناء بها قام زيارة كل في عقلها. فقدت أنها — قولها صدمه وقد — كِنت ظنَّ
سعى ومن معه، يتحدث كان الذي فالشخص الشديدة؛ الأمل خيبة من بلحظة مرَّ الرحلة،
كان أريزونا في زاره الذي القديم وصديقه إليه. يسعى كان مما أيٍّا يمنحه لن للقائه،
ن. مؤمَّ مجتمع في الثمن باهظ مسكنه من بالرغم الحياة، تفرضها التي بالمخاطر مهووسًا
لها صورًا تريه أن في رغبت عمرها، من السبعين تجاوزت التي العجوز، صديقه وزوجة
كلوندايك، منطقة مراقص كفتيات رقص ملابس فيها ترتديان أخرى عجوز صديقة مع
كان بحياته. منهم كلٌّ انشغل الناضجون وأطفاله أقامتاه. موسيقيٍّ لعرضٍ استعدادًا
ابناه كان التي الحياة هذه أن هو فاجأه ما إليه. بالنسبة مفاجئاً وليس طبيعيٍّا، ذلك
تطرأ كانت التي التغييرات، حتى ما. حدٍّ إلى ومتوقعة الآن، منغلقة بدت يعيشونها وابنته
ترك على مثلاً، نويل، أوشكت — ستحدث إنها له قيل أو توقعها بإمكانه وكان عليها
أيضًا ولنفسه بل — لديبورا بذلك قط يعترف لم للاهتمام. مثيرة تكن لم — الثاني زوجها
منها، يحذر وكان خاص بشكل له ترَُق لم التي سونيه، والآن حدث. ما هو هذا لكن —
الجنون. أصابها ثرثارة عجوز امرأة إلى تحوَّلت غامضة، كشخصية الاحترام لها كنَّ لكنه
المضطرب الحديث هذا كل بسبب منه يقتربا لم لكنهما لزيارتها، سبب لديه كان لقد

كوتر. عن
كي هذا المتعقل. بالفعل ذلك يبدو لا معكِ؛ صريحًا أكون كي «حسناً، لها: قال

القول.» أصارحك
برية.» إوزة كمطاردة «يبدو ببهجة: سونيه فقالت
حال.» أي على الآن متوفىٍّ يكون أن احتمال «ثمة

«صحيح.»
نظريتك.» ت صحَّ إن هذا آخر. مكان أي في للعيش انتقل قد يكون «وربما

«صحيح.»
فسوف خاطئة، نظريتك وكانت ا، حقٍّ توفي قد كان إذا أنه هو الوحيد الأمل فإن «لذا،

الآن.» بحالك مقارنةً تقدم أي بذلك تحرزي ولن ذلك، تعرفين
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سأفعل.» أنني أظن «لا،
الخطابات.» بعض وإرسالك هنا ببقائك ذلك فعل «يمكنكِ

التواصل لقنوات اللجوء تستطيع لا فهي ذلك؛ في معه تتفق لا إنها سونيه قالت
الشأن. هذا في الرسمية

الشوارع.» في معروفًا المرء يصير أن من مفر «لا
أماكن ففي بحثها؛ رحلة تبدأ أن المفترض من حيث جاكارتا؛ شوارع في تعني
عنهم ويعرف الشوارع، في يعيشون وإنما أنفسهم، على الناس ينغلق لا كجاكارتا،
أي عن شيئاً يعرف من دومًا هناك كثيرة. أشياء — المحلات كأصحاب — الكثيرون
في بوجودها الخبر وسينتشر الأسئلة، سونيه تطرح سوف ولذا الأخبار؛ وتتُناقل شخص،
حتى بالتأكيد، يتذكره من فثمة بسهولة، ينُسى أن يمكن لا كوتر مثل وشخص المكان.
بعضها يكون قد عنه. نوع أي من معلومات هناك وستكون الوقت. هذا كل مرور بعد

صحيحًا. جميعها يكون لن ولكن الثمن، باهظ
من أموال أي ورثت هل رحلتها. في منه ستنفق الذي المال عن يسألها أن كِنت فكَّر
ستحصل أنها اعتقدت ربما زواجها. عند المال من حرماها قد أنهما تذكَّر فقد والديها؟

حق. على تكون قد لكنها مستبعد، احتمال المنزل. هذا مقابل المال من كبير مبلغ على
وسينتشر شهرين، غضون في كله المال تنفق فسوف كذلك، الأمر كان وإن حتى

بالفعل. المكان في موجودة بأنها الخبر
كثيراً.» المدن هذه ت تغيرَّ «لقد لها: قاله ما كل

أسعى فلسوف المعتادة؛ التواصل قنوات سأستبعد أنني ذلك يعني «لا له: فقالت
إن هذا — الطبي السجل الدفن، سجلات السفارة، إليه؛ الوصول يمكنني ما كل من للتأكد
بمراوغات. إلا الأحوال هذه في تحظى لا لكنك بالفعل، خطابات كتبت أنني والواقع وُجد.
وتزعج تتجول، المكان، في توُجَد هناك، إلى تذهب أن يجب الشخصية. المواجهة من بد ولا
إلى اضطررت إذا راشياً تكون لأن استعداد على وتكون ضعفهم، نقاط وتكتشف الآخرين،

سهلاً. سيكون الأمر أن م أتوهَّ لا إنني ذلك.
المدينة هذه موقع أن يبدو لا مهلكة. هناك الحرارة تكون أن أتوقع المثال، سبيل على
على أحصل سوف غبية. لست والوهاد. بالمستنقعات مليئة أنها كما جيد، — جاكارتا —
أتناولها. التي الفيتامينات معي آخذ وسوف الاحتياطات، كل وأتخذ اللازمة، التطعيمات
إنها الجِن؛ شراب نقصفي أي هناك يكون فلن جاكارتا، أسسوا من هم الهولنديين أن وبما

109



طيبة امرأة حب

القرن من الأول العقد في شُيدت فقد العتيقة؛ بالمدينة وليست الهولندية، الشرقية الهند
«… لدي … أريك سوف … كل لدي لحظة؛ انتظر أعتقد. ما على عشر السابع

خطوتين وبعد مسرعةً، ونهضت — فترة منذ فارغة صارت وقد — كأسها وضعت
لكنها للأمام، فجأة وترنحت السيزال، من المصنوع الممزق البساط في قدمها تعلَّقت
البساط.» هذا التخلصمن «عليَّ قالت: تقع. ولم الباب، بإطار بالإمساك توازنها استعادت

المنزل. داخل إلى أسرعت ثم
سقوط صوت ثم الفتح، على المستعصية الأدراج بعض مع صوتصراعها كِنت سمع
الجنونية شبه المطمئنة النبرة بتلك معه تتحدث كانت ذلك، كل وأثناء الأوراق. من كومة
بالأحرى أو حديثها، يتبين لم معه. يتحدث مَن اهتمام فقد لعدم جاهدًا يسعى لشخص
على فعله في يفكر كان الذي الأمر دواء، حبة لابتلاع الفرصة استغل فقد ذلك؛ يحاول لم
إذ — معها شراب احتساء تتطلب لم صغيرة حبة كانت الماضية. الساعة نصف مدار
تلاحظ أن دون فمه في وضعها الأرجح على يستطيع وكان — أيضًا فارغة كأسه كانت
يمانع يكن لم المحاولة. من منعه المنطقية إلى يفتقر معتقد أو كالخجل شيئاً لكن سونيه.
لكن أيضًا، بالطبع بها أبنائه معرفة من بد لا وكان الصحية، بحالته دائمًا ديبورا معرفة

سنِّه. نفس في هم من أمام الحالة هذه عن كشفه دون يحول مانعًا ثمة
مزعجة وحرارة بالإغماء شعور تدريجيٍّا عليه خيَّم إذ المناسب؛ التوقيت في الحبة أخذ
دقائق، ولبضع صدغيه. على عرق قطرات صورة في الحالة تدهور وتبدَّى عام، وتعب
لأطرافه، العفوي والتحريك المنظم الهادئ بالتنفس لكن سوءًا، تزداد حالته بأن شعر
الأوراق؛ من بمجموعة ممسكةً مجددًا سونيه ظهرت ذلك، وأثناء الحالة. هذه على تغلَّب
يديها من انزلق بعضها المكتبة. كتب من بالتأكيد نسختها مطبوعة وأوراقًا خرائط كانت

السيزال. بساط على وتناثر جلوسها، عند
دقيقًا تنظيمًا هندسيٍّا منظم تخطيطها القديمة. باتافيا الآن عليها «يطلقون قالت:
تعني هولندية كلمة وهي فيلتفريدن، تدُعَى هناك ضاحية ثمة ا. حقٍّ هولندي نحو على
برتغالية كنيسة وهناك هناك؟ عليه أعثر أن للضحك المثير من يكون ألن التام». «الرضا
بالطبع، إسلامية، دولة إنها عشر. السابع القرن من الأول العقد أواخر في شُيدت قديمة
وأشاد سفنه، لإصلاح فيها كوك القبطان رسا آسيا. شرق جنوب في مسجد أكبر وبها
المستنقعات في الموجودة الخنادق أن ذكر لكنه إشادة، أيما وإصلاحها السفن بأحواضبناء
يعتني كان لكنه قط، قويٍّا كوتر يبَدُ لم الأرجح. على كذلك تزال لا لعلها قذرة. كانت
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أو بالملاريا الموبوءة المستنقعات حول ليتجول كان فما لك. يبدو قد مما أكثر بنفسه
تمامًا تأقلم قد يكون أن بالطبع أتوقع الشوارع. في الجائلين الباعة من مشروبات يشتري
قد أتخيله أن يمكنني توقعه. يمكنني ما أعلم لا حيٍّا. يزال لا كان إذا هناك، الحياة مع
سمراء وامرأة الفاكهة، يتناول سباحة حمام بجوار مسترخياً أو البلد، بأبناء شبيهًا صار

للفقراء.» المال مستجدياً يتجول ربما أو خدمته. على قائمة القامة قصيرة
لا وهو — كوتر إليه توجه الشاطئ، حفل ليلة في كِنت. تذكَّره شيء ثمة الواقع، في
عن يعلمه كان عما وسأله — كافٍ نحو على جسده تستر لا منشفة سوى شيئاً يرتدي

صيدلانيٍّا. بصفته الاستوائية؛ الأمراض
سيفعل كان ذاهباً كوتر كان حيث إلى سيذهب شخص فأي غريباً؛ يبدُ لم ذلك لكن

الشيء. نفس
الهند.» في تفكرين «أنتِ لسونيه: قال

الداخلية، جسمه لوظائف الثبات بعض الدواء حبَّة وأعادت الآن، حالته استقرت
شديدة. إعياء حالة وكأنه بدا ما وأوقفت

لا إنني يمَُت؟ لم أنه أعتقد يجعلني الذي الآخر السبب ما «أتعرف سونيه: له فقالت
بحماتي.» دومًا أحلم بالموتى. أحلم فأنا به. أحلم

أحلم.» لا «أنا كِنت: قال
تتذكر.» لا فقط أنت يحلمون. «الجميع سونيه: ردَّت

رأسه. فهزَّ
عن كثيراً تبعد لا التي هاليبورتون بضاحية أونتاريو في تعيش كانت كاث. تمَُت لم

تورونتو.
أظن «نعم، وأجابته: هنا؟» بوجودي والدتك تعلم «هل زارها: عندما نويلَ كِنت سأل

تعلم.» بالتأكيد ذلك.
مسارهما تغيير في يرغب كان إذا عما ديبورا سألته وعندما بابها. يطرق لم لكنه

يستحق.» لا فالأمر رحلتنا؛ مسار لتغيير داعي «لا لها: قال لرؤيتها،
طويلة فترة معه عاشت الذي والرجل صغيرة، بحيرة ضفاف على وحدها كاث عاشت
يرام. ما على وإنها أصدقاء، لديها إن قالت نويل لكن توفي، المنزل، هذا وشيَّد الزمن من
بالدفء شعور انتابه المحادثة، من سابق وقت في كاث اسم سونيه ذكرت عندما
يخشى فكان بينهما، فيما اتصال على تزالان لا بأنهما — نفسه الوقت في — الخطر وكذلك
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سونيه تخبر أن في أحمق أمل نفسه الوقت في وراوده معرفته، في يرغب لا شيء سماع
حدٍّ إلى وزنه لثبات نظرًا — نظره وجهة من — كذلك (وكان جيدة حالة في بدا كيف كاث
تكون ربما زواجه. في سعيد وأنه البلاد)، غرب جنوب في اكتسبها التي بشرته وسمرة ما
حديث من أكبر أهمية ذا سيكون معها سونيه حديث لكن كهذا، شيئاً لها قالت قد نويل

مجددًا. كاث عن التحدث سونيه من انتظر نويل.
وجاكارتا. والحماقات، كوتر، عن الوقت طوال تحدثت وإنما تفعل. لم لكنها

الرياح اشتدت حيث — كِنت بداخل وليس — النوافذ خارج خارجيٍّا؛ الآن الاضطراب كان
تلك تكن ولم الآن. بها تعصف وبدأت لقائهما طوال الأشجار أغصان تهز كانت التي
ثابتة وأوراقها جامدة أفرعها كانت فقد رياح؛ أي أمام لتميل الضخمة الطويلة الأغصان
الشمس أشعة انعكست اليوم، من الوقت هذا وفي الجذور. من تهَُز أن يجب أنها درجة إلى
أي الرياح تصاحب لم مشرقة، زالت ما الشمس ولأن المظهر، زيتية الخضراء الأوراق على

تمطر. لن السماء أن عنى ما سحب؛
الجِن؟» لك وسأقلل أخرى، كأس في ترغب «هل سونيه: قالت
الدواء. حبة تناول بعد ذلك، بوسعه كان فما بالنفي. أجابها

بطيء بإيقاع شيء كل فيها حدث التي الأوقات عدا فيما سريعًا، الأحداث كل مضت
التالية المدينة إلى ديبورا وصول كِنت انتظار وقت طال بالسيارة، رحلتهما ففي للغاية.
شعر لحظات حانت والأخرى، الفينة بين لكن شيء. لا ماذا؟ ثم السيارة. سائق بصفتها
الباهر. والضوء المهتزة، الشجيرات ما؛ بشيء إخباره تود رسالة له يحمل شيء كل أن فيها
عندما المواقف، هذه مثل وفي التركيز. على القدرة سلبه مما البرق بسرعة شيء كل حدث
مشوش، مشهد في سريع نحو على عينيك أمام جميعها تمر الأشياء، تلخيصهذه في ترغب
عنها، شك بلا خاطئة فكرة فتتخذ السريعة، الملاهي ألعاب إحدى فوق من تراها كأنك

جاكارتا. في الحياة قيد على ميت شخص يكون أن احتمالية مثل
لزيارته إليه الذهاب بإمكانك وأن الحياة، قيد على ما شخصًا أن تعلم عندما لكنك

يديك. من الفرصة تضيع فإنك منزله، في
كان أنه يصدق أن يمكنه لا غريبة امرأة يرى أن يخشى هل ذلك؟ من يمنعه الذي ما
دون حياته من خرجت لكنها الإطلاق، على غريبة يراها لا أنه أم ما؟ يومًا منها متزوجًا

سبب؟ أي
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كلاهما.» هربا «لقد كِنت: قال
بقية مع هناك الأرضلتستقر على تنزلق حجرها على الموضوعة الأوراق سونيه تركت

الأوراق.
وكاث.» «كوتر حديثه: كِنت استطرد

تهب العام، من الوقت هذا في تقريباً يوم كل تقريباً. يوم كل ذلك «يحدث له: فقالت
الظهيرة.» بعد فترة من متأخرة ساعة في الرياح هذه

انعكاسات كانت لو كما تحدثها، أثناء بوجهها الموجودة البقع على الضوء انعكس
مرآة.

لا ولكن سخف، هذا للتسوق. زوجتك خروج على طويل وقت مر «لقد سونيه: قالت
يهم.» فلن الأرض، وجه على من تمامًا اختفوا فإن نظري؛ في مهمين الشباب يبدو

عنهم.» تتحدثين من نحن العكس، على «بل كِنت: قال
الطائرات تخلفها التي الطويلة بالآثار أشبه أفكاره أضحت تناولها، التي الحبة بسبب
بقائه باستمرار تتعلق فكرة بخاطره فجالت السماء. في الأبيض الدخان من خطوط في
الرملية. بالكثبان تعصف والرياح جاكارتا، عن سونيه حديث إلى مستمعًا يجلس حيث

الديار. إلى والعودة المواصلة، ضرورة بعدم تتعلق فكرة إنها
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أقدام خمسة طولي عمري، من العشرين في كنتُ تزوجت حينما صغيرة. عروسًا كنت
لكن رطلاً، والأربعين والمائة والثلاثين والخمسة المائة بين يتراوح ووزني بوصات، وسبع
جوري والسيدة سنٍّا، الأكبر مكتبه وسكرتيرة العمل، في تشيس رئيس زوجة مثل البعض،
عروسنا وأحياناً الصغيرة؛ العروس لقب عليَّ يطلقن كن العلوي، الطابق في تسكن التي
في يظهر كان لهم فعله رد أن إلا الموضوع، هذا على نتندَّر وتشيس أنا وكنت الصغيرة.

مستسلمة. حييَّة ابتسامة في فكان فعلي رد أما واعتزاز، افتتان نظرة
ملكًا المنزل يكن لم الأرضي. الدور أسفل المنازل؛ أحد قبو في فانكوفر في نعيش كنا
وكان جوري، السيدة ابن لراي ملكًا كان وإنما — البداية في ظننت كما — جوري لآل
أنا ندخل كما تمامًا القبو باب من فيدخل الأشياء. بعض لتصليح القبو إلى أحياناً يأتي
دائمًا وكان عمره، من الرابع العقد في ربما الصدر، عريض ليس نحيلاً، كان وتشيس.
بسبب ربما دومًا؛ الظهر منحني وكان العمال. قبعات ويعتمر أدوات صندوق يحمل
فكان وجهه أما والنجارة. والكهرباء السباكة أعمال يزاول بينما أوقاته، معظم الانحناء
على يدل متحفظًا مستقلاٍّ تعبيراً منه تصدر سعلة كل وكانت السعال، كثير وكان شاحباً،
لكنه المكان، دخوله عن يعتذر لم أنه غير منه. بد لا ل تطفُّ القبو في وجوده بأن شعوره
كي بابي يطرق حين إلا قط معه أتكلم لم صاحبه. وكأنه الأرجاء في يتجوَّل لم أيضًا
يدُفع فكان السكن، إيجار أما الوقت. بعض تنقطع سوف الكهرباء أو الماء أن يبلغني
جزءًا تقتطع أم كاملاً المبلغ تسلمه كانت إذا ما أدري ولا جوري. للسيدة شهر كل نقدًا
سوى دخل مصدر من جوري والسيد لها كان فما نفقاتها؛ على به لتستعين لنفسها منه
التي السن تبلغ لم — أخبرتني كما — لأنها معاش؛ لها يكن فلم هي أما الزوج. معاش

بعدُ. المعاش بها تستحق
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لتسأل — القبو في يعمل وهو — أعلى من راي تنادي ما دائمًا جوري السيدة كانت
يرام ما على بأنه يرد وعادةً الشاي. من فنجان احتساء في يرغب كان إذا وما أحواله عن
وكانت تمامًا. مثلها عمله، في يكدح إنه تقول فأسمعها الشاي، لاحتساء لديه وقت ولا
أو محفوظة حلوى من بنفسها؛ تعدُّها التي الحلوى من المزيد يتناول كي الحيل س تتلمَّ
وكان أتناولها. أن عليَّ تلحُّ كانت التي الحلوى نفس وهي زنجبيل، خبز أو صغير كعك
أقاوم مثله وكنت البيت، في الطعام من الكثير لديه إن أو لتوِّه، أكل قد إنه قائلاً يرفض هو
أتحرَّج كنت الثامنة. ربما أو السابعة محاولتها في أرضخ كنت أنني مع هذا، إلحاحها
خيبة عليها تبدو التي وقسماتها المداهنة، الملحة وجهها تعبيرات أمام رفضي أواصل أن
يا «لا يقول: لا حتى فهو رفضه؛ على راي بها يصر التي الطريقة أعجبتني وكم الأمل.

«لا». بقول فقط يكتفي وإنما أمي»،
للحوار. مجال أي تفتح أن فتحاول تستسلم؛ كانت ما أنها غير

حياتك؟» في الجديد ما «إذن
يعطِها لم ولكنه قط، الغضب سريع أو فظٍّا يكن لم أدري. لا جديد، لا رده: فيكون
كورنش والسيدة تحسنت، يعانيها التي البرد ونزلة جيدة، صحته فدائمًا فرصة؛ أي

يرام. ما على وأيرين
كان فانكوفر. شرق ما حي في بيتها؛ في راي يعيش التي المرأة هي كورنش السيدة
عليه لزم ولذا البيت؛ هذا في وأخرى كورنش السيدة بيت في بأعمال الانشغال دائم راي
العناية في كورنش السيدة يساعد دائمًا وكان هنا. عمله ينهي أن فور الرحيل سرعة
تقول ولذا دماغي؛ بشلل إصابتها بسبب متحرك كرسي حبيسة كانت التي أيرين بابنتها
ألا ه أمُّ واعتادت للمسكينة!» «يا حال: بخير أيرين أن راي يخبرها عندما جوري السيدة
في معها وتنزُّهه التعسة الفتاة تلك مع يمضيه الذي الوقت بسبب لوجه وجهًا تنتقده
لأنها الأمور؛ هذه تعلم (كانت كريم الآيس لشراء مساءً معها خروجه أو بارك، ستانلي
التوقف أستطيع «لا لي: تقول كانت لكنها الهاتف)، كورنشعبر السيدة مع تتحدث أحياناً
تخيُّله؛ عن التوقف أستطيع لا وجهها. على يسيل كريم والآيس مظهرها في التفكير عن

شفقة.» بلا فيهما التحديق عن ون يكفُّ لا الناس أن بد فلا
في (والسبب المتحرك كرسيه على الخارج إلى جوري السيد ترافق حين إنها لي قالت
حين زوجها لأن أيرين؛ مع يختلف الأمر لكن الناس، إليهما ينظر دماغية)، سكتة شلله
يكون أن على الحرص دائمة هي وكانت صوت، أو حركة عنه تصدر لا بالخارج يكون
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المسكينة تلك مفهومة؛ غير كلمات مكرِّرةً متراخٍ، بجسد فتجلس أيرين أما لائقًا. مظهره
حيلة. بيدها ما

تلك سيرعى فمن ما، أمر في تفكر ربما كورنش السيدة أن جوري السيدة أخبرتني
الحياة؟ هذه عن هي ترحل عندما المعاقة الفتاة

حتى لكن الناس، هؤلاء مثل من الزواج الأصحاء على يحظر قانون يسَُنَّ أن بد «لا
القانون.» هذا مثل يوجد لا الآن

قط أحبذ لم لكنني القهوة، لارتشاف شقتها إلى أصعد أن جوري السيدة إليَّ طلبت
حين المنزل خارج بأنني أتظاهر كنت أحياناً القبو. في الخاصة بحياتي لانشغالي زيارتها
أسمعها أن بمجرد الباب وأوصد الأنوار أطفئ أن عليَّ يتعينَّ كان هذا ولأجل بابي، تطرق
اسمي مناديةً بابي على بأظافرها هي تنقر بينما ساكنة أبقى وكذلك بابها، تفتح وهي
شقتها، تصعد أن بعد الأقل على ساعة هادئة أظل أن أضطر فإنني كذلك العالي. بصوتها
أن أريد أمور فهناك لدي، وقت لا بأن لها ج أتحجَّ حين وحتى المرحاض. غمر عن وأمتنع

تلك؟» أمور «أي قائلة: تضحك أنجزها،
أكتبها.» أن أريد «خطابات فأقول:

وطنك.» إلى مشتاقة أنك بد لا الخطابات، تكتبين «دائمًا لي: فتقول
أظن كنت للوردي. المائل الأحمر شعرها لون يقارب زهري لون ذوي حاجباها كان
وجهها وكان حاجبيها؟ تصبغ أن لها أنَّى لكن طبيعيٍّا، يكون أن يمكن لا شعرها لون أن
والصحبة، للود الفطري ميلها أما ومتلألئة. كبيرة وأسنانها بالحياة، ينبض متوردًا نحيلاً
تشيس فيه أحضرني الذي الأول اليوم صبيحة ففي المقاومة. كانت مهما ليتزعزع كان فما
من طبق يدها وفي بابي تطرق وجدتها القطار، محطة في استقبلني أن بعد الشقة إلى
يفك تشيس وكان بعد، قبعتي خلعت قد أكن لم اعة. خدَّ ابتسامة وجهها وعلى الكعك
احتفالاً برَّاق، وردي لون ذات بكريمة ومغطٍّى وصلباً ا جافٍّ الكعك كان وسطي. حزام
ساعة، نصف خلال عمله إلى العودة عليه كان إذ معها؛ حديثه تشيس اقتضب بعُرسي.
فاكتفى بدأه، ما يكمل أن يستطيع انقضىولن قد الوقت أن وجد منها تخلَّص حين لكنه
الخشب. نشارة مذاق يشبه الذي مذاقها من متذمرًا الأخرى، تلو واحدةً الكعك يأكل بأن
ينظر دومًا فهو يضحكني؛ وهذا ا، جدٍّ جادة شخصية ذو «زوجك مرة: ذات لي قالت
يحمل لا فهو نفسه، على يهوِّن بأن نصحه أود وغدوِّه؛ رواحه في الجادة النظرة بتلك إليَّ

عاتقه.» على الدنيا
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الذي الكتاب من تنتزعني أن بعد العلوي الطابق إلى أتبعها أن أضطر كنت أحياناً
تزيِّنها كانت التي المائدة على الطعام غرفة في فنجلس أكتبها، التي الفقرة أو أقرؤه
السيراميك من تحفة تعكس الأضلاع ثمُانيَّة مرآة عليها وتضع الدانتيل، من بمفرش
الكعك، من (المزيد ونأكل خزفية، فناجين من القهوة نرتشف وكنا بجعة. شكل على
ونمسح النقوش، ذات تحمل صغيرة أطباق في الدسمة) الحلوى أو الزبيب، تورتة أو
خزانة أمام أجلس كنت الكعك. آثار عنها لنزيل مطرزة صغيرة قماشية بمناديل شفاهنا
والسكر، اللبن أواني ومجموعات الفاخرة، الكئوس فيها تتراصُّ التي الخزفية الأواني
الاستخدام يوميٍّا باستخدامها تسمح لا بطريقة وبارعة أنيقة كلها وكانت والفلفل، والملح
ف مسقَّ كوخ شكل على شاي وإبريق أعلى، من الضيقة الطويلة المزهريات وكذلك العادي.
الأواني خزانة تفتح جوري السيدة وكانت السوسن. زهور أشكال وشمعداناتعلى بالقش،
عن أيضًا أخبرتني بهذا؛ أخبرتني من هي فيها. ما كل وتغسل شهر كل مرة الخزفية
المستقبل وعن — ظنها حسب — فيه سأعيش الذي المنزل عن بمستقبلي، تتعلق أمور
وأحتاج أوصالي، على تجثم حديدية بأثقال شعوري يزداد تكلَّمت، وكلما ينتظرني، الذي
أزحف أن في ة ملحَّ برغبة وأشعر الصباحية، الفترة منتصف في وتكرارًا مرارًا التثاؤب إلى
من شيء؛ بكل إعجابي لها أبُدي أن على أحرص كنت لكنني وأنام، لأختبئ قصي لمكان
تناسق إلى حياتها، في تتبعه الذي المنزل تدبير نظام إلى الخزفية، الأواني خزانة محتويات
والأوشحة والحمراء، البنفسجية ألوانها بدرجات والسترات كالتنورات صباح؛ كل ملابسها

الصناعي. الحرير من المصنوعة معها المتناسقة
ترتدي أن «احرصيعلى الروب: مرتديةً مرة من أكثر رأتني أن بعد يوم ذات لي قالت
وضعي شعرك في صفِّ وكذلك للعمل، ستخرجين كأنك النوم، من تستيقظي إن ما ثيابك
ارتداء فيمكنك خبز، أو غسيل من المنزل بأعمال تقومي أن أردتِ ما وإذا وجهك. زينة

ا.» جدٍّ المعنوية حالتك ن سيحسِّ هذا إن ثيابك. فوق مئزرٍ
(وعلى بابها يطرق زائر لأي تحسباً دومًا والحلوى الكعك تخبز جوري السيدة كانت
قط تكن ولم بابها)، أطرق كنت بأني القول يمكن ولا سواي، أحد يزَُرها لم علمي حد

فخارية. أكواب في القهوة تقدِّم
«… ما «دائمًا مثل: رقيقة بكلمات جملها تبدأ دومًا كانت وإنما بفظاظة تتكلم لم

«… أن الأفضل من أنه «أعتقد أو «… أن دائمًا «أحب أو
في رغبتي تراجعت وهنا «… أن أحب دائمًا كنت البرية، في أعيش كنت حين «حتى

ومتى؟ فيها؟ تعيش كانت التي البرية تلك أين الصراخ. أو التثاؤب
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في سنوات هناك عشت أيضًا. عروسًا حينها كنت الشاطئ، من مسافة «على قالت:
كورتِز.» جزيرة في عشت البرية. شديدة فيها الطبيعة تكن لم التي باي، يونيون مدينة

للغاية.» «بعيد فقالت: المكان؟ هذا يقع أين سألتها
مشوقة.» هناك الحياة أن بد «لا قلت:

الجبال أسود ترين كنتِ إذا مشوقة، الدببة ترَينْ كنتِ إذا كذلك إنها «مشوقة. قالت:
الحضرية.» الحياة ل أفضِّ نفسي عن مشوقة.

وكان المعيشة، غرفة عن الطعام غرفة يفصل البلوط خشب من جرَّار باب هناك كان
جوري السيد على عينيها تبُقي أن من جوري السيدة تتمكن كي قليلاً يفُتح ما دائمًا
في الكرسي على تجلس وهي المعيشة، غرفة نافذة أمام الريكلاينر مقعده على الجالس
في لكنه المتحرك»، الكرسي على القعيد «زوجي قائلة: عنه تتحدث كانت المائدة. نهاية
يكن لم للتنزه. الخارج إلى تصطحبه حين إلا المتحرك الكرسي على يجلس لم الحقيقة
جوري السيد وكان الحديثة. الصيحات من كان وقتها، إنه، حيث تليفزيون؛ جهاز لديهما
ويقع الشارع من الآخر الجانب على يقع الذي كيتسيلانو ومنتزه الطريق ليشاهد يجلس
يديه، بإحدى عصاه على متكئاً المياه دورة إلى بمفرده يذهب وكان بورَّارد. خليج خلفه
أموره يتدبر كان الداخل وفي بالجدران. متخبطًا أو الكراسي ظهور الأخرى باليد وممسكًا
إنها جوري السيدة لي وقالت طويلاً، وقتاً منه يستغرق حاجته قضاء كان وإن بمفرده

يخرج. أن بعد الشيء بعض الأرضية تنظِّف أحياناً
مقعده على بنطاله في الممتدة ساقه سوى جوري السيد من لأرى كنت ما عادةً
ليصل بالغة بصعوبة يترنح وهو مرتين أو مرة رأيته لكنني الفاتح، الأخضر الريكلاينر

عريضة. وعظام عريضَتيَْن وكتفَيْن كبير رأس ذا ضخمًا رجلاً كان المياه. دورة إلى
في الأمراض أو الدماغية السكتات تتسبب الذين فأولئك وجهه؛ إلى أنظر لم لكني
هو رؤيته أتجنب ما يكن لم قاسية. تذكيرية رسائل أو شؤم، نذير أراهم حركتهم إعاقة
وإنما العاثر، حظِّهم على الدالة الجسدية الإعاقة علامات من أيٍّا أو المعطلة أطرافهم شكل

أعينهم.
شقتي من حضرت أنني لتخبره نادته جوري السيدة أن مع إليَّ، نظر قد أنه أظن لا
أو كتحية به القيام بوسعه ما أفضل كانت ربما زمجرة عنه فصدرت لزيارتهم، القبو في

ر. تذمُّ
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استأجرناها قد وكنا للمهجع، صغيرة وحجرة كبيرتين غرفتين من مكونة شقتنا كانت
اشتملت إذ عليه؛ المتعارف بالمعنى مؤثثة تكن لم المناطق هذه مثل في الشقق لكن مؤثثة،
مشمع ببواقي مغطاة كانت التي المعيشة غرفة أرضية أتذكر فأنا بالٍ. أثاث على شقتنا
والتصميمات الألوان كل فيه فاجتمعت ومستطيلات؛ مربعات هيئة على تصميمه جاء
الذي الموقد وكذلك لامعة. شرائط به عجيب بلحاف أشبه فبدت معًا والتحمت المختلفة
نستطيع حتى معدنية بعملات به الملحق العداد يلُقم كان بالياً؛ كان الطبيعي بالغاز يعمل
بإحكام موضوعًا وكان للمطبخ، المقابل الجدار في فجوة في فكان الفراش، أما تشغيله.
مرة ذات تشيس قرأ وقد لننام. الأقدام موضع من إليه نقفز كنا أننا لدرجة الجدار، داخل
دن ليمسِّ السلطان، فراش إلى الحريم فتيات بها تصعد كانت التي هي الطريقة تلك أن
هذه نلعب كنا ولذا جسمه؛ أجزاء بسائر للعناية لأعلى ببطء يتقدمن ثم البداية، في قدميه

أحياناً. اللعبة
المطبخ. عن نفصله حتى الأقدام، موضع عند الفراش على الستار نسدل كنا ما دومًا
لونه أهداب، له متماسك غير نسيج من قديمًا سرير مفرش الستار كان الأمر، واقع وفي
شجر وأوراق حمراء لورود تطريز ويعلوه الجانبين، أحد من الصفرة إلى ضارب بيج
وزهور وخضراء، حمراء بشرائط مزيناً فكان للفراش المقابل الآخر الجانب أما خضراء.
في أتذكَّره ما أكثر هو الستار ذاك البيج. الخلفية على كأشباح تبدو شجر لأوراق ونقوش
ما وخلال الجنس فورة في ناظريَّ أمام يتمدَّد كان فقد ذلك. في عجب ولا بوضوح، الشقة
من عانيت التي بالجائزة الزواج؛ في أحببته بما يذكِّرني وأصبح بالإشباع، شعور من يعقبه
بخزانة عجيب نحو على المرتبطة الرهبة لت وتحمَّ الصغيرة، العروس كوني مهانة أجلها

الخزفية. الأواني
التسامح يمكن ولا مقززًا الزواج إطار الجنسخارج ترى بيوت وتشيسفي أنا نشأت
النسيان. طي يذهب كان ما وسرعان البتة يذُكر يكن فلم الزواج إطار في الجنس أما معه،
وجدت فعندما ذلك؛ نعرف نكن لم لكننا نفسها، بالطريقة الأمور إلى النظر وشك على كنا
إنها تشيس قال (وقد باكية أبيه إلى هرعت حقيبته، في ذكرية واقيات تشيس والدة
الجامعة إليه أرسلته الذي العسكري التدريب يؤدي المعسكر في كان عندما عليه وُزعت
فقد لذا كذباً)؛ كان ما وهو الحقيبة، في وجودها نسي قد وأنه — حقيقيٍّا هذا وكان —
لنا يحلو كما الجنس فيه نمارس أن نستطيع خاص وفراش خاص لمكان امتلاكنا كان
يكبروننا من أن قط ببالنا يخطر لم لكننا عقدناها، رابحة صفقة وكانت بديعًا. أمرًا
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تلبيةً ذاتها الصفقة على أقبلوا قد — وخالاتنا وعماتنا وأخوالنا وأعمامنا آباءنا — سنٍّا
وماكينات والممتلكات للمنازل كانت الأساسية حاجتهم أن لنا بدا فقد الجنسية. لرغباتهم
كن النساء، إلى بالنسبة وبالطبع، للمنشآت. الساندة والجدران والمجمدات الأعشاب جزِّ
عدم أو اختيارها في فكَّرنا ما هي الرغبات هذه كل كانت الأطفال. إنجاب نحو يملن
مثلاً. الطقس أو كالعمر محالة لا ستداهمنا أنها قط نفكر ولم المستقبل، في اختيارها

داهمنا أن يحدث فلم تفعل؛ لم أنها أجد نفسي مع بصدق الأمر في أفكر حين والآن
أننا نتأكد أن واحد؛ لسبب مخاطرته خضنا إذ كذلك؛ الحمل حتى نختاره؛ أن دون شيء

الحدوث. ممكن الحمل كان ما إذا ونرى بالفعل، نضجنا
التي الكتب أقرأ كنت القراءة؛ هو الستار هذا خلف أفعله كنت الذي الآخر الأمر
كنت وعندما سكنية. مربعات بضعة مسافة عنا تبعد التي كيتسيلانو مكتبة من أحضرها
إياها تكسبني التي بالدهشة الممزوجة الإثارة من حالة في وأنا الكتاب عن ببصري أبُعد
والنفيس الغالي الكتب من أقتني أن بعد تأثيرها تحت أقع التي الانتشاء حالة — القراءة
وكذلك بل والقصة الشخصيات تمتزج هذا، وخلال الستار. شرائط على عيناي تقع —
شرائط في ممثلاً الغامق، الأحمر النبيذ تيار مع وتتدفق المطرَّزة، الزهور مع الكتاب روح
مألوفة عناوينها كانت التي الكبيرة الكتب قرأت الداكنة. الخضراء الأوراق أو الستار،
وقرأت — «الخطيبان» رواية قراءة حاولت إنني بل — عقلي سلبني نحو على إليَّ بالنسبة
و«نهاية الفنار» «إلى وروايات جرين، وهنري هكسلي ألدوس روايات أيضًا بينها فيما
ل أفضِّ أن دون الآخر، تلو واحدًا الكتب، هذه من أستزيد كنت القلب». و«موت شيري»
وخلف طفولتي. في الكتب أقرأ كنت كما تمامًا دوره، في لكلٍّ نفسي فأسلم ذاك، على هذا

الألم. إلى الأقرب والنهم المتزايد، الاشتهاء من المرحلة تلك في أزال لا كنت الستار،
أصير أن الضروري من بدا إذ تعقيدًا؛ الأمر زاد طفولتي منذ تغيير عليَّ طرأ لكن
بالفعل. وكتبت الكتابة؛ وحاولت مدرسيٍّا دفتراً فابتعت قارئة، كوني جانب إلى كاتبة
أن إلا مني كان فما وكففت، أحباري ت جفَّ ثم البداية، في قلائل سطور كتابة في أبدعت
ذلك فعلت القمامة. سلة في ألقيها ثم الأليم، العقاب من كنوع وأعتصرها الأوراق أمزِّق
المحاولة وكرَّرت جديدًا دفتراً ابتعت ثم غلافه. سوى الدفتر من يتبقَّ لم حتى ومرات مرات
فكان دواليك. وهكذا يأس، ثم إثارة يأس، ثم إثارة نفسها: بالدائرة ولففت أخرى، مرة

أسبوعية. بصفة يحدثان يين وإجهاضسرِّ بحمل أشبه الأمر
ولي القراءة كثيرة بأنني علم على تشيس كان فقد بالكامل؛ سريٍّا يكن لم أمري لكنَّ
فعل المنطقي من أنه رأى بل الإطلاق، على يثبِّطني أن يحاول لم الكتابة. في محاولات
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كلعبة الإتقان سهل لكنه جادة، ممارسة يتطلَّب أنه صحيح تعلُّمه. يمكنني وربما ذلك،
هزلاً. إلا مأساتي تزَِد فلم العارمة، الثقة هذه على أشكره لم التنس. أو البريدج

مدرسًا يصبح أن قبل من تمنَّى أنه غير الجملة، لبيع بقالة متجر في يعمل تشيس كان
في تقدم وإحراز زوجة لإعالة يكفي لا التدريس دخل بأن أقنعه أباه لكن التاريخ، لمادة
ينال أن بعد أنه أخبره لكنه الوظيفة، هذه على العثور في ساعده من هو أبوه وكان الحياة.
أول وخلال غيرها. يقدِّم لم وبالفعل منه. أخرى خدمات أي ينتظر ألا عليه الوظيفة هذه
مساءً ويعود الضوء بزوغ قبل المنزل يغادر تشيس كان الزواج، بعد معًا قضيناه شتاء
اهتماماته يلبِّي عمله كان إذا بما يبالي أن دون عمله في كدح ستائره. الليل يسدل أن بعد
ننعم حياة إلى ينقلنا أن سوى هدف له يكن ولم عظيم. شأن ذو هدف له كان أو السابقة
كنت تعنينا. لا أنها نعتقد كنا التي وهي والمجمدات؛ الأعشاب جزِّ ماكينات بامتلاك فيها
المبتهج، الإذعان ذلك حياته؛ لشئون إدارته في فكرت كلما وإذعانه انصياعه من أتعجب

النبيل. فلْنقَُل: أو
الرجال. يفعله ما هو هذا أن بعدها أدركت لكنني

أذهب كنتُ الأمطار هطول فيها يشتد لا التي الأيام ففي العمل؛ عن بحثاً نفسي أنا خرجت
أنهض ثم قهوتي. أحتسي بينما الوظائف إعلانات لأطالع الجريدة وأبتاع الصيدلية إلى
حيث العمل أماكن نحو فأتوجه رذاذًا، تمطر السماء كانت ولو حتى البحث، رحلة وأبدأ
القدرة تشترط لا وظيفة أي مصنع؛ في عاملة أو بائعة أو نادلة إلى الحاجة إلى الإعلان أشار
الحافلة. أستقل فكنت بغزارة، المطر هطل إذا أما الخبرة. أو الكاتبة الآلة على الكتابة على
فبينما النقود؛ أوفر كي أسير وألا دائمًا الحافلة أستقلَّ بأن تشيس نصحني مرة، وذات

الوظيفة. أخرى فتاة تنال قد المال بتوفير أنشغل
فقدتها. وظيفة أي على قط آسف لم إذ آمله؛ كنت ما هو الواقع، في هذا، لكن
الثياب متجر إلى أتطلع الرصيف على أقف ثم أريد، الذي المكان إلى أصل كنت فأحياناً
السلم درجات على ينزلن وهن الموظفات إلى أنظر أو البالي، وسجاده مراياه وإلى النسائية
عن أعلن قد كان الذي المكتب يتيحها التي الاستراحة أثناء الغداء لتناول طريقهن في
أعلم كنت إذ المكتب؛ لأدخل أكن لم إنني حتى محفوظات. كاتب وظيفة إلى الحاجة
على حصولي إمكانية أمام عائقًا سيقفون البالي الخفيض وحذائي وأظافري شعري أن
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هدير إلى أستمع فكنت الرهبة؛ ذات نفسي في تبعث كانت المصانع، وكذلك الوظيفة.
أعياد زينة ع تجمِّ أو الغازية، المشروبات فيها تعُبأ التي المباني داخل من المنبعث الماكينات
الحظائر. أسقف تشبه التي أسقفها من متدلية المزخرفة غير مصابيحها وأرى الميلاد،
عدم لكن المصانع، في هناك شأن أي ذوي الخفيضتان حذائي فردتا أو أظافري تكن لم
والنهر السباب عليَّ سيجلبان كانا الماكينات باستخدام يتعلق فيما وغبائي العمل إتقاني
شرَّ سأطُرد كنت الماكينات). أصوات على تطغى بأوامر زاعقة صيحات أسمع (كنت
المدفوعات تسجيل آلة تشغيل تعلُّم على قادرةً حتى نفسي أرَ فلم الخزي. ويلحقني طردة
إذ تعييني؛ في جديٍّا فكَّر حين المطاعم مديري لأحد مرة ذات ذلك ذكرت وقد النقدية.
نظر وحينها، معها؟» التعامل على قادرة نفسك ترَينْ «هل سألني: حينما بالنفي أجبته
الصدق؛ أقول كنت شيء، كل من فبالرغم قبل؛ من كهذا اعترافًا حياته في يسمع لم كأنه إليَّ
رت لتسمَّ حاولت ولو الملأ. وعلى بسرعة الأشياء مع التعامل على القدرة لديَّ أن أظن فلم
المعقدة التفاصيل شاكلة على كان بسهولة فهمه أستطيع الذي الوحيد فالشيء قدماي.

المثال. سبيل على عامًا الثلاثين لحرب
الاحتياجات لنا يوفر تشيس كان فقد العمل، إلى أضطر لم أنني هي الحقيقة
فعل زوجي لأن الجحيم؛ هذا في بنفسي ألُقي يجعلني ما هناك يكن لم ولذا ا؛ جدٍّ الأساسية

الرجال. على واجب أمر فهو عني؛ نيابةً ذلك
حاجتهم عن هناك سألت ولذلك المكتبة؛ في العمل أستطيع قد أنني بخاطري جال
تعمل سيدةٌ أدرجتْ ذلك، مع خالية. وظائف أي عن يعلنوا لم أنهم مع موظفات إلى
هت توجَّ ذلك، بعد مشجعة. غير لكنها مهذبة سيدة كانت الانتظار؛ قائمة في اسمي هناك
باستخدام المال ل تحصِّ أنها يبَدُ لم التي المتاجر منها وانتقيت الكتب، بيع متاجر نحو
كان أفضل. هذا كان منظم، وغير فارغًا المتجر كان وكلما النقدية. المدفوعات تسجيل آلة
فقد المستعملة الكتب متاجر أما مكاتبهم، على يغفون أو نون يدخِّ المتاجر هذه أصحاب

قطط. رائحة دومًا منها تفوح كانت
بموظفات.» لنستعين الشتاء خلال مهولاً ليس علينا «الإقبال يقولون: كانوا

الربيع. في العودة عليَّ ربما مرة ذات العاملات إحدى لي وقالت
أيضًا.» الربيع في كثيراً نعمل لا أننا «مع
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شاكلة على حتى شيء أي بلا ثلوج، بلا شتاءٌ بي؛ مرَّ آخر شتاء أي فانكوفر شتاء يشبه لا
تشبه رائحة أشم كنت المدينة، وسط نحو أتجه عندما النهار، منتصف في الباردة. الرياح
الكهربائي التيار توصل التي العلوية الأسلاك منبعها أن وأعتقد المحترق؛ السكر رائحة
سوى أرَ لم غيري؛ أخرى امرأة أرى ولا هِستينجز شارع في أمشي كنت الحافلات. إلى
الطريق على أقدامهم يجرون الذين والصينيين المساكين والعجائز والمتشردين السكارى
تغطيها التي والأراضي المستودعات على أمرُّ كنت بكلمه. منهم أحد إليَّ يسُئ لم جرٍّا.
كيتسيلانو، حي عبر أمشي كنت أو البصر، مرمى على رجل أي يوجد لا حيث الحشائش
كما بعض، من بالقرب بعضهم يعيش بأناس تعجُّ التي الشاهقة الخشبية منازله أشاهد
والأشجار الجص، من المبنية الطابق أحادية المنازل ذات الراقية، دنبار مقاطعة في كنا
فخامة الأكثر الأشجار تزُرع حيث كيريزديل، حي عبر أمشي كنت أو فروعها. المبتورة
التي الخشبية العوارض وأشاهد الحي هذا عبر أمشي المروج. في — البتولا كأشجار —
الجورجية، العمارة بتناسق وأستمتع التيودورية، العمارة غرار على المشيدة المباني تعلو
ربما أو بالقش، المبنية الثلج بيضاء قِصة بيوت بأسطح الشبيهة الأسطح ذات والبيوت

أعرف؟ أن لي أنَّى الحقيقي. القش من أسطحًا كانت
بحلول تضُاء منازلهم مصابيح كانت الناس، فيها يعيش التي الأماكن هذه كل في
وكانت الكهربائية. الحافلات أضواء ثم الشوارع، مصابيح بعدها تضُاء ثم عصرًا، الرابعة
وقت الحمراء الأشعة خلالها من لتنفذ البحر فوق غرباً السماء في تتفرَّق ما غالباً السحب
شجيرات أوراق تتلألأ — للمنزل عائدةً أصله حين أستدير الذي — المنتزه وفي الغروب.
ذلك كان الغروب. عند الباهتة الأفق لحمرة المصاحب الرطب الهواء يداعبها التي الشتاء
في والموظفون العاملون فيه يفكر الذي والوقت منازلهم، إلى المتسوقين عودة وقت هو
من قليل بقدر ليحظوا اليوم طوال بيوتهم في ظلوا مَن خروج ووقت بيوتهم، إلى العودة
عربات يدفعن نساءً أقابل كنت عودتي، طريق وفي لبيوتهم. أكثر يتوقون تجعلهم النزهة
بما سأمرُّ أنني قط أظن لم ولكنني متذمرون، صغار بصحبتهنَّ وأخريات أمامهن، أطفال
في يجلسون أو ببطء يتحركون آخرين وعجائز كلابهم، مع عجائز قابلت قريباً. به يمرُّون
أمامها تدفع جوري السيدة قابلت رعايتهم. على قائمون أو رفاق يدفعهم متحركة، مقاعد
اللون أرجواني الناعم الصوف من وقبعة كتفيها على رداءً ترتدي كانت جوري. السيد
مقدارًا وجهها على وضعت قد وكانت بنفسها)، ثيابها معظم تحيك أنها منها (علمت
بسيطة قبعة يرتدي — رأيتهما حين — فكان جوري، السيد أما الوردية. الزينة من كبيراً
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توحي صاخبة تحية عليَّ ألقت جوري، السيدة رأتني وعندما ثقيل. بوشاح رقبته ويدثِّر
نادرًا القعداء لكن بجولته، مستمتعًا يبدُ لم التحية. يلُقِ فلم هو أما ممتلكاتها، من بأنني
الحقد أو المهانة بعضهم على يبدو كان وإن الإذعان، سوى تعبيراً وجوههم على نجد ما

الصريح.
في كنتِ ما أيام، بضعة منذ المنتزه في قابلناكِ «عندما بعدها: جوري السيدة لي قالت

كذلك؟» أليس عمل، عن بحثتِ أن بعد المنزل إلى للعودة طريقك
أي بخصوص عنها الحقيقة لإخفاء أميل كنت إذ بالإيجاب؛ وأجبتها عليها كذبتُ

شيء.
قليلاً. مظهرك تحسين فعليكِ وظيفة، عن تبحثين كنتِ إن لكِ سأقول كنت «حسناً.

كذلك؟» أليس معي، تتفقين
ببلى. أجبتها

لا نفسي فعن بها! يخرجن التي بالطريقة هذه أيامنا في النساء تخرج كيف أفهم «لا
حتى وجهي، على زينة أي أضع أن دون خفيضًا، حذاء منتعلة بيتي من أخرج أن يمكن
أحدهم.» من وظيفة على الحصول طلب عن ناهيك البقالة، متجر هي وجهتي كانت إن
أجيب ولا القبو في شقتي باب خلف ساكنة أقف أنني تعلم أكذب. أنني تعلم كانت
شة المتكمِّ أوراقي ووجدت قمامتنا في فتشت أنها علمتُ ما إذا لأندهش أكن لم عليه. نقرها
تستطع؛ لم تيأسمني؟ لم لماذا وقرأتهْا. بل باستفاضة، كوارثي فيها سجلتُ التي المتسخة
تختلف لم اللائقة وغير الغريبة طباعي أن إلى ذلك يعود ربما — لها مناسبة حالة كنت فقد

احتماله. من بد لا تصحيحه يمكن لا وما جوري، السيد إصابة عن إليها بالنسبة
فقد ثيابنا؛ أغسل القبو وسط في كنت بينما الدرج، جوري السيدة نزلت يوم ذات

ثلاثاء. يوم كل الغسيل وأحواض التها غسَّ أستخدم أن لي سمحت
المسئولين إن تفكير دون لها فقلت عمل؟» فرصة على عثرتِ «هل حينها: سألتني
في بالعمل أتظاهر أن بالفعل وفكَّرت المستقبل. في يحتاجونني قد إنهم قالوا بالمكتبة
الطويلة طاولاتها إحدى على وأجلس يوم كل هناك أذهب أن يمكنني — مستقبلاً المكتبة
بالطبع الماضي. في والأخرى الفينة بين أفعل كنت كما أكتب أن أحاول حتى أو أقرأ كي
دفع تستطيع لن لكنها — ما يومًا المكتبة إلى جوري السيدة ذهبت ما إذا أمري سينكشف
تشيس؛ أمام الموضوع ذكرت إذا أو — التل لأعلى المسافة تلك كل أمامها جوري السيد
الأحيان بعض تخشىفي إنها مرة ذات لي قالت فقد أيضًا؛ يحدث قد هذا أن أظن لم لكنني

متجهمًا. يبدو لأنه التحية؛ عليه تلُقي أن من
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الوقت في أنك لي خطر لقد … الحالي الوقت في لكن «حسناً جوري: السيدة قالت
بعد فترات خلال جوري السيد تجالسي أن بسيطة؛ بوظيفة القيام لين تفضِّ قد الحالي

الظهيرة.»
أو لثلاث بول سانت مستشفى هدايا متجر في وظيفة عليها عُرضت قد إنها قالت
وإلا مادي، مقابل بلا «إنها واستطردت: الظهيرة، بعد فترة خلال الأسبوع في مرات أربع
أمرٌ المنزل من الخروج إن الطبيب يقول تطوعي. عمل هي وإنما عنها، لتسألي لأرشدتك
بحاجتي علاقة له ليس الأمر قواي. فستخور — زعمه حسب — وإلا إليَّ، بالنسبة جيد
«… أن فكرت إنني حتى وتطوعية، بسيطة الوظيفة إنما . بارٌّ ولدٌ راي إن حيث للمال،
مع نفسه النظيف الماء في مغمورة تشيس قمصان فرأت الشطف أحواض إلى نظرتْ ثم

الباهت. الأزرق اللون ذات والملاءات بالزهور، المزخرف بي الخاص الروب
الحوض في الملونة مع البيضاء الملابس وضعت إنك تقولي لا عزيزتي، «أوه، قالت:

نفسه.»
البيضاء.» الملابس تصبغ لا ألوانها فحسب؛ الفاتحة الملابس «نعم. قلت:

بياضها، على ستظل القمصان أن تظنين ربما ملابسملونة، الفاتحة «الملابس فردَّت:
كانت.» كما بيضاء تكون لن لكنها

القادمة. المرة النصيحة هذه سأتذكر إنني لها قلت
تعتنين التي الطريقة هي «هذه الفاضحة: المقتضبة ضحكتها تضحك وهي فقالت

بزوجك.» بها
النقصان في العبارة هذه مصداقيةُ ستأخذ كيف أدُرك ولم يبالي.» لا «تشيس قلت:
وعلى — العبث إلى وأقرب عرضية بدت التي المهام تلك ستحتل وكيف السنين، بمرور

عيني. أمام وتتبلور الصدارة مكان — حياتي هامش

جانبيَ بأحد يوجد كان الظهيرة. بعد فترات خلال جوري السيد مجالسة وظيفة قبلت
السوائل لامتصاص — مفترشة منشفة أعلاها صغيرة، طاولة الأخضر الريكلاينر مقعده
الجانب وعلى الوقت. ليعرف صغيرة وساعة أقراصوشراب، من دوائه —وعبوات المنسكبة
كصحيفة ومجلات؛ صحف من ليقرأها بمواد أخرى طاولةٌ اكتظت الكرسي، من الآخر
و«لوك» «لايف» مجلات من وإصدارات أمس، مساء صدرت التي والصحيفة اليوم، صباح
مجموعة رأيت الطاولة، في رفٍّ أسفل وعلى وقتئذٍ. ثقل لها يكن لم التي و«ماكلينز»،
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يستخدمها كالتي — ومجلات صحف من مقتطعة قصاصات على المحتوية الكتب من
خشنة، حواف وذات البني اللون إلى تميل سميكة أوراقها وكانت — المدارس في الأطفال
قصاصاتٍ تحوي الكتب هذه وكانت والصور. الأخبار مقتطفات أجزاء بعض منها وبرز
وتوقف الدماغية بالسكتة أصيب أن إلى الأعوام مرِّ على بها واحتفظ جوري السيد جمعها
بالمثل تشتمل الغرفة، هذه في كتب خزانة هناك كانت وأيضًا مصادرها. من اقتطاعها عن
الثانوية بالمرحلة خاصة مدرسية كتب وشغلت القصاصات، وكتب المجلات من المزيد على

راي. كتب كانت لعلها ؛ رفٍّ نصف
قدرته يفقد لم إنه الصحيفة. له أقرأ ما «دائمًا مرة: ذات جوري السيدة لي ذكرت
حينما تؤلمانه عينيه فإن كذلك الاثنتين، بيديه بها الإمساك يستطيع لا لكنه القراءة على

يقرأ.»
المحطة إلى برشاقة زوجته فيه تسرع الذي الوقت في جوري للسيد أقرأ كنت لهذا
والأخبار الرياضة، صفحة له قرأت بالورود. المزخرفة بمظلتها مستظلةً الحافلة، لاستقلال
أيضًا له وقرأت السيئ، والطقس والسرقات، القتل بجرائم يتعلق ما وكل والدولية، المحلية
لاندرز، آن وإلى الطبية، نصائحه يعطيهم الذي الطبيب وإلى المحرر، إلى القراء خطابات
لاندرز. وآن الرياضة أخبار هو اهتمامه يثير كان ما أكثر أن لي وبدا عليها، الرد وكذلك
فيصير ما، مصطلح اسم عليَّ يختلط أو اللاعبين أحد اسم نطق في أخطئ أحياناً كنت
أخرى. مرة لأحاول عني راضٍ غير هني يوجِّ وهو يتذمر كان ولذا المعنى؛ عديم أقرؤه ما
آن صفحة أقرأ حين أما وعابسًا، منتبهًا ويغدو ينفعل الرياضة، صفحة له أقرأ حين
العميق والغطيط الخرخرة تشبه — أصواتاً ويصدر وجهه على استرخاؤه فيتبدَّى لاندرز،
تشير عندما تحديدًا الضوضاء هذه يصدر كان وامتنانه. شكره عن تنمُّ أنها أظن —
أخت أن السيدات إحدى كتبت (مثلاً التافهة أو النسوية الأمور بعض إلى الخطابات هذه
محل اسم يحمل الذي الورقي المنديل أن مع بنفسها، كعكة صنعت أنها ادَّعت زوجها
أي تمسُّ حين أو للزائرين)، قدَّمتها حين الكعكة تحت موجودًا يزال لا كان المخبوزات

الفترة. تلك في كالعادة بحذر جنسي موضوع
ما أو الروس قاله عما بهراء مليء مقال أي أو المحرر صفحة له أقرأ كنت حين
عينه جفن يخفض بالأحرى أو — عينيه يغلق كان المتحدة، الأمم في الأمريكيون قاله
— قليلاً يخفضه الذي الضعيفة الأخرى عينه جفن عكس على تقريباً، بالكامل السليمة
قد كان ما إذا لأرى للحظات أتوقف وعندها، ملحوظة. تنفسه أثناء صدره حركات وتصير
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وبمرور فظ. نحو على ومقتضباً موبِّخًا صوتاً آخر؛ نوع من صوتاً يصُدر كان لكنه نام،
ليس ومطمْئِناً؛ بل توبيخًا، أقلَّ يبدو الصوت هذا أخذ عليَّ، واعتاد عليه اعتدت إذ الوقت،

اللحظة. هذه يحُتضرفي لا وإنما نائمًا ليس بأنه فقط
شبه يبدو وهو يموت لا فلماذا البداية؛ في مروِّعًا أمامي يحُتضر أنه في التفكير كان
فمه وكان مظلمة، مياه أسفل قابعة بصخرة أشبه الضعيفة عينه كانت بالفعل؟ ميت
الناس معظم كان (إذ الطبيعية أسنانه فظهرت جانبيه، أحد من ومفتوحًا لأعلى مرفوعًا
المينا بين فيما الواضح الغامق بحشوها المنظر كريهة صناعية) أسناناً يركِّبون وقتها
في يصُحح أن يمكن خطأ لي يبدو العالم هذا في الحياة قيد على بقاؤه كان الضعيفة.
له ضخمًا، رجلاً كان عليه. اعتدت — قبل من قلت كما — ذلك بعد لكنني لحظة، أي
تتمدد المشلولة اليمنى يده وكانت متعب، عريض وصدر أصله، نبل على ينمُّ ضخم رأس
كأثر، بدا رؤيتي؛ مجال الصورة هذه تغزو أقرأ كلما الطويلة. فخذه فوق بنطاله على

كانوت: الملك أو آكس بلود أريك مثل لي بدا البربرية. العصور من آتٍ قديم كمحارب

بسرعة، تخور قوتي لرجاله: البحار ملك قال
أخرى. مرة غازياً أبحر لن

أثاث تهدد التي المشلول شبه جسده بضخامة عليه، بدا الذي الشكل هو هذا كان
رائحته، عن أما المياه. دورة إلى انتقاله خلال الجدران في وتخبطه للتلف، وتعرِّضه المنزل
واستخدام بالصابون الاستحمام بعد الأطفال رائحة أيضًا منه تفَُح لم أنه إلا عفنة تكن فلم
تبغ رائحة بقايا بها علقت ثقيلة ملابس رائحة منه تفوح كانت وإنما المعطرة، البودرة
إفرازات يطرح — سميكًا تخيلته — جلد ورائحة ن)، يدخِّ يعَُد لم أنه من الرغم (على
طفيفة بول رائحة إلى بالإضافة الوظيفية. جسده أنشطة عن تنمُّ حرارة ويبعث مثيرة،
في لكنها امرأة، من فاحت إن باشمئزاز ستصيبني كانت الرائحة هذه أن والواقع ودائمة،
كنت وحين بها. يتمتع كان قديمة هبة عن تعبيراً وبدت بل معها، التسامح أمكن حالته

قويٍّا. يزال لا كان وإن أجرب حيوان عرين في أنني أشعر بعده، المياه دورة أدخل
قد الطقس كان طفل. وكأنه جوري السيد بمجالسة وقتي أهدر إنني تشيس لي قال
من منتفضةً جديدة بضائع تعرض المتاجر وبدأت أطول، النهار وصار صحوًا أضحى
عليَّ كان لذا لديها؛ وظائف إتاحة في للتفكير قابلية أكثر جميعها وأضحى الشتوي، بياتها
الساعة. في سنتاً أربعين سوى لي تدفع لم جوري فالسيدة عمل؛ عن بجد باحثةً أخرج أن
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وعدتها.» «لكنني قلت:
ذلك يكن ولم حافلة، عن ل تترجَّ — مكتبه نافذة من — رآها إنه لي قال يوم، وذات

الإطلاق. على بول سانت مستشفى من بالقرب
استراحة.» في كانت «ربما قلت:

إلهي!» يا قبل. من النهار منتصف في قط أرََها «لم تشيس: قال
قد الطقس أن بما المتحرك كرسيه على نزهة في جوري السيد أصطحب أن اقترحت
الكرسي على يدُفع أن يبغض بأنه يقين عن أنبأتني بجلبة الفكرة رفض لكنه ن، تحسَّ

المهمة. بهذه ليقوم راتباً يأخذ مثلي شخص يدفعه من لأن ربما أو الملأ، على المتحرك
مواصلة حاولت وحينما الاقتراح، هذا عليه لأطرح للصحيفة قراءتي عن توقفت
الصحيفة وضعتُ إليَّ. الاستماع سئم قد بأنه ليخبرني أخرى وأحدثجلبة بيده ح لوَّ القراءة
السفلي الرف على الموجودة القصاصات كتب من كومة نحو السليمة بيده فأشار جانباً،
أصف دومًا كنت أشد. وجلبة الأصوات من مزيدًا أصدر أخرى ومرة بجواره. للطاولة
بدت المرة هذه لكنها غمغمة، أو نباح أو نحنحة أو غطيط أو زمجرة بأنها الأصوات هذه
كعبارات — فقط — مسامعي على وقعها يكن لم كلمات. كانت بل بالكلمات؛ أشبه لي
كم أرَ «دعيني أو النهوض»، في «ساعديني أو أريد»، «لا شاكلة (على حاسمة وطلبات
لا لماذا إلهي! «يا مثل: تعقيدًا، أكثر جملاً بدت لكنها شراباً»)، «أريد أو الآن»، الوقت هو
في ما مقالاً له أقرأ أن بعد (يقولها حار!» جو من له «يا أو النباح؟» عن الكلب هذا يكفُّ

الصحيفة.)
الصحيفة.» في مما أفضل هو ما هناك كان إذا نرَ «دعينا كان: الآن سمعته ما لكن
قدميه. من بالقرب الأرض على ووضعتها الرف، على من الكتب من مجموعة تناولتُ
بخط السوداء الشمع بأقلام مكتوبة قريبة أعوام تواريخ الأمامية أغلفتها على ووجدت
جورج جنازة يتناول جريدة من مقتطفًا جزءًا وطالعت ،١٩٥٢ عام حت تصفَّ كبير.
،«(١٨٨٥–١٩٥٢) جورج فريدريك «ألبرت الشمع: بقلم أعلاه مكتوباً وكان السادس،

الحداد. ملابس في ملكات للثلاث صورة وبجانبه
السريع. ألاسكا طريق عن خبراً طالعتُ تليها التي الصفحة وفي

جديد؟ سجل صفحات ملء في مساعدتك مني تريد هل شائق، سجل «إنه قلت:
بالمهمة.» وسأقوم ولصقه، ه قصَّ تريد ما تختار أن يمكنك

حمقاء هي «كم حتى أو الآن؟» فائدته «ما أو شاق» لمجهود «إنه تعني جلبةً أحدث
أغلفة على المكتوبة التواريخ ليرى جانباً السادس جورج الملك كتاب أزاح الفكرة!» تلك
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أخرى مجموعة له وأحضرتُ الكتب، خزانة نحو فأشار ضالته. يجد لم لكنه أخرى، كتب
كل أرفع فأخذت معينة، سنة أحداث يضم كتاباً يريد أنه فهمت القصاصات. كتب من
اعتراضه. من بالرغم الصفحات أفتح كنت وأحياناً الغلاف. رؤية له يتسنى حتى كتاب
عن وثالث ترابيز، لاعب موت عن وآخر فانكوفر، جزيرة في الأمريكي الأسد عن مقالاً رأيت
ورجعنا الحرب، سنوات عن كُتب ما تصفحنا ثلجي. انهيار في علق قد أنه مع نجا طفل
التاريخ إلى نصل حتى قبله سنوات عشر نحو ثم فيه، وُلدت الذي والعام الثلاثينيات، إلى

.١٩٢٣ العام؛ هذا طالعي الأمر، لي أصدر وبعدها يريد. كان الذي
بدايته. منذ العام هذا قصاصات أتصفح بدأت
«… في القرى يطمر يناير في الجليد «تساقُط
المطالعة. في واستمري أسرعي، هذا. ليس

الصفحات. أقلب فبدأت
ببطء. تمهلي. ببطء.

حتى شيء، أي لأقرأ توقُّف دون — الأخرى تلو الواحدة — الصفحات أقلِّب فأخذت
أرادها. التي الصفحة إلى وصلنا

فلتقرئي.» ذي، «هي
لتوثيق: الشمع بقلم مكتوبة حروف وإنما عنوان، أو صورة أي بالصفحة يكن لم

«.١٩٢٣ أبريل، ١٧ الأحد، «فانكوفر،
حسناً؟» كورتِز، «جزيرة قرأتُ:

«فلتبدئي.»

في النار شبَّت السبت، مساء من متأخرة ساعة في أو الأحد صباح باكر كورتِز. جزيرة
يبعد المنزل هذا كان رته. ودمَّ للجزيرة الجنوبي الطرف عند وايلد جيمس آنسون منزل
اللهب ألسنة الجزيرة على أحد يلحظ لم ولذا آخر؛ مسكن أو منزل أي عن كبيرة بمسافة
ساعات أول في النيران شاهدوا قد صيد قارب ركاب أن أنباء تواترت منه. المتصاعدة
أن ظنوا لكنهم ساوند، ديسوليشن منطقة نحو يتجه قاربهم وكان الأحد، يوم صباح
لا الحطب حرق نار أن يعلمون ولأنهم الحطب. الأشخاص أحد حرق عن ناتجة النار

يبالوا. ولم رحلتهم واصلوا الوقت، ذاك في الغابة رطوبة بسبب خطر أي تمثل
قرابة منذ الجزيرة على يعيش وكان فروت، وايلد فواكه بستان مالك وايلد السيد كان
وكان بود، يقابلهم من مع يتعامل كان لكنه وحيدًا، أرضها على عاش سنة. عشرة خمس
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المقاطعات في وُلد أنه وشاع ولد، وله أمد، منذ متزوجًا كان العسكرية. الخدمة في تاريخ له
الأطلنطية.

وايلد السيد جثمان على العثور وتم أعمدته، وانهارت حطام إلى المنزل النيران حوَّلت
عليه. بالتعرف تسمح لا لدرجة محترقًا وكان المتفحمة، الأطلال بين

على تحتوي كانت إنها قيل متفحمة، الصفيح من عبوة على الأطلال هذه بين وعُثر
كيروسين.

لبَّت قد كانت إذ الحريق؛ نشوب وقت المنزل في تكن فلم وايلد، السيد زوجة أما
كوموكس مدينة إلى رحلة في قارب متن على الذهاب دعوة للحادث السابق الأربعاء يوم
انطلق الذي اليوم نفس في الرجوع تنوي كانت زوجها. بستان من تفاح حمولة لشحن
وفي القارب. محرك في عطل بسبب ليالٍ وأربع أيام ثلاثة هناك ظلت لكنها القارب، فيه
المأساة. هذه اكتشفا ومعًا الرحلة، هذه عرضعليها الذي صديقها مع عادت الأحد، صباح
احتراقه؛ وقت بالبيت يكن لم الذي — ابنهما — الصغير الصبي بشأن المخاوف أثيرت
في عليه العثور تم الأحد مساء الظلام يحلَّ أن وقبل السرعة، وجه على عنه البحث فأجُري
الأدغال في بقائه بسبب بالبرد يشعر مبتلاٍّ كان منزله. من ميل من أقل بعُدٍ على الغابة،
بعض معه حمل أنه حينها واتضح أذىً. أي يصُِبه لم هذا بخلاف لكن ساعات. عدة

عليه. عثروا عندما الخبز بعض معه وُجد إذ البيت؛ من خرج عندما الطعام
منزل ر دمَّ الذي الحريق أسباب على للوقوف كورتيناي في التحقيقات تجُرى سوف

الأسرة. رب وفاة عن وأسفر وايلد، عائلة

الناس؟» هؤلاء تعرف «هل قلت:
الصفحة.» «اقلبي

الحريق أسباب حول فانكوفر بجزيرة كورتيناي في التحقيق بإجراء :١٩٢٣ أغسطس ٤
العام، هذا من أبريل في كورتِز، بجزيرة القاطن وايلد، جيمس آنسون موت في تسبَّب الذي
تقوم لا مجهولين أو مجهول أو الفقيد بواسطة عمد عن الحريق إشعال شبهة أن تبينَّ
كافٍ. كدليل الحريق مكان في فارغة كيروسين عبوة وجود يقُبل ولم دامغة. حجة على
بجزيرة لاندنج مانسونز منتزه في متجر صاحب — كيمبر بيرسي السيد قال فحسبما

منتظم. بشكل ويستخدمه الكيروسين يبتاع وايلد السيد كان — كورتِز
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الحريق. حول يقدِّمه دليل أي سنين سبع العمر من البالغ الفقيد ابن لدى يكن لم
ساعات عدة استمر تجوال بعد منزله عن بعيدة غير مسافة على بحث فريق عليه عثر وقد
في التنزه إليه وطلب وتفاحًا، خبزًا أعطاه أباه إن الاستجواب في الصبي وقال الغابة. في
هو هذا أن يذكر لا إنه أسابيع بعد قال ذلك، ومع طريقه. ضلَّ لكنه لاندنج، مانسونز
من مرات عدة الطريق هذا قطع أنه مع طريقه، ضلَّ كيف يعرف لا وإنه حدث، قد ما
— أمره في للنظر فيكتوريا مدينة من حضر الذي — هِلويل أنتوني الطبيب وذكر قبل.
الوقت له أتُيح وربما الحريق، شاهد إن ما هرب قد أنه تبينَّ الصبي، على بالكشف أنه
قصة إن أنتوني قال الآخر، الجانب على الآن. يذكره لا ما وهو الأطعمة؛ بعض معه ليأخذ
مواصلة وإن لاحق، وقت في شوِّهت قد تكون ربما ذكراها لكنَّ صحيحة، تكون قد الصبي
الواقع في حدث ما بين التمييز يستطيع لا الأرجح على لأنه تفيد؛ لن الصبي استجواب

بالحادث. المتعلق خياله وبين
فانكوفر جزيرة في كانت بل الحريق، اندلاع وقت المنزل في تكن فلم وايلد، السيدة أما

باي. يونيون مدينة من جوري تومبسون جيمس مِلك قارباً مستقلةً
مجهولة. مصادره حريقٍ عن نتج مأساوي حادث أنها على وايلد السيد وفاة وقُيدت

الآن.» الكتاب «أغلقي
الرف.» على الكتب كل أعيدي مكانه. إلى «أرجعيه

كما تمامًا أفضل. هذا للسنة. وفقًا مرتبةً الرف على الكتب ضعي هكذا. ليس لا، «لا،
كانت.»

النافذة.» من انظري الطريق؟ في هي «هل
العودة.» وشك على إنها «حسناً.
هذا؟» في رأيك ما عنك؟ «ماذا
فيه.» برأيك أبالي لا أبالي. «لا

على المطاف بها ينتهي أو المنوال، هذا على تكون قد الناس حياة أن يومًا فكرت «هل
المستبعد.» من ليس هذا حسناً، النحو؟ هذا

سيثير أنه وأظن حدث شيء بأي إخباره اعتدت أنني مع جرى، مما بأيٍّ تشيس أخبر لم
يصفهم وكان جوري، لآل ذكر أي يتجاهل كان ما دومًا أنه إلا يسليه، أو اهتمامه

الأطوار». «غريبي ب
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أزهارها وتفتحت المنتزه، في قبل من ذابلة بدت التي الصغيرة الأشجار كل أزهرت
اصطناعية. ألوان ذات فشار حبَّات كأنها لامعة وردية

الحقيقي. بالمعنى وظيفة في أعمل بدأت الحين، ذلك في
ساعات بضع الحضور إليَّ وطلب كيتسيلانو، مكتبة من الأشخاص أحد هاتفني
يستعيرها التي الكتب أختم المكتب، خلف جالسة نفسي وجدت وهناك، سبت. يوم عصر
وأنا أراهم كنت إذ لي؛ مألوفة الكتب مستعيري وجوه كانت استردادها. بتواريخ الناس
وأقول: المكتبة، عن نيابةً لهم أبتسم صرت الآن لكنني نفسها، المكتبة من الكتب أستعير

أسبوعين.» بعد «أراكَ
قراءة. مدمني مثلي كانوا بكثير.» هذا قبل بل «أوه، قائلاً: يضحك بعضهم كان

المدفوعات تسجيل آلات بها يكن فلم معها؛ التعامل يمكنني الوظيفة هذه أن لي تبينَّ
أعطيهم مستعيريها، من الكتب تأخير غرامات ل أحصِّ حين أنني هنالك ما كل النقدية،
يتعلق فيما أما الأرفف، على الكتب معظم مكان أعرف كنت كذلك مكتبي. درج من الفكة

الأبجدية. أعرف كنت فقد الاستعارة، ببطاقات
حتى طويل وقت يمضِ ولم العمل، ساعات من المزيد عليَّ عُرضت الوقت، مع
الدائمات العاملات إحدى تعرَّضت فقد كامل؛ بدوام مؤقتة وظيفة في أعمل أضحيت
حملت مباشرةً، المدة تلك تنتهي أن وقبل شهرين. العمل عن للتوقف واضطرت لإجهاض،
الدائم العمل فريق إلى انضممت وبذلك العمل. إلى تعود بألا الطبيب فنصحها أخرى، مرة
سيدات مع عملت الأول. حملي فترة منتصف في حتىصرت معه أعمل وظللت كامل، بدوام
والسيدة كارلسون والسيدة وشيرلي ميفيس مثل — فقط شكلاً طويلة لفترة أعرفهن كنت
— وجهي على أهيم حيث المكتبة، ارتياد على مواظبة كنت أنني يذكرن وكلهن — يوست
أتردد لم لو الشديد، الانتباه هذه إليَّ ينتبهن لم لو تمنيت كثيرة. ساعات — زعمهن حسب

المكتبة. على كثيراً
مكتبي، وراء من الناس وأواجه مكاني، في أجلس حيث بسيطة؛ متعة كانت كم
— الأمور خبايا يعرف شخصًا أعينهم في وأظهر زبائني، مع وود ونشاط بكفاءة وأتعامل
والتخيل، والتجوال الآخرين، عن التواري عن أكفَّ وأن — الجميع نظر في نفع ذا شخصًا

المكتبة. في العاملة الفتاة وأصير
أمسك كنت وأحياناً للقراءة، كبير وقت الآن لي يتُحَ لم الوظيفة، هذه بعد بالطبع،
أتجرَّعه أن بد لا كإناء وليس كشيء به أمسك — مكتبي على وأنا للحظة يدي في بالكتاب
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مكان في موجود بأنه المرء يحلم عندما يحدث كما خوف؛ لحظة تنتابني ثم — الفور على
ضئيل جزء سوى ليس الحلم في رآه ما أن فيدرك الامتحان، ميعاد نسي أنه أو مكانه، غير

الأبد. إلى حياته على تؤثر أن يمكن غلطة أو إليه بالنسبة مجهولة مصيبة من
تتلاشى. كانت ما سرعان الرهبة هذه لكن

الآن. أعمل حيث أكتب وأنا لي رؤيتهنَّ أيضًا المكتبة في زميلاتي تذكَّرتْ كذلك
خطابات. أكتب كنت إنني لهن فقلت

مفكرات؟» في خطاباتك «أتكتبين
أرخص.» فهذا «بالطبع؛ قلت:

وثيابي جواربي من أكوام مع الأدراج أحد في مختبئة وظلت الأخيرة، مفكرتي أهُمِلت
أنني ومع وامتهاناً. ريبةً تملؤني لها رؤيتي وصارت مهملةً، ظلت المرتبة. غير الداخلية

أفعل. لم منها، التخلص نويت
الوظيفة. على جوري السيدة تهنِّئني لم

عمل.» عن البحث عن ي تكفِّ لم أنك تخبريني «لم لي: قالت بل
أخبرتها وإنني طويل، وقت منذ المكتبة في الانتظار قائمة على كنت إنني لها فقلت

قبل. من بذلك أيضًا
الآن؟» جوري السيد مصير فما . لديَّ العمل في تبدئي أن قبل هذا «كان قائلةً: ردَّت

«آسفة.» قلت:
كذلك؟» أليس شيء، في الأسف يفيده «لن

أن اعتدت الذي المتغطرس بأسلوبها تخاطبني وهي الزهريَّيْن حاجبيَهْا رفعتْ
طلبتْ. فيما يخطآن عندما الهاتف عبر البقال أو الجزار مع به تتحدث أسمعها

كذلك؟ أليس حيلة، بيدي وليس عني تخليتِ لقد الآن؟ أفعل أن عساي «ما قالت:
معي.» فعلتِ مما أفضل لرؤسائك بوعدك تفَِي أن أتمنى

مع لكنني معها، بقائي بمدة يتعلق فيما شيء بأي أعَِدْها لم بالطبع. هراءً هذا كان
أنني صحيح بالذنب. شعورًا يكن لم إن الذنب؛ بعض يشوبه بالقلق شعور خالجني هذا
المرات تلك أو بابي، على لطَرْقها فيها أستجب لم التي المرات عن ماذا لكن بشيء، أعَِدْها لم
مستوى دون رأسي خافضة تلحظني، أن دون وإليه المنزل من فيها أتسلل كنت التي
عروضها مقابل في مصادقتها في بالإخلاص الفاتر تظاهري عن وماذا مطبخها؟ نافذة

السخية؟
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السيد يرعى عليه يعُتمد لا شخصًا أريد لا فأنا ذلك، حدث أن الرائع من «لكن قالت:
هذا.» لك أؤكد له، رعايتك طريقة عن بالكامل راضية أكن لم فإنني كذلك جوري،

الحجم، ضئيلة الجسم، شعر كثيفة امرأة وكانت أخرى؛ جليسة وجدتْ ما وسرعان
السيدة أسمع كنت لكنني قط، تتكلم أسمعها لم شبكي. ببونيه تغطيه أسود شعرها

سماعها. المنطقي من وكان الدرج أعلى مفتوحًا بابها كان فقد تكلمها؛ جوري
الأوقات معظم تنسىفي وكانت بل الشاي، فيه احتسى الذي الفنجان حتى تغسل «لم

الصحيفة.» وتقرأ تجلس فائدتها. كانت ما أدري لا الشاي. له تعُِدَّ أن
تصُفع المطبخ نافذة كانت العمل، إلى ذهاباً المنزل أغادر كنت حين الأيام، تلك في

جوري. السيد مع ظاهريٍّا تتحدث كانت أنها مع أذني في صوتها ويرنُّ ورائي،
لقد وتحيَّتنا. لنا التلويح عناء نفسها تكلِّف أن دون طريقها في تمضي ذي «هي

تفعل.» لا بالطبع، بذلك. تبالي لا لكنها أحد، يقبلها لم وقت وظيفة منحناها
جوري السيد كان حيث الأمامية النافذة أمام أسير أن مضطرة وكنت لهما، ح ألوِّ لم
أو بالإهانة، يشعر فقد له، نظرت حتى أو لوَّحت إذا أنني التفكير راودني لكن جالسًا،

بالإهانة. يشعرهما قد سأفعله شيء فأي الغضب؛ حتى
كانت بالكامل. أمرهما أنسى حتى يلينا الذي السكني المربع نهاية أبلغ كنت ما لكنني
أمشي كنت العمل، إلى طريقي وفي مشرقة. السنة من الوقت ذلك خلال الصباحية الفترات
ماضيَّ لي يبدو اللحظات، هذه مثل وفي هدفي. تحقيق على معتزمةً بالارتياح، شعور وملئي
على قضيتها وساعات المهجع، ستائر خلف قضيتها ساعات غامض. بشكل مُشيناً القريب
مع قائظة حجرة في قضيتها وساعات بالفشل، الأخرى تلو صفحة أملأ المطبخ طاولة
وقصاصات وجسده، ثيابه ورائحة المخملية، والمفروشات الخشنة، السجادة هرم؛ رجل
طريقي أشقَّ أن فأضطر الأرضية تغطي التي الصحف وأوراق الجافة، الملصقة الورق
من ذلك أن للحظة أفكر (لم له أقرؤها وجعلني بها احتفظ التي المروعة والقصة خلالها؛
بتذكُّر أشبه كان هذا كل تذكُّر إنَّ الكتب). في قراءتها أعشق كنت التي الإنسانية المآسي
وعلى فراشي في — خاطر طيب عن — حبيسة كنت عندما طفولتي؛ أثناء مرضي فترات
ى، والحمَّ الإعياء حبيسة الكافور، زيت رائحة منها تنبعث التي الوثيرة القطنية ملاءتي
عليها أطللت التي الشجر أغصان لي حملتها — رموزها أفكَّ لم — رسائل ك شرََ في وواقعة
الحال، بطبيعة أنبذها كنت وإنما الأوقات، هذه على أندم لم العلوي. بالدور نافذتي من
الزواج أن أحدٌ يظن قد أنبذه. الآن بدأت — مريضًا؟ جزءًا أكان — مني جزءًا بدت لكنها
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وأعدت رغباتي كبتُّ البداية ففي لفترة؛ يحدث لم هذا لكن التحول، هذا إلى أدى ما هو
بامرأة. تليق لا التي الكتومة العنيدة شخصيتي القديمة؛ شخصيتي على وأبقيت الكرَّة
زوجة صرت فقد التحول، هذا على ربي أشكر وأضحيت الثوب هذا خلعت الآن لكنني
بالغريب، ليس وهذا الصعاب. لمواجهة الكفاءة من كافٍ قدر وعلى المظهر حسنة وعاملة

النجاح. على قادرة غدوت فقد

وجهها على ترسم وهي — وسألتني وسادة، كيس وبيدها بابي جوري السيدة طرقت
دون فأجبتها يخصني. الكيس هذا كان ما إذا — أسنانها تظُهر شنيعة عدائية ابتسامة
السرير. على الوسادتان تحشوهما أملكهما اللذان الوسادتين فكيسا يخصني، لا أنه تردد

تأكيد.» بكل ملكي ليس فهو «حسناً، معذَّبة: بلهجة فقالت
بهذا؟» تجزمين «كيف قلت:

فشيئاً. شيئاً ثقة أكثر الشيطانية ابتسامتها صارت
جوري السيد رأس تحت أبدًا أضعه أن يمكن الذي القماش من مصنوعًا ليس «لأنه

رأسي.» أو
لا؟ ولِمَ

الخامة.» … رديء … «لأنه
لها، وأحضرهما وسادتيهما عن الكيسين لأنزع مهجعي إلى أذهب أن اضطررت لذا
فاخر نسيج من فأحدهما قبل؛ من لي بدَوَا كما متطابقين ليسا الكيسين أن لي تبينَّ وعندئذ

يخصني. كان يدها في الذي الكيس أن اتضح وبذلك — يخصها وكان —
غيرك.» أحد ليلحظه كان ما الأمر، تلحظي لم أنك أصدق «لا قالت:

— «جناحًا» وليست حقيقية شقة — استئجارها يمكننا أخرى شقة عن تشيس سمع
وزوجته لأنه تركها؛ وشك على العمل في رفاقه أحد كان نوم. وغرفتيَ كامل حمام بها
أفينيو فيرست شارعَي ملتقى على تطل بناية في تقع الشقة وكانت منزلاً. ابتاعا قد
أما الأقدام، على سيراً العمل إلى أذهب أن من الموقع هذا يمنعني لن ماكدونالد. وشارع
نتدبر أن فيمكننا مرتَّبيَنْا، جمعنا وإذا الآن. يستقلها التي نفسها الحافلة فسيستقل هو
فلن بخس؛ بثمن وسيبيعانه الأثاث بعض سيتركان وزوجته رفيقه كان إيجارها. قيمة
الفخامة. من كبير قدر على أثاثاً سيبدو كان إلينا بالنسبة لكن الجديد، بيتهما يناسب
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المطلية جدرانها وأعجبتنا الثالث، الطابق في تقع التي الجميلة الشقة غرف في تجوَّلنا
الفسيحة الأواني وخزانات البلوط، خشب من الباركيه والأرضيات الباهت، الأصفر باللون
صغيرة شرفة أيضًا هناك وكانت بالقرميد. المبلطة الحمام وأرضية المطبخ، في الموجودة
وقعنا جديد، بشكل الآخر حب في منا كلٌّ وقع حينئذٍ، ماكدونالد. منتزه أشجار على تطل
يكن لم الذي القبو من صاعدين البالغين حياة إلى ارتقاؤنا حيث الجديد، وضعنا حب في
لنا تحمُّ لقوة كاختبار كمزحة، ذكره على نأتي وصرنا حياتنا. طريق في مؤقتة محطة إلا
منزل أول المستأجر، المنزل — خطوناها خطوة فكل القادمة. السنوات خلال سنشهده لما
شعورًا تمنحنا كانت — أخرى مدينة في امتلكناه منزل أول امتلكناه، منزل ثاني امتلكناه،
وأكبرها — البيوت آخر حتى وذلك رباطنا. وتوثِّق صلتنا فتقوِّي سعادةً، يملؤنا بالتقدم
الهرب. في ورغبةٌ وشيكة كارثة بوقوع هاجس لديَّ كان إذ دخلتها؛ التي — الآن حتى

زيادة في تسبَّب مما جوري؛ السيدة نخبر أن دون المزمع رحيلنا بشأن راي أخبرنا
عقلها. تفقد كادت إنها بل تجاهنا، عدائها

وعندما حجرتين، نظافة على الحفاظ تستطيع لا وهي بارعة نفسها تظن إلهي! «يا
الأركان.» أحد إلى القاذورات جر سوى شيئاً تفعل لا الأرضية تنظف

بعض عنه تحدَّثتْ ما وفعلتُ جاروفًا أشتري أن نسيت الأولى، تي مقشَّ اشتريت عندما
الخارج، في ونحن الخاص، بمفتاحها غرفتيَنْا بدخول إلا هذا لتعرف كانت ما لكنها الوقت،

بالفعل. حدث أنه اتضح ما وهو
أيضًا، وكاذبة مرة. لأول رأيتها منذ هذا عرفتُ كاللصوص. تتسلل جبانة «إنها
تكتب كانت لكنها الخطابات، تكتب بأنها متظاهرة تجلس كانت فقد عقليٍّا؛ ومختلة
الأخرى. تلو مرة الكلام نفس تخطُّ بل خطابات، تكتب لم وتكرارًا؛ مرارًا نفسه الكلام

مختلة.»
أحاول كنت ما فعادةً قمامتي؛ سلة من شة المتكمِّ الأوراق تأخذ كانت أنها الآن تأكدت

قالت. كما وتكرارًا، مرارًا الكلمات بنفس نفسها القصة أبدأ أن
مرة، وذات الثقيلة. سترتي دون العمل إلى أذهب وصرت دافئاً، الطقس أضحى
ثقوبه. أضيق عند عليَّ محكمًا وحزامًا تنورتي، في أطرافها ووضعت ضيقة سترة ارتديت

تجاهي. وصاحت الأمامي الباب جوري السيدة فتحت وحينها
بمؤخرتها. وتتمايل الأمام، إلى صدرها تبرز إنها الساقطة، إلى انظروا «الساقطة.

مونرو؟» مارلين نفسك أتظنين
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أفضل.» هذا كان بالرحيل أسرعتِ كلما بيتنا. في نريدك «لا وأضافت:
أتحدث أنني له وشَكَت سريرها، ملاءة سرقة حاولت إنني له وقالت راي هاتفت ثم
تقول، ما أسمع أن على منها حرصًا الباب فتحت قد كانت الشارع. أرجاء جميع في عنها
على كان هاتفنا لأن ضروريٍّا؛ يكن لم ما وهو الهاتف، في صوتها بأعلى تصيح كانت كما
كنت بل قط، ذلك أفعل لم لكنني أردنا، متى تقول ما سماع بإمكاننا وكان الخط نفس
كان مساء ذات لكن أعلى، من تتحدث وهي أسمعها لا كي غريزية بحركة أذنيَّ أسد

وتكلَّم. الهاتف سماعة ورفع المنزل في تشيس
أنها لك أؤكد لكني أمك، أنها أعلم مخبولة. عجوز إنها راي؛ يا تقول لما تلتفت «لا

مخبولة.»
أغضبه. قد الكلام هذا كان إذا وعما راي، قاله عما سألته

حسناً».» «بالطبع، إلا: يقل «لم
هي مَن الآن «سأخبرك مباشرةً: أعلى من وصاحت الخط، جوري السيدة أغلقتِ

«… زوجي وعن عني الأكاذيب تنشر التي المجنونة الكاذبة مَن سأعلمك المخبولة،
بعد: فيما سألني لكنه وشأنها.» زوجتي دعي تقولين. ما نسمع «لا تشيس: قال

زوجها؟» وعن عنها الأكاذيب تنشرين إنك بقولها تعني كانت «ماذا
أدري.» «لا قلت:

شمطاء.» عجوز وهي جميلة شابة لأنك مضايقتك؛ تتعمد «إنها قال:
عني: ليسري الدعابة سبيل على وسألني الأمر.» «فلتنسيَ استطرد: ثم

أصلاً؟» العجائز فائدة «ما

وقفنا ثيابنا. حقائب سوى شيئاً نحمل لا أجرة، سيارة مستقلَّيْن الجديدة شقتنا إلى انتقلنا
السيدة تصُدر أن حينها عت وتوقَّ — المنزل إلى ظهورنا الرصيف— على السيارة انتظار في

صوت. أي نسمع لم لكن أخيراً، صياحًا جوري
ظهري؟» الرصاصفي عليَّ ستطلق مسدس، معها كان لو «ماذا قلت:

مثلها.» تتكلمي «لا تشيس: فقال
النافذة.» من يطل كان لو جوري؛ للسيد ح ألوِّ أن «أود

ذلك.» تفعلي ألا «الأفضل
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المربع هذا في الشارع، هذا في قط بعدها أمشِ ولم بل المنزل، على أخيرة نظرة ألُقِ لم
بوضوح أتذكر أعَُد لم والبحر. المنتزه مواجهة في آربيوتس شارع في يقع الذي السكني
وخزانة المهجع، ستار مثل ذهني، في عالقة تزال لا قليلة أشياء أن رغم يبدو، كان كيف

الأخضر. الريكلاينر ومقعد الصينية، الآنية
زهيدة أماكن في بالسكن — فعلنا كما — حياتهم بدءوا شباب أزواج على تعرَّفنا
والمراحيض والصراصير، الفئران عن حكايات منهم سمعنا آخرين. أناس بيوت في الإيجار
لهم وحكينا العقل. ناقصات البيوت ومالكات مستخدميها، على الفضلات تقذف التي

الارتياب. بجنون مصابة كانت التي بيتنا صاحبة عن بالتأكيد
الحالات. تلك غير في جوري السيدة في أفكر لم

يقابل أن قبل وقابلته أحلامي في رأيته منامي؛ في أراه فكنت جوري، السيد أما
وقتما عليه بدا عما قط مظهره يختلف ولم شابٍّا، يكن لم لكنه قويٍّا، رشيقًا كان زوجته.
تلك يتجاوز لم كلامه لكن الكلام، يستطيع كان ربما الأمامية. الغرفة في له أقرأ كنت
أساسيٍّا تعليقًا كانت وحاسمة، مبتورة أصواتاً كانت أفسرها. أن تعلَّمت التي الأصوات
وصارخة؛ عنيفة فكانت الأحداث، أما الأحلام. في يحدث ما على — مشمئزٍّا وربما —
حتى طويل وقت يمضِ ولم — شابة زوجة وأنا حياتي مدار فعلى جنسية. أحلام أحداث
الذي والإخلاصلزوجي، الانشغال دائمة أمٌّ ثم — للتأجيل يدعو ما هناك كان فما حملت؛
الفينة بين تراودني الجنسية الأحلام ظلت منتظمة، بصورة رغباتي إشباع على حرص
الحياة. إياه وهبتني شيء أي والاحتمالات والاستجابة المبادرةُ تجاوزت وفيها والأخرى،
والسيد أنا — فراشنا كان الاحتشام. من وكذلك الرومانسية، من تخلو أحلامي كانت
الناعمة الحبال من لفائف أو متيناً، قارب متن أو بالحصى، مغطٍّى شاطئاً — جوري
وعينه النفاذة، جسده رائحة حيث القبح، بلذة — فَقُل شئت إن — أشعر وكنت والموجعة.
غير المحظورة الأحلام هذه من أفيق كنت الكلب. أسنان تشبه التي وأسنانه المريضة،
مرة النوم في أغطُّ بي وإذ — بالي على يطرآ لم الخزي أو الدهشة حتى — بشيء عابئة
الدور بهذا يقوم جوري السيد ظل إنكارها. تعوَّدت بذاكرةٍ الصباح في أنهض ثم أخرى،
أن إلى يتكرر ذلك ظل وفاته. بعد ما إلى تأكيد بكل امتدت طوالاً سنوات الليلية حياتي في
المسئولة كنت أنني يعني لا هذا لكن الموتى. يهلك كما عليه، وقضيت تمامًا الرجل أهلكت
استدعيته، كما استدعاني وكأنه الأمر؛ في شركاء أننا لي بدا فقد أحلامي؛ إلى استدعائه عن

تجربتي. كانت كما تجربته وكأنها
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إلى الناظرة والأشجار الشاطئ، يغطي الذي والحصى الميناء، ورصيف القارب، أما
والجبال المعقد، المحيطة الجُزر ومشهد الماء، تظلل التي أو الأرض نحو المائلة أو السماء
طبيعي مشهد في معًا موجودة بدت الأشياء هذه فكل تمييزها، سهولة من بالرغم المعتمة
أحلم أن يمكن شيء أي من أكبر بصورة — عاديٍّا يبدو كان وإن — إبهارًا يزيدني مربك؛
أوُجد، لم أم فيه وُجدت سواء باقياً سيظل بمكان أشبه المشهد هذا كان أختلقه. أن أو به

باقٍ. هو وبالفعل
منذ هذا حدث إذ الزوج؛ جسد على تهاوت التي المتفحمة الأعمدة قط أرَ لم لكنني

المكان. حول الغابة أشجار تنمو أن قبل بعيد زمن
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صوفي ابنتها مع تلعبها إيف كانت التي اللعبة تقريباً نفسها هي يلعبانها التي اللعبة كانت
كانت وقتها، صغيرة. فتاة صوفي كانت عندما بالسيارة، والمملة الطويلة سفرياتهما أثناء
صوفي، صغيريَْ كان الفضائية. الكائنات لعبة ى فتسمَّ الآن أما الجواسيس، لعبة ى تسمَّ
ولا الثلاث السنوات تتجاوز لم ديزي الخلفي. السيارة مقعد في يجلسان وديزي، فيليب
فكان الأمور؛ مجريات على يسيطر وكان السابعة، ففي فيليب أما يجري، ما تدرك تكاد
الفضاء عبر مسافرين تقلُّ — اللعبة في — وكانت سيتبعانها التي السيارة اختار من هو
يعرفون المسافرون كان الغزاة. عرين السري؛ المقر إلى طريقهم في وكانوا لتوِّهم وصلوا
أو سياراتهم من الشكل مقبولي الأفراد بعض بها ح يلوِّ التي الإشارات من الاتجاهات
كثيرٌ حقل. في زراعيٍّا جرارًا يقود شخص من أو بريد صندوق بجانب يقف شخص من
— التحويل عمليات لهم وجرت الأرض كوكب بالفعل وصل قد الفضائية الكائنات من
محطة كعمال فضائيٍّا؛ كائناً حولهما ممن أيٌّ يكون أن يمكن ولهذا — فيليب قال كما
عرباتهم؛ داخل الرُّضع حتى أو الأطفال عربات أمامهن يدفعن اللاتي السيدات أو الوقود

إشارات. يرسلون يكونوا أن يمكن جميعهم
يكون حيث مزدحم، سريع طريق على اللعبة هذه تلعبان وصوفي إيف كانت ما عادةً
مرة ذات أنهما من (بالرغم مراقبتهما اكتشاف دون يحول كافٍ مروري زحام هناك
الأمر لكن الضواحي). إحدى اتجاه في الطريق على نفسيهما فوجدتا طريقهما، عن حادتا
فحاولت اليوم؛ ذاك في إيف قطعتها التي الزراعية الطرق على السهولة بهذه يكن لم
لأن أخرى؛ مركبة إلى يتتبعانها التي المركبة ا يغيرِّ بأن بنصحهما المشكلة هذه تحلَّ أن
تضللهما وإنما السري المقر إلى تتجه لا حيث خداعهما، هو المركبات بعضتلك من الهدف

فحسب.
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لأخرى سيارة من الناس بسَحْب يقومون فهم صحيحًا؛ ليس «كلا، فيليب: قال
عبر شديد ببطء يسُحبون ثم ما جسد في يكونون فقد يتبعها. من هناك يكون لأن تحسباً
الوقت طوال مختلفة أجساد في يدخلون يزالون ولا أخرى. سيارة في آخر جسد إلى الهواء

بهم.» حلَّ ما الناس يعرف أن دون
يستقلونها؟» سيارة أي نعرف أن لنا أنَّى لكن ا؟ «حقٍّ إيف: قالت

الحقل طريق عن يتغير لكنه المعدنية، اللوحة على موجود السيارة «كود فيليب: قال
تتبُّعهم. الفضاء في للمتعقبين يتسنَّى حتى السيارة، داخل الكائنات تنُشئه الذي الكهربائي

إياه.» أخبركِ أن أستطيع لا لكنني بسيط شيء مجرد إنه
يعرفونه.» الناس من قليلاً أن أعتقد تفعل. لا «حسناً، إيف: قالت

يعرفه.» الذي أونتاريو في الوحيد «إنني فيليب: قال
أسنانه تصطك وأحياناً مقعده، حزام ورابطًا بشدة للأمام ظهره حانياً يجلس كان

إيف. ينبِّه وهو خافتة صفير أصوات ويصُدر يركز، وهو
ذلك.» أعتقد نعم. نعم، الانعطاف. عليك أن أعتقد انتبهي. أوه، «أوه قال:

شحنخضراء، سيارة تتبع الآن عليهم يبدو، وفيما بيضاء، مازدا سيارة يتبعون كانوا
متأكد؟» أنت «هل إيف: سألته فورد. ماركة

«بالطبع.»
السيارة؟» هذه إلى الهواء في يسُحبون وهم بهم شعرت «هل

قلت قد أكون ربما لأخرى. صورة من واحد وقت في يتبدَّلون «إنهم فيليب: قال
الآخرون.» ليفهمني إلا هذا فعلت ما لكني «يسُحبون»،

متجر هو الفضائية للكائنات الرئيسي المقر يكون لأن تخطط إيف كانت البداية، في
الفضائيين جميع أن عن الكشف ويمكن الملعب. أو كريم الآيس فيه يباع الذي البلدة
الزحاليق على اللعب أو كريم الآيس تناول متع تغريهم أطفال صورة في هناك يجتمعون
أو — الفضائيون هؤلاء يخطفك أن من خوف ولا مؤقتاً. قواهم تعليق مع والأرجوحات،
أرجوحة على تأرجحت أو الخاطئة، كريم الآيس نكهة اخترت إذا إلا — جسدك يدخلوا
فسيشعر وإلا آخر، ما خطر هناك يكون أن بد (لا لك محدد غير مرات لعدد معينة
الصعب من صار أنه لدرجة بالكامل، مهمته تولىَّ فيليب لكن والخزي). بالإحباط فيليب
الممهد السريع الزراعي الطريق عن تنحرف الآن الشحن سيارة كانت النتائج. في التحكم
الصدأ أكل مغطاة، غير بالية شحن سيارة وكانت بالحصى؛ المغطى الجانبي الطريق إلى
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مركبة أي يقابلون لا وقد ما؛ لمزرعة متجهة أنها الأرجح بعيدًا. تذهب فلن ولهذا أجزاءها؛
لوجهتهم. يصلوا أن قبل لتتبعها أخرى

فأنت أحد. بصحبته ليس فحسب واحد رجل إنه هذا؟ من واثق أنت «هل إيف: قالت
بمفردهم.» يسافرون لا أنهم تعلم

كلب.» «معه فيليب: قال
هناك وكأن لآخر جانب من يجري المكشوفة، السيارة مؤخرة في كلب هناك كان

يتابعها. أن عليه تجري أحداثاً
أيضًا.» منهم واحد «الكلب فيليب: قال

فيليب أبقى تورونتو، مطار في إيان لتقابل صوفي غادرت عندما اليوم، ذلك صباح في
عدا فيما — الغريب البيت ذاك مع كثيراً ديزي تأقلمت الأطفال. غرفة في منشغلة ديزي
تتركها التي الأولى المرة كانت تلك لكن — الإجازة ليالي من ليلة كل فراشها تبلِّل كانت أنها
بحماس فعله ما وهو يلهيها، أن فيليب من صوفي طلبت فقد لذا وتخرج؛ أمها فيها
بشدة اللعبة السيارات يدفع أخذ الأمور؟) اتخذته الذي الجديد بالمنحى سعيدًا (أكان
استأجرتها التي السيارة محرك تشغيل صوت المزعجة أصواتها تغطي حتى الأرضية على
ح.» «أ. ذهبت «هل لإيف: قائلاً صاح قصيرة بفترة وبعدها مبتعدة. تقودها وهي صوفي

الآن؟»
ستفعل فيما وتفكِّر وغيره، فتات من الإفطار خلَّفه ما تنظف المطبخ في إيف كانت
شاهدته لفيلم وكان علبته، داخل فيديو شريط ورأت المعيشة، غرفة إلى فدخلت ذلك. بعد

الماضية. الليلة صوفي مع
ماديسون.» مقاطعة «جسور

ح.»؟» «أ. تعني «ماذا ديزي: قالت
ويشتمل وضيقًا صغيراً المنزل كان فقد المعيشة؛ بحجرة متصلة الأطفال حجرة كانت
كوخ استئجار في فكرت قد إيف وكانت الصيف. فترة يسُتأجر لأنه رخيصنظرًا أثاث على
صوفي مع الإجازة لقضاء الأولى المرة هي تلك وكانت الإجازة. لقضاء البحيرة ضفة على
اختارت وقد ديزي. مع الإطلاق على المرات أولى وكذلك تقريباً، سنوات خمس منذ وفيليب
مع المكان هذا إلى يحُضرِانها كانا والديها لأن هورون؛ بحيرة شاطئ من الجزء هذا
قوية الأكواخ كل فصارت الأحوال؛ تغيرت الآن لكن الطفولة. مرحلة في كانا عندما شقيقها
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قلب في يقع المنزل كان ا. جدٍّ عالية الإيجارات وصارت الحضرية، المنازل شأن شأنها البناء
فيها السكن ل ليفضِّ أحد كان ما التي — الصخرية المنطقة من ميل نصف بعُد على البلدة
تجده. أن تستطيع مكان أفضل كان لكنه ارتياده، الملائم من كان الذي الشاطئ شمال —
أن قبل؛ من أبوها لها ذكره بما الطفلين أخبرت ولذا ذرة؛ حقل منتصف في يقع وكان

تنمو. وهي الذرة صوت سماع ليلاً بإمكانهم
حبال على من — بيديها تغسلها التي — ديزي بملاءات صوفي تأتي عندما يوم، وكل

عليها. من الذرة تنفضحشرات كانت الغسيل،
الحربية».» «الأداة «تعني ماكرة: تحدٍّ نظرة لإيف ينظر وهو فيليب قال

ميِرل صوفي مع رأت قد كانت الماضية، الليلة وفي الباب. مدخل عند إيف توقفت
الباب، مقبض على بيديها تضغط المطر؛ تحت زوجها شاحنة في تجلس وهي ستريب
الأخرى، إلى منهما كلٌّ استدارت ثم مبتعدًا. سيارته حبيبها يقود بينما الشوق ويخنقها

الضحك. في وشرعتا رأسيهما فهزَّتا بالدمع، مغرورقة أعينهما وكانت
هذا أبي يسميها أحياناً الحنون». «الأم أيضًا «وتعني استرضائية: بلهجة فيليب قال

الاسم.»
نعم.» هي فالإجابة عنه، تسأل ما هو هذا كان إذا «حسناً. إيف: قالت

لم الحقيقي. والده هو إيان أن يعتقد فيليب كان إذا عما نفسها وبين بينها تساءلت
الحقيقي والده كان بالطبع. هذا عن لتسأل تكن ولم وإيان، هي له قالت عما صوفي تسأل
أنه قرر أن بعد مصيره يقرر أن محاولاً الشمالية أمريكا حول الأسفار كثير أيرلنديٍّا رجلاً
به فكرت صوفي أن بدا وقد لصوفي، عابر كصديق فيه تفكر إيف كانت ا. قسٍّ يصبح لن
أن قط ظننت ما إنني حتى الخجل، شديد «كان (قالت: أغوته أن إلى أيضًا الطريقة بنفس
رأته وحينها رأته، أن بعد إلا فيليب ملامح تتصور أن إيف تستطع ولم يحدث»)، قد هذا
هازئاً، حساسًا، متحذلقًا، لامعتين، عينين ذا أيرلنديٍّا صبيٍّا أبيه؛ من الأصل طبق صورة
حتى بيكيت، صمويل يشبه إنه قالت مجادلاً. خجولاً، الوجنتين، متورِّد للأخطاء، متصيدًا

التجاعيد. فتلاشت سنٍّا أكبر الآن الطفل لكنَّ تجاعيده، في
تعتني إيف وكانت الآثار، علم لدراسة تمامًا متفرغة طالبة الحين ذلك في كانتصوفي
تتاح حين تمثل تزال ولا — ممثلة إيف وكانت المحاضرات. صوفي تحضر عندما بفيليب
نهارًا، العمل بروفات كانت أو فيها تعمل تكن لم التي الأيام في وحتى — الفرصة لها
إيف شقة في — وفيليب وصوفي إيف — عامين معًا يعيشون ظلوا فيليب. تصطحب كانت
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الأطفال عربة في وبعدها — ع الرُّضَّ عربة في فيليب تجرُّ التي هي إيف وكانت تورونتو، في
تلك وخلال أوسينجتون. وشارع سبادينا وشارع والجامعة، كوين شارع بين — الصغار
معروضًا — به الاعتناء عدم عليه بدا أنه مع — ممتازًا صغيراً منزلاً اكتشفت النزهات،
ه وتحفُّ سكنيين، بمربعين بيتها عن يبعد قبل، من تعرفه تكن لم مسدود شارع في للبيع
وتحدثتا عقارات، وكيل مع دتاه وتفقَّ معًا وذهبتا بل لتعاينه، صوفي أرسلت الأشجار.
منها وأيٍّ ثمنها، ستتحملان التي التجديدات وعن العقاري، الرهن بنظام شرائه عن معه
لمشترٍ المنزل بيع أن إلى الخيالات في تغرقان وتارة تترددان تارة بنفسيهما. فعله يمكنهما
والآخر، الحين بين تنتابها كانت التي الشديد البخل من نوبةٌ إيف تملَّكت أن إلى أو آخر،
— لهم توفر لن اللطيفة الضيقة الجانبية الشوارع هذه أن أحدهم أقنعهما أن إلى أو
الحيوي الشارع ذلك مثل يوفرها التي الأمان من نفسها الدرجة — وطفل كسيدتين

منازله. أحد في يعيشون ظلوا الذي الصاخب المزعج
كان الأيرلندي. للشاب توليه كانت الذي الاهتمام نفس توليه إيف تكن فلم إيان، أما
بوظيفة ليعمل سافر لكنه الآخرين. بصحبة إلا الشقة إلى مطلقًا يأتِ ولم صديق، مجرد
وهو الهاتف، فاتورة قيمة ارتفعت ولذا — مدنية جغرافيا عالم كان — كاليفورنيا في
العامة الحالة تغيرُّ في هذا وتسبَّب الشأن، بهذا صوفي مع تتحدث أن إيف على حتَّم ما
تم ما وسرعان الهاتف؟) فاتورة موضوع إيف تطرح ألا الأفضل من كان (هل الشقة في
إيف لأن معها؛ فيليب صوفي فاصطحبت — سافر أن بعد — لكاليفورنيا لزيارة التخطيط

المحلي. المسرح على صيفية مسرحية في دورًا تؤدي كانت
وإيان صوفي بأن كاليفورنيا من الأخبار تواردت حتى بعدها طويل وقت يمضِ لم

سيتزوجان.
أن الحكمة من «أليس فيه: تقيم كانت الذي النُّزُل من الهاتف عبر إيف لها قالت
بذلك.» يؤمن لا غريب، إنه كلا «أوه، صوفي: لها فقالت الوقت؟» بعض معًا العيش تجرِّبا
فالعرض العرس، حضور أجل من المسرحية أترك أن أستطيع لا «لكنني إيف: قالت

سبتمبر.» منتصف حتى سيستمر
الكلمة.» بمعنى عرسًا يكون فلن بأس؛ «لا صوفي: قالت

ماسة حاجة في كلتاهما كانت البداية في الصيف. هذا حتى بعدها إيف ترََها ولم
عندما لكن ابنتها، نحو بالالتزام دائم حس لديها كان تعمل، إيف كانت عندما المال. إلى
التحقت ما فسرعان إضافية؛ نفقات أي ل تتحمَّ أن تستطيع تعَُد لم العمل عن توقفت
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مرة، وذات الأطباء. أحد عيادة في استقبال موظفة عملت بوظيفة؛ الأخرى هي صوفي
وإن مات، قد إيان والد إن قائلة صوفي هاتفتها عندما طيران تذكرة تحجز أن إيف كادت

كاليفورنيا. إلى بأمه ويعود الجنازة يحضر كي إنجلترا إلى جوٍّا سيسافر إيان
واحدة.» غرفة سوى لدينا «وليس قالت:

عن فضلاً واحد، منزل في الحموات من اثنتان مفزعة! فكرة من لها «يا إيف: قالت
واحدة.» غرفة

ترحل.» أن بعد «ربما صوفي: قالت
الجديد؛ المنزل إلى انتقلوا حتى ظلت بل ديزي، وُلدت حتى المنزل في ظلت إيان أم لكن
سيتيسر كان وما كتابه، تأليف في بدأ قد إيان كان الوقت، ذلك في إجمالاً. أشهر ثمانية أي
الذي الوقت ولىَّ وبذلك، حال. أي على يسيراً أمرًا يكن لم البيت. في زوار وجود مع هذا
وانتهى بيتهم. زيارة إلى نفسها تدعو لأن يكفي بما بنفسها واثقة أنها إيف فيه شعرت

المنزل. غرف ولجميع وللحديقة لديزي صورًا لها صوفي أرسلت بأن الأمر
في أونتاريو إلى العودة — وديزي وفيليب هي — نيتهم عن صوفي أعربت ذلك، وبعد
بمفرده. كاليفورنيا في إيان يعمل بينما إيف، مع أسابيع ثلاثة سيقضون الصيف؛ هذا
إنجلترا إلى تورونتو من جوٍّا ويسافرون إيان، بهم سيلحق الثلاثة، الأسابيع نهاية ومع

أمه. مع شهرًا ليقضوا
رائعًا!» هذا سيكون كم البحيرة. شاطئ على كوخًا «سأستأجر إيف: قالت

ا.» جدٍّ طويلة فترة منذ أرََك لم «بالفعل، صوفي: قالت
أو انزعجت صوفي أن يبدُ لم إيف. ظنَّت كما بحق رائعة وكانت الأمور؛ جرت وهكذا
كما أيام، بضعة ومتحفظًا مهذباً فظل فيليب، أما فراشها. تبلِّل ديزي أن من اندهشت
يشكو كان لكنه رضيعًا، كان أن منذ تعرفه بأنها إيف أخبرته عندما لطيفًا فعله رد كان
في الساحل على المتراصة الأشجار غابة عبر يسرعون وهم يهاجمهم الذي البعوض من
وبدأ هدأ أن لبث ما لكنه العلمي، المركز ليزور تورونتو إلى الذهاب أراد الشاطئ. اتجاه
المشاريع ببعض نفسه شغل وبعدها مياهها. برودة من يشكو أن دون البحيرة في يسبح
وكشط — المنزل إلى بها أتى قد كان — ميتة سلحفاة سلق مثل بمفرده؛ ينفذها كان التي
جراد على يحتوي الميتة السلحفاة بطن وكان بصدفتها. يحتفظ أن يستطيع حتى لحمها

يفزعه. لم هذا من أيٍّا لكن أجزاء؛ إلى ت تكسرَّ صدفتها أن كما مهضوم، غير بحر
صباحًا، اليومية المهام أداء حيث ممتعًا، نظامًا وصوفي إيف وضعت الآونة، تلك في
في الأفلام ومشاهدة العشاء، مع النبيذ واحتساء الشاطئ، على الظهر بعد فترة وقضاء
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المنزل: بشأن قليلاً الجادة غير الأفكار ببعض انشغلتا كما المساء. من متأخرة ساعات
نقشُهُ وكان — المعيشة غرفة جدران عن الحائط ورق ننزع أولاً فيه؟ نفعل أن عسانا ماذا
الزنبقة زهور من سخيفة أشكالٌ عليه المرسومة الأرضية مشمع وننزع — الخشب يشبه
في انهمكتصوفي المتسخ. المسح وماء به المتشبثة الرمال بفعل ِّيَّة بنُ استحالت التي الذهبية
من ألواحًا تحته ووجدت الحوض، أمام منه متعفناً جزءًا نزعت إنها حتى بحماس، الأمر
ماكينة استئجار تكلفة عن أيضًا تتكلمان وأخذتا السنفرة. إلى حاجة في الصنوبر خشب
الأبواب لطلاء ستختارانها التي الألوان وعن ملكهما) صار المنزل أن (بافتراض سنفرة
الخزانات تجاهل مع المطبخ، في المكشوفة والأرفف النوافذ كمصاريع المنزل، وخشب

بالغاز؟ يعمل موقد عن ماذا الرقائقي. الخشب من المصنوعة المتسخة
باستخدام — الجليد على فالمتزلجون إيف؛ إنها المكان؟ هذا في سيعيش مَن ترُى
مبنىً يشيدون كانوا شتويٍّا، نادياً باعتباره المنزل هذا في عاشوا الذين — الآلية الزلاقات
طوال ره أجَّ ما إذا المنزل مالك سيسرُ وبالطبع الآونة، تلك في الغرض لهذا بهم ا خاصٍّ
للاسترخاء، منتجعًا يكون أن ويمكن الرثَّة. حالته بسبب بخس بثمن يبيعه قد أو العام،
لا فلِمَ عليها، تحصل لم وإذا القادم. الشتاء في تأملها التي الوظيفة على إيف حصلت ما إذا
السن كبار معاش قيمة وكذلك الإيجار، سيختلف فيها؟ وتعيش الباطن من الشقة ر تؤجِّ
— فيه روَّجت إعلان من لها تحصِّ زالت ما التي والنقود أكتوبر، في تتقاضاه بدأت الذي

أمرها. تتدبَّر أن يمكنها وبذلك غذائي. لمكمل — ممثلة باعتبارها
الإيجار.» في نسهم أن يمكننا الصيف، في نأتي «وحين صوفي: قالت

صيف؟» «كل فقال: فيليب، سمعهما
المكان.» أحببت لقد البحيرة. أحببت أنك «أرى صوفي: قالت

إلا هذا يحدث لا عادةً عام، كل السوء بهذا يكون لا البعوض أن «كما إيف: قالت
الربيع في كثيرة مستنقعات تتكون إذ تصلوا؛ أن قبل يونيو، شهر في الصيف، بداية في
البعوض. فيختفي الماء من تمامًا تجفُّ ثم البعوض، حولها فينمو — موحلة وتكون —
البعوض فنال بالكامل، المستنقعات تجفَّ ولم كثيرة، أمطار هطلت فقد السنة، هذه أما

جديد.» جيل ونما ثانية فرصة
وذكرياتها. آرائها على لها وفضَّ ذكرتها، التي المعلومات فيليب يحترم إيفكم اكتشفت
بإيف يجمعها الذي الماضي ذكر جاء وكلما بالمثل؛ بالذكريات مولعة صوفي تكن لم
وأصعب أسعد إيف تراها كانت والتي فيليب ميلاد أعقبت التي الأشهر تلك خلال حتى —
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تضُمر جادة بنظرة يكتسي صوفي وجه كان — حياتها في إثمارًا وأكثرها الأوقات وألطف
الماضي أما عليه. قبضتها من يتحرر يكاد ولا نفسها في ه تسرُُِّ قول عن خفيٍّا ما شيئاً
اكتشفت كما — إيجابي نحو على ولكن الحذر يتطلب فكان صوفي، طفولة حيث الأبعد،
ترى صوفي كانت بالمدرسة، يتعلق وفيما فيليب. مدرسة عن تتحدثان كانتا بينما — إيف

عليها. تحفظات له تكن لم إيان لكن ما، نوعًا صارمة أنها
الفور على صوفي فقالت بيرد.» بلاك عن كبير اختلاف طفرة! من لها «يا إيف: قالت
تعليمي تكلفة دفعتِ أنكِ أفكر أن لمهزلة إنها بيرد! بلاك «أوه، عنيفة: تكون تكاد وبلهجة

خدماتها.» مقابل أموالك دفعتِ بيرد. بلاك في
بسنوات فيها يلتحقون الطلاب يكن ولم صوفي، ارتادتها بديلة مدرسة بيرد بلاك
ترنيمة من مستوحًى المدرسة (واسم لهم المدرسين لتقييم وفقًا بمجموعات وإنما دراسية
هي أنها تعتقد كانت لكنها تطيق، مما أكثر إيف المدرسة هذه كلَّفت الصباح»). «أشرق
صوفي كانت وعندما الصورة. في موجود غير وأبوها ممثلة أمها تعمل لفتاة الأفضل الخيار
الأمور. أولياء بين وقعت خلافات بسبب المدرسة أغُلقت عمرها، من العاشرة أو التاسعة في
لم إنني بل اليونان، هي أين أعرف ولم اليونانية الأساطير «درستُ صوفي: قالت
الأسلحة لاستخدام مناهضة شارات صنع في الفنون حلقة نقضي وكنا هي. ما أعرف

النووية.»
بالطبع.» هذا يحدث لم «أوه، إيف: قالت

عن نتحدث كي — بالفعل بنا تحرشوا — لفظيٍّا بنا يتحرشون وكانوا حدث، «بل
هذا.» مقابل تدفعين وكنتِ لفظيٍّا، تحرشًا كان الجنس.

السوء.» بهذا أنها أعرف أكن «لم
بنفسي.» نجوتُ فقد كلٍّ «على صوفي: قالت

بنفسك.» تنجي أن المهم، هو «هذا بارتجافة: إيف قالت

وأمضت إيف قابلته الهند. من الجنوبي الشطر في تقع التي كيرلا ولاية من صوفي والد كان
في يدرس شابٍّا طبيباً كان تورونتو. إلى فانكوفر من مسافر قطار متن على معه وقتها كل

بالهند. موطنه في طفلة وله متزوجًا وكان الزمالة، درجة على للحصول كندا
كالجاري، في ساعة نصف مدة توقف وعندما أيام، ثلاثة القطار رحلة استغرقت
ينجحا لم لكنهما ذكرية، واقيات منها يبتاعا كي صيدلية عن باحثيَْن والطبيب إيف هرعت
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كاملة ساعة مدة أخرى مرة القطار توقف حيث — وينيبيج وصلا وعندما سعيهما. في
قد الأوان أن — قصتهما روت كلما إيف ذكرت كما — والواقع فات. قد الأوان كان —

كالجاري. مدينة حدود القطار تجاوز بمجرد فات
أما للغاية. مجزية الزمالة منحة تكن فلم عادية؛ قطار عربة يستقل الطبيب كان
الإسراف هذا كان خاصة. قُمرة لنفسها واستأجرت الرحلة هذه في مسرفة فكانت إيف،
هما وخصوصية، راحة من القُمرة رته وفَّ وما — الأخيرة اللحظات في قراره اتُّخذ الذي —
إلى بالإضافة هذا إيف. حياة على طرأ تغيير أكبر وفي صوفي وجود في الأساسيان السببان
كالجاري محطة من بالقرب مكان أي من ذكرية واقيات يبتاع أن أحد بإمكان ليس أنه

الظروف. من ظرف أي تحت
— كيرلا من القادم حبيبها مودعةً بيدها لوَّحت تورونتو، محطة وصلا وعندما
ذلك في أضحى رجلاً لتوِّها قابلت فقد — القطار في عرفه شخصًا أحد أي يودِّع كما
هي القطار وتمايلات اهتزازات كانت الأساسية. حياتها ومشكلة الرئيسي اهتمامها الوقت
الحركات إن حتى رحلته، في القطار استغرقها التي الثلاثة الأيام ميزت التي العلامة
يبدو فيما — لها استسلما لهذا وربما الإطلاق، على متعمدة وغير تلقائية كانت الجنسية
بهذه بالمثل تأثرا قد وحديثهما شعورهما أن بد ولا بالذنب. شعور أي يصاحبهما ولم —
غير وسخية، عذبة والأحاديث المشاعر هذه كانت كم تتذكر إيف كانت فقد التلقائية؛
قمرة ومقاييس أبعاد مع تتعامل عندما تقليديٍّا تكون أن الصعب فمن فاترة. أو تقليدية

قطار.
— بالقديس تيمناً توماس؛ وهو — به د عُمِّ الذي والدها باسم صوفي إيف أخبرت
صوفي كانت وحين تقابله. أن قبل الهند جنوب في مسيحيين هناك أن تعرف إيف تكن ولم
هذه عن المكتبة من بكتب تأتي كانت إذ كيرلا؛ بولاية الوقت لبعض شُغلت العشرين، دون
قليلاً، كبرت وعندما الساري. مرتدية الحفلات إلى تذهب أن واعتادت المنزل، إلى الولاية
الأول باسمه معرفتها أن لها وبدا أبيها، عن للبحث هناك إلى الذهاب عن تتحدث كانت
الهند سكان عدد أن لها أكدت إيف لكن تجده. لأن كافية — الدم أمراض — وبتخصصه
لها تشرحه أن تستطع لم ما أن غير هناك، استقر قد يكون ألا الممكن من وأنه هائل،
ولحسن والدها. حياة في بالمرة، محتمل وغير تأكيد، بكل عرضيٍّا وجودها سيكون كم هو
تلك شاعت بعدما الساري ارتداء عن وتوقفت الفتاة، ذهن من الفكرة هذه رت تبخَّ الحظ،
متندرةً مرة؛ لأول حملت حين إلا بعدها أبيها تذكر ولم مكان. كل في العرقية المثيرة الأزياء

الآباء. غياب بخصوص العائلة تقاليد على الحفاظ على
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والأنوثة بالرقي تتصف وصارت صوفي نضجت فقد النكات؛ لهذه مجال لا الآن لكن
الشاطئ من بالقرب الأشجار غابة في يتوغلون كانوا بينما — مرة وذات المتحفظة.
مبتعدين أكبر بسرعة يتحركوا الأرضكي من ديزي لتحمل صوفي انحنت — إليه للوصول
جمال مؤخرًا؛ ابنتها على طرأت التي الجمال بمقومات إيف انبهرت وحينها البعوض. عن
نتاج وإنما التجميل، مستحضرات استخدام أو به العناية نتاج ليس بسيط، هادئ فائق
شمس أكسبت فقد الهنود، لملامح ميلاً أكثر تبدو أمست الواجبات. في وانغماسها إيثارها
إرهاق أثر من هالات عينيها تحت وظهرت أغمق، سُمرةً الخمرية بشرتها كاليفورنيا

ومتواصل. بسيط
على بها اهتمت التي الوحيدة الرياضة هي فالسباحة ماهرة؛ سبَّاحة ظلت لكنها
فيما — البحيرة منتصف باتجاه تسبح وكانت الوقت، بمرور مستواها يتغيرَّ لم الإطلاق.
شعور غمرني رائعًا، هذا «كان قالت: فيه، سبحت يوم أول وفي الزيارة. هذه أثناء — يبدو
منحها مما بطفلَيهْا؛ تعتني كانت إيف أن هذا قولها وراء السبب يكن لم بالحرية.» قوي
إيف: وقالت بذلك. للإقرار حاجة في ليست ابنتها أن إيف أدركت إذ بالحرية؛ الشعور هذا
تناديها فأخذت عليها، الشديد بالخوف تشعر كانت الواقع في أنها مع سعيدة»؛ «إنني
صوفي لكن وارجعي. الآن استديري نفسها: وبين بينها السباحة خلال ومرات مرات
أمام الأسود رأسها وتبدَّى الملحة. التخاطرية الرسالة تلك متجاهلةً السباحة في استمرت
يكن لم المتلاطمة. الأمواج تتقاذفه كسراب ثم بقعة، كأثر ثم الماء، في كبقعة إيف ناظرَي
وكأن العودة؛ في رغبتها وإنما قوتها، تداعي هو فيه التفكير تستطع ولم إيف خشيته ما
أكثر بحياتها تكترث لا — المسئوليات تقيدها التي الناضجة المرأة تلك — الجديدة صوفي
والرومانسية بالمخاطر حياتها تعج التي الصغيرة صوفي إيف؛ تعرفها التي الفتاة من

الدرامية. والأحداث

المتجر.» إلى استأجرناه الذي الفيديو شريط نعيد أن «علينا لفيليب: إيف قالت
الشاطئ.» إلى نذهب أن قبل ذلك فعل علينا «ربما

الشاطئ.» سئمت «لقد فيليب: قال
لأنهم — الخطط كل وتبدَّلت صوفي ذهبت أن فبعد الجدال؛ في ترغب إيف تكن لم
الشاطئ، سئمت أنها الأخرى هي شعرت — ساعات بعد اليوم سيرحلون كلهم سيرحلون،
ستلُملم غدًا. الحجرة عليها ستبدو التي الصورة هو الآن رأته ما وكل أيضًا، البيت وسئمت
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الخاصة المبسطة الألغاز للعبة المكونة الكبيرة والقطع اللعبة والسيارات الملونة الشمع أقلام
ظهر عن حفظتها التي القصص ستختفي الأخرى. هي وترحل الأمتعة، في وتحُزم بديزي،
أخرى يومًا عشر ثمانية بمفردها إيف وستبقى النافذة، عتبة على الملاءات تجُفف لن قلب.

المكان. هذا في
آخر؟» مكان إلى اليوم الذهاب في رأيك «ما قالت:

أين؟» «إلى فيليب: قال
أفاجئك.» «دعني

القرية متجر صار وقد — بالمؤن لة محمَّ القرية من إيف أتت الرحيل، ليوم السابق اليوم في
جمبري فابتاعت — متطلباتك كل على فيه العثور بإمكانك وصار الأيام، هذه وأنيقًا كبيراً
يحب لا فيليب لأن الكراوية؛ بذور من الخالي الجاودار وخبز ونبيذًا وقهوة لصوفي، طازجًا
أن من الحذر مع — جميعًا يحبونه الذي الأسود والكرز طازجة، وبطيخة الكراوية، مذاق
المعتادة الأشياء إلى بالإضافة والموكا، الفدج بنكهة كريم آيس وعلبة — بذوره ديزي تبتلع

آخر. أسبوعًا تكفي التي الأخرى
وجبة تناول أثناء وغيره فتات من الأطفال خلَّفه ما تنظف وهي صوفي فصاحت

الأشياء؟» هذه بكل سنفعل ماذا «أوه، الغداء:
أحرز لقد جوٍّا؛ غدًا تورونتو إلى سيحضر بأنه ليخبرها هاتفيٍّا اتصل إيان إن قالت
نهاية حتى ينتظر فلن خطته. تغيير إلى دفعه ما توقع، مما أسرع نحو على كتابه في تقدمًا
يريد كان قصيرة. رحلة في والطفلين صوفي ليصطحب غدًا سيأتي وإنما الثلاثة، الأسابيع
أن بالأطفال يجدر أنه بخاطره وجال قبل، من يزَُرها لم فهو كيبيك؛ مدينة إلى يذهب أن

الفرنسية. سكانه يتحدث الذي الكندي الجزء ذاك يزوروا
بالوحدة.» شعر «لقد فيليب: قال

افتقدنا.» «نعم، وقالت: صوفي فضحكت
الثلاثة، الأسابيع من يومًا عشر اثني مضت؛ قد يومًا عشر اثني أن إيف بخلد دار
فيها ليعيش ديف لصديقها فتركتها شقتها، عن أما كاملاً. شهرًا المنزل استأجرت لكنها
مالية بمخاطر محفوفًا وكان العمل، عن عاطلاً ممثلاً أيضًا هو وكان الشهر، هذا خلال
نبرة. من بأكثر صوته مغيراً الهاتف يجيب كان إنه حتى — متخيلة أو حقيقية — جمة

إياها. ومشاركته شقتها إلى العودة تستطيع لا لكنها بديف، مولعة إيف كانت
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إلى سيستقلونها ثم كيبيك، إلى بها ليذهبوا سيارة سيستأجرون إنهم صوفي قالت
شيء أي تذكر لم أخذوها. حيث السيارة ستعُاد هناك ومن مباشرةً، تورونتو مطار
أليس لكن المستأجرة. السيارة في متسع هناك يكن فلم معهم؛ إيف ذهاب بخصوص
أو وحدتها، ليؤنس معها فيليب يركب أن الممكن من الخاصة؟ سيارتها تقود أن بإمكانها
ويترك — بشدة يفتقدهما كان إذا — الطفلين إيان يصطحب أن الممكن فمن صوفي. ربما
في معًا وصوفي إيف تذهب وقد الطفلين. عن بعيدًا الراحة من قسطًا لتنال إيف مع صوفي
عندما قبل، من تزوراها لم مدينة إلى معًا الصيف في السفر اعتادتا كما بالسيارة، رحلة

جديد. عمل في دور على تحصل إيف كانت
تكن ولم سنوات، تسع منذ سيارتها اشترت إيف إن إذ منطقيٍّا؛ هذا يكن لم لكن
يفتقدها التي هي صوفي فإن كذلك طويلة. رحلة في بالذهاب لها تسمح حالة في السيارة
أحد يطلب لم وكذلك النظرات، يتحاشى الذي الدافئ وجهها من واضحًا هذا وبدا إيان،

معهم. تأتي أن إيف من
كتابه.» تأليف في يتقدم أنه «رائع إيف: قالت

عن التحدث عند قليلاً والحذر التحفظ إلى دومًا تميل كانت «بالفعل.» صوفي: قالت
المدنية.» «الجغرافيا بقول: اكتفت الكتاب، موضوع عن إيف سألتها وعندما إيان، كتاب
منهن. أيٍّا تعرف إيف تكن ولم الأكاديميين؛ لزوجات الصحيح السلوك هو هذا كان ربما
هذا فضِّ بعد الوقت بعض بنفسك الانفراد لك سيتسنى كلٍّ، «على صوفي: قالت

المنتجعات.» أحد في الريف، في الإقامة تريدين فعلاً كنتِ ما إذا وستقررين السيرك،
بسؤالها تستعطفصوفي لا حتى — أيشيء — آخر شيء عن التحدث في إيف شرعت

القادم. الصيف تأتي أن في تفكر تزال لا كانت إذا عما
هندوسيٍّا، كان ربما أو بوذي إنه الحقيقية؛ المنتجعات أحد إلى لي «ذهبصديق فقالت:
تجنب يجب أنه على دلَّت بطريقة صوفي ابتسمت الهنود، ذكر (عند هنديٍّا.» ليس لكنه
أشهر. ثلاثة مدة التحدث يمكنك لا المنتجع، هذا في حال، كل «على الموضوع.) هذا مناقشة
هذا لي وقال معهم. تتحدثي أن تستطيعين لا لكنك الناس، من كثير يحيطك الوقت، طوال
المرء يقع أن هو — منها الرواد ويحُذر — دائمًا تحدث كانت التي الأمور أحد إن الصديق
بطريقة معهم يتواصل أنه فيشعر قط؛ معهم يتحدث لم الذين الناس هؤلاء أحد حب في
المسئولين لكن فيه، للمرء حيلة لا روحاني الحب هذا بالطبع يحادثهم. لا وهو خاصة

صديقي.» يزعم هكذا أو وقوعه، بشأن صارمين كانوا هناك
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أخيراً؟» بالكلام للمرء يسُمح حين يحدث ماذا «إذن! صوفي: قالت
قد يكون لا روحانيٍّا معه تواصلتِ أنكِ ظننتِ الذي فالشخص كبيرة؛ أمل «خيبة
وهذا آخر، شخص مع يتواصل أنه يظن ربما الإطلاق. على بالمثل روحانيٍّا معكِ تواصل

«… أنه يظن الشخص
بالسعادة؛ شعرت دواليك.» «وهكذا قائلةً: وضحكت، بالارتياح شعور صوفي غمر

للمشاعر. إيذاء هناك يكون ولن أمها مع أمل خيبة هناك تكون لن لأنه
لحاجة كانت ربما الزيارة هذه وأن تشاجرا، قد يكونان ربما الزوجين أن إيف ظنَّت
رحلت ما. أمرًا له ح لتوضِّ ورحلت طفليها أخذت قد تكون ربما صوفي؛ ابنتها نفس في
مستقبلية لإجازات تخطط ربما ما. أمرًا له لتوضح فقط أمها، مع الوقت بعض لتقضي

نفسها. لتلهية وسيلة تكون ربما ذلك. فعل على قادرة أنها لنفسها تثبت كي بدونه
الآخر؟ هاتف الذي مَن هو: الملح السؤال لكن

عودي وبعدها المطار؟ إلى تذهبي حتى فقط هنا؛ الطفلين تتركين لا «لماذا إيف: قالت
وبعض بمفردك، قليلاً وقتاً تقضي أن لكِ سيتسنى هكذا رحلتكم. لتبدءوا واصطحبيهما

الصعوبة.» في غاية سيكون المطار إلى معكِ ذهابهما إيان. مع الوقت
رائعة.» «فكرة صوفي: قالت

ذتها. ونفَّ
حتى البسيط التغيير لهذا دبرت قد كانت إذا عما نفسها في تتساءل إيف هذا جعل

معه. وتتحدث بفيليب تنفرد أن لها يتسنى
كاليفورنيا؟ من والدك يتصل أن مذهلة مفاجأة تكن (ألم

هاتفته. أمي يتصل، لم
له؟ قالت وماذا أعلم. أكن لم ا؟ حقٍّ

هنا.) عن لتبعدني ما خطة نضع دعنا سئمته، لقد هنا، المكان أطيق أعد لم قالت:

وقالت: اللعب، مقاطعة إلى كإشارة حديثها بجدية يوحي نحو على صوتها إيف خفضت
أحد تخص السيارة هذه اللعب. عن التوقف علينا أن أعتقد اسمعني. فيليب، «فيليب.

تتبعها.» نستطيع ولن ما مكان عند ستنعطف أنها بد ولا المزارعين،
نستطيع.» «بل فيليب: قال

غضباً.» منا وسيستشيطون نفعل، عما سيتساءلون الأمر استمر إذا نستطيع. لا «كلا،
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تقصفهم.» كي الهليكوبتر الطائرات «سنستدعي
لعبة.» مجرد أنها تعلم سخفًا؛ «كفى

طائراتنا.» «ستقصفهم
يصنع لم — أسلحة بأي مجهزة الطائرات أن أعتقد «لا جديدة: محاولة في إيف قالت

الفضائيين.» تدمير على قادرة — أسلحة المسئولون
لم لكنها الصواريخ، أنواع بعض لها يصف شرع ثم صحيح.» «غير فيليب: قال

يقول. ما تسمع

مع نزهة في أحياناً تذهب كانت وأبويها، شقيقها مع القرية تعيشفي إيفطفلة كانت حين
يستقلون كانوا وإنما — حرب زمن كان فقد — سيارة بحوزتهم تكن لم الريف. إلى أمها
القرية في فيه تعيش كانت الذي النُّزل تدير التي السيدة وكانت المكان. هذا إلى القطار
إلى الذهاب تنوي عندما سيارتها في ليصاحباها تدعوهما كانت وأحياناً إيف، لأم صديقة
وينظرن الشاي لاحتساء يتوقفن كنَّ وأحياناً الطماطم. أو التوت أو الذرة لشراء الريف
المزارعات إحدى بيت مدخل في للبيع المعروضة الأثاث قطع وبعض القديمة الصحون إلى
ليلعب معهما يذهب ألا ل يفضِّ كان فقد إيف، والد أما الخاصة. مشروعاتهن يدُرن اللاتي
شكل على الأسمنت من كبيرة مصطبة هناك كانت حيث الشاطئ؛ على رجال مع الداما
لها وليس والمطر الشمس أشعة من للحماية سقف لها داما، لوحة عليها مرسوم مربع
بتأنٍّ الكبيرة الداما قطع يحرِّكون الرجال كان — المطر ظل في حتى — وهناك جدران.
مراقبة دون ليسبح يتركهم أو يراقبهم فكان إيف، شقيق أما طويلة. عصيٍّا مستخدمين
لربما الأسمنتية، المصطبة حتى الآن، اختفى هذا كل لكن سنٍّا. يكبرها كان فقد أحد، من
واختفت الرمال، فوق الممتدة الشرفات ذو النُّزل — أيضًا — اختفى ما. مبنىً أعلاها شُيد
السكة خطوط واختفت بالزهور، عليها مكتوباً القرية اسم كان التي القطار محطة
محل على يشتمل القِدم، يتصنَّع طراز على تجاري مركز مكانها وشُيد أيضًا، الحديدية

ريفية. ومشغولات منزلية ملابس ومحلات وحانة، الناس، حاجات يلبي كبير بقالة
فراشة، شكل على كبيراً شعر مشبك رأسها على وترتدي ا جدٍّ إيفصغيرة كانت عندما
— هناك إلى تذهب عندما — فكانت الريف. في الاستكشافية الرحلات بتلك مولعة كانت
من طبقة ثم الصوص من طبقة تغطيها وأخرى بالمربى، محشوة صغيرة كعكات تأكل
من أيٍّا تلمس أن لها مسموحًا يكن ولم الكرز. حبات عليها المتناثرة المتماسكة الكريمة
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باهتة القديمة الدمى أو والدانتيل، الستان من المصنوعة الدبابيس وسائد أو الأطباق
المؤقتة؛ الكآبة من حالة فتعتريها رأسها، فوق من تمرُّ النساء أحاديث وكانت الألوان.
الخلفي المقعد في بالركوب تستمتع كانت لكنها منها. للهرب سبيل لا سحابات كأنها
بعد، فيما لكن ملكية. عربة في تجلس أو جواد صهوة تمتطي نفسها متخيلةً للسيارة
لها الناس ومعرفة لأمها، ظلاٍّ السير تكره بدأت الرحلات. هذه إلى الذهاب ترفض صارت
بنبرة ليشي الفتاة مسامع على صوتها يتردد إيف»، «ابنتي الأم تقول فعندما خلالها؛ من
العبارة هذه تستخدم كانت إيف أن (غير ممتلكاتها من — زيفًا — وكأنها وغرور تعالٍ
كذلك نجاحًا). وأقلها فظاظة التمثيلية عروضها أكثر من بعضٍ في — شابهها ما أو —
الكبيرة، القبعات الريف؛ إلى ذاهبة وهي العادة في أمها بها تتأنق التي الطريقة تكره كانت
بدت لزهور بارزة نقوش تعلوها رقيقة أقمشة من المصممة والفساتين يديها، وقفازات
مسامير التهاب تريح كانت التي — الأربطة ذات الخفيضة أحذيتها بدت وأخيراً، كالثآليل.

الحرج. يسبب بشكل ورثَّة ضخمة — تعانيها التي الأقدام
صديقاتها مع تلعب كانت المنزل، عن بعيدًا إيف قضتها التي الأولى السنوات وفي

أمك؟» في تكرهينه شيء أكثر «ما لعبة
المبتلة.» «المآزر أخرى: وقالت الخاصرة.» «مشدات الفتيات: إحدى قالت

«الولد أغنية المقدس. الكتاب الاقتباسمن الممتلئتان. الذراعان الشبكي. الشعر بونيه
داني».

قدميها.» «مسامير إيف: تقول بينما
ذكراها وكانت مؤخرًا، إلا تتذكرها ولم طويلة فترة منذ اللعبة هذه نسيت قد كانت

عميق. جرح على الضغط بمنزلة
حارة إلى تحذيرية إشارة أي دون وانعطفت أمامهم، تسير التي السيارة أبطأت
وواصلت فيليب.» يا هذا من لأكثر أتبعهم أن يمكن «لا إيف: قالت الأشجار. ها تحفُّ طويلة
المنارات يشبه غريباً شكلها كان البوابات. أعمدة لمحت الحارة، تتجاوز وهي لكن القيادة.
الملون. الزجاج من وقطع الكلس بماء مطلي حصىً سوى يزيِّنها لا الأصلية، حالتها على
البري؛ والجزر الذهب عصا بنبات مغطاة شبه جميعها وكانت مستقيمًا، منها أيٌّ يكن لم
في محتجبة مسرحية عناصر إلى وأحالها البوابات، لأعمدة الواقعي المظهر أفقدها مما
يسيِّج سورًا تذكرت آخر؛ شيئاً تذكرت حتى إيف رأتها إن وما الديكور. صارخ أوبريت
وطفولية: رائعة ثابتة لمشاهد الصور بعض عليه الأبيض، الكلس بماء مطليٍّا سورًا منزلاً،
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صفراء نوافذ ذات الهيكل مربعة ومنازل أبراج، ذات وقلاع مستدقة، قمم ذات كنائس
يبلغ استوائية ألوان ذات وطيور الشكل، مثلثة ميلاد عيد وأشجار مربع، شكل على مائلة
الحمرة، شديدتا وعينان هزيلة أرجل ذو سمين وجواد الأشجار، حجم نصف حجمها
شمس عباد وزهور متناثرة، ونجوم وقمر طويلة، كأشرطة تبدو متموجة زرقاء وأنهار
الملون الزجاج من بقطع السور على بارزة الصور هذه كل المنازل. أسطح على تميل كبيرة
مكان في يكن لم ولكنه قبل، من السور هذا إيف رأت الجص. أو الأسمنت في الملصقة
كانت ذهنها؛ في السور أمام أمها صورة لاحت أمها. مع وقتها وكانت الريف، في بل عام،

إيف. عين في هرمًا بالطبع وبدا عمرها، نفس في عجوز مُزارع مع تتحدث
فقط وليس غريبة أشياء لمشاهدة الرحلات تلك في تذهبان النُّزل ومديرة أمها كانت
أشجارها تفاح وحديقة دب شكل على مشذبة شجيرة لمشاهدة مرة ذات فذهبتا التحف؛

القصر. في متناهية
سوى مكان لأي تنتمي لا أنها ظنت لكنها قط، هذه البوابات أعمدة إيف تتذكر لم
الأشجار. تتخلله الذي الضيق الطريق لتدخل استدارت ثم بالسيارة رجعت هذا. مكانها
أغصان منها تتدلى وكانت — خطيرة وربما — وضخمة قديمة بري صنوبر أشجار كانت
الأشجار، عن تساقطت أو الرياح بها عصفت أخرى أغصان الأرض وتفترش ميتة، شبه
تتأرجح السيارة أخذت الطريق. جانبيَ على والعشب الحشائش وسط ملقاة فأضحت
تصاحبها فبدأت بتأرجحها؛ سعيدة ديزي وبدت الطريق، حفر بفعل والخلف للأمام

بابتهاجها. تشي متكررة بأصوات
اليوم. من ستتذكره ما كل هو هذا يكون قد بعد؛ فيما الموقف هذا ديزي تتذكر قد
تذكرت وربما الشائقة. وحركاتها فجأة، تحتها السيارة واستظلال الحدباء، الأشجار
بجانبها، يجلس الذي بفيليب وإحساسها بالنوافذ، المحتكة البري الجزر زهور بياض
صوته على المنعكسة بالإثارة شعوره في الطبيعي غير وتحكُّمه المبرر، غير الشديد وتشوُّقه
بالنمش المغطاتين العاريتين الذراعين ذات بإيف؛ غموضًا الأكثر وإحساسها الطفولي،
الشيب يتخلله الذي — المتموج الأشقر وشعرها للشمس، التعرض عن الناتجة والتجاعيد
— سجائر رائحة تكن لم أيضًا. رائحتها تذكرت وربما سوداء. بعصابة للخلف المشدود —
السابق، في عليها أموالها إيف أنفقت معروفة تجميل ومواد كريمات أو — العهد كسابق
عداد في ستكون الجدة لعل فم؟ غسول نبيذ؟ ثوم؟ عجوز؟ بشرة — فلْنقَُل — رائحة بل
مع حدث مثلما وديزي؛ فيليب بين المسافات تتباعد قد هذا. ديزي تتذكر حين الأموات
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يجدر «لا الهاتف: عبر لها قال أن منذ أعوام، ثلاثة منذ شقيقها مع تتحدث لم التي إيف
المجال.» هذا في تتميزي لأن يؤهلك ما تملكي لم ما التمثيل، بمهنة الاشتغال بك

فرجة خلال من لكن أمامهم، الطريق في منزل وجود على إشارة أي هناك تكن لم
، تمُسَّ لم سليمة أعمدتها بقيت وإن جدرانها زالت قائمة، حظيرة هيكل ظهر الأشجار بين
أيضًا لإيف تبينَّ الشكل. غريبة كقبعة فبدا جانبيه، أحد تجاه مائل لكنه كامل وسطحها
متناثرة قديمة وشاحنات سيارات غيار وقطع الماكينات بعض على يحتوي المكان هذا أن
نظرة تلقي كي سعة إيففي تكن ولم الكثيفة. اليانعة الأعشاب من مساحة على وهناك هنا
السيارة اختفت الوعر. الطريق هذا على السيارة في بالتحكم مشغولة كانت فقد المكان؛ على
الطريق؛ انعطاف مع إيف سيارة انعطفت ابتعدت؟ مدًى أي إلى أمامها؛ من الخضراء
زهور ظلت لكن الشمس. ضوء في السيارة وسارت الصنوبر أشجار ظل من فخرجوا
تفارقهم ولم ناظرَيهْم، أمام ممتدة — بياضها في البحر زبد تشبه التي — البري الجزر
الشجيرات اصطفت الطريق، جانبيَ أحد وعلى حولهم. المتناثرة الصدئة الخردة رؤية
طابقَيْن، من كبيراً، منزلاً كان رأته؛ وأخيراً المنزل، خلفه يختبئ أخضر سياج كأنها البرية
نوافذ بها خشبية عِلية رأت مباشرةً سطحه وأسفل للصفرة، مائل رمادي بطوب مبنيٍّا
المنزل نوافذ زجاج على تلمع الألمنيوم رقائق لمحت بينما القذر، الإسفنج من قطع منها تنتأ

الداخل. من
فلم الإطلاق؛ على البيت هذا تتذكر لا فهي هو؛ أنه ظنت الذي المكان هو هذا يكن لم
ترتيب. بغير العشب فوق شجيراته تناثرت بينما بسور، حوله المجزوزة الحشائش تسُيِّج
أرض قطعة رأت مباشرةً وبعدها المكان، هذا في أمامها واقفة السيارة إيف وجدت
تستطع لم لكنها عندها. بالسيارة تنعطف أن يمكنها بالحصى؛ مفروشة النبات من خالية
كان إذا عما تساءلت أيضًا. تتوقف أن عليها فكان هذا؛ تفعل كي السيارة تتجاوز أن
إلى تضطر حتى عمد عن المكان هذا في بها توقف قد السيارة تلك في الموجود الرجل
كلبه حرر إليها ينظر أن ودون ، بتأنٍّ السيارة عن ل ترجَّ قد هو وها هناك. وجودها تبرير
وضع إن وما شديد. بغضب وينبح السيارة في يتحرك قبل من وكان رقبته، رباط من
الرجل. جانب يبرح لم لكنه انقطاع دون النباح واصل حتى الأرض، على أقدامه الكلب
وقف وجهه. تعبيرات رؤية إيف تستطع لم ولهذا وجهه؛ تغطي قبعة يرتدي الرجل كان

سيقترب. كان ما إذا يقرر أن دون إليهم ينظر السيارة بجانب
مقعدها. حزام إيف حلَّت
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هنا.» عن وابتعدي استديري السيارة، في ابقَيْ تخرجي، «لا فيليب: قال
ولن النباح سوى شيئاً يفعل لا الكلب هذا يرام، ما على الأمر أستطيع، «لا إيف: قالت

يؤذيني.»
تخرجي.» «لا

في فطفل الحد؛ هذا إلى السيطرة نطاق عن تخرج اللعبة تترك أن بها يجدر يكن لم
اللعبة، من جزءًا ليس «هذا قالت: ذلك. من لأكثر معه الأمر يتطور قد فيليب عمر مثل

رجل.» مجرد إنه
تخرجي.» لا لكن «أعرف، فيليب: قال

خلفها. الباب وأغلقت خرجت ثم «كفى.» إيف: ردَّت
آخر.» مكان إلى يؤدي الطريق هذا وظننت الطريق، ضللت لقد آسفة؛ «مرحباً. قالت:

شبيهة. بكلمة التحية الرجل رد
صغيرة. كنت حين مرة أتيته مكان آخر؛ مكان عن الواقع في أبحث «كنت إيف: قالت
مطلي أسمنتي سور أنه أعتقد المكسور. الزجاج من قطع من صور عليه سور فيه كان
ذاته. المكان أنه اعتقدت الطريق جانب على الأعمدة تلك رأيت عندما الأبيض. الكلس بماء

سخيفًا!» الوضع يبدو كم نتبعك، ظننتنا أنكَ بد لا
ظنَّت يدها. من خلفه ديزي وسحب فيليب خرج يفُتح؛ السيارة باب صوت سمعت
حول ودار ديزي عن فابتعد به، بة مرحِّ ذراعيها فمدَّت منها، بالقرب ليكون جاء أنه إيف
إيف. من ثباتاً أكثر الآن وبدا اللحظي خوفه من نفسه حرَّر فقد الرجل؛ مخاطباً إيف

أليف؟» كلبك «هل التحدي: يشوبها بلهجة قال
فقط النباح دائمة طيبة، إنها موجودًا. دمتُ ما تؤذيك لن كلبة؛ «إنها الرجل: قال

جروًا.» زالت ما جرو، مجرد لأنها
الجينز من بنطالاً يرتدي وكان إيف، طول عن طوله يزيد لا البنية، صغير رجلاً كان
الأسمر صدره وعلى — جواتيمالا أو بيرو منسوجات من تبدو — ملونة مفتوحة وسترة
تكلَّم، وعندما ذهبية. وقلائد سلاسل تلمع العضلات، القوي الشعر، من حتى العاري،
به يوحي مما أكبر سنٍّا يعطيه وجهه أن إيف ورأت ملامحه، فبدت الخلف، إلى رأسه أزاح

مخلوعة. الأمامية أسنانه بعض وكانت بنيته. صغر
الطريق هذا دخلنا أننا لتوي الرجل هذا أخبرت لقد فيليب، ثانية. نزعجك «لن قالت:
معلقة الملون الزجاج من صور به وكانت صغيرة، فتاة كنت عندما أتيته مكان عن بحثاً

المقصود.» المكان هو هذا وليس أخطأت، لكنني سور، على
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الكلبة؟» اسم «ما فيليب: تساءل
ذراعه؛ وضربت قفزت حتى اسمها الكلبة سمعت إن وما «تريكسي.» الرجل: قال
لا فأنا صور؛ أي عن شيء أي أعرف «لا وقال: القفز، عن تتوقف كي الضربة لها فرد

عنه.» تتحدثين ما يعرف قد هارولد هنا، أعيش
تحرك أن فقط منك أرجو بأس. «لا الأرض: على من ديزي ترفع وهي إيف قالت

بالسيارة.» أنعطف حتى قليلاً للأمام السيارة
استطعت لما المنزل من الأمامي الجزء في كانت لو الصور. هذه عن شيئاً أعرف «لا

بالكامل.» الجزء ذلك أغلق هارولد لأن أراها؛ أن
عديدة.» سنين منذ هذا كان يهم؛ لا الخارج. في الصور كانت «كلا. إيف: قالت

لتسأليه معه وتتحدثي لهارولد فلتدخلي ولِمَ؟ لا، «لا. للحوار: متحمسًا الرجل قال
هارولد لكن تملكه، مَن قبل من ماري كانت المكان. هذا مالك إنه هارولد؟ أتعرفين عنها.
أن بد لا كان ذلك، في يتسبب لم المنزل. صاحب الآن هو وصار للمسنين، بدار ألحقها
من لتوِّي «عدت وقال: جعة صندوقَي منها والتقط سيارته نحو اتجه ثم هناك.» تعيش

بلقائكِ.» سيسرَُُّ ادخلي، له. فلتدخلي هناك. إلى أرسلني هارولد البلدة.
تريكسي.» يا هنا «إلى متجهمًا: فيليب قال

واحد، آنٍ في واستمتاع رعب صرخة ديزي فصرخت حولهم؛ وتقفز تنبح الكلبة أتت
وتريكسي فيليب يسرع بينما إيف، كتف على ديزي المنزل؛ إلى طريقهم في جميعهم وكانوا
بالقرب ومشى الرجل تبعهم سلم. درجات قبل من كانت التي الأرضية المطبات فوق يثَِبان

السيارة. في يتجرعها كان أنه بد لا جعة؛ رائحة منه وانبعثت منهم،
دار في فماري المنزل؛ تعم بالفوضىالتي تنزعجي لا تقدمي. بالدخول. «تفضلي قال:

العهد.» كسابق وترتيبه لتنظيفه يأتيه أحد ولا المسنين،
تتراكم كي بالضرورة سنوات استغرقت التي العارمة الفوضى في غارقًا منزلاً دخلوا
أو موقد وربما وأرائك، وطاولات مقاعد من الفوضى طبقات أولى تألَّفت الشكل. بهذا
موضوعة ميتة ونباتات نوافذ، وستائر جرائد، وأوراق قديمة، ملاءات إلى بالإضافة اثنين،
ذلك كل فوق مكسورة. إضاءة وأدوات فارغة، وزجاجات خشبي، أثاث وقطع أصص، في
حجبت حتى الأماكن، بعض في السقف حتى متراكمة ستائر لأعمدة وكانت أخرى، طبقةٌ
مصباحٌ المكان أضاء المحجوب، الضوء هذا ولتعويض الخارج؛ من القادم الشمس ضوء

الداخلي. الباب بجانب
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أي تخمين الصعب من كان هارولد. منادياً صاح ثم الباب وفتح الجعة الرجل ترك
مفصلاتها، في مثبتة غير أبواب ذات مطبخ بخزانات مليئة كانت إذ الآن؛ دخلوها غرفة
وكانت مكرمشة. بطاطين عليهما مفارش، بلا وسريرين الأرفف، على المعلبات وبعض
كذلك الأساس. في كانت أين تحديد يمكنك لا معلقة ألحفة أو بأثاث تمامًا مغطاة النوافذ
مسدود، مرحاض ربما أو مسدود حوض أو خردة محل رائحة الغرفة تلك من فاحت

متراكمة. وقمامة كلاب وفضلات وعرق وسجائر ودهون طبخ ورائحة
تستدير كي المكان هذا في متسع هناك كان — إيف فاستدارت نداءه، أحد يجُِب لم
في وقفت تريكسي لكن «… أن يصح أنه أعتقد «لا وقالت: — المدخل في كان ما عكس على

آخر. باباً يطرق كي خلفها من الرجل وأسرع طريقها،
هو ها هو، «ها فُتح: قد الباب أن مع صائحًا — صوته يخفض أن دون — وقال
«اللعنة، يقول: آخر رجل صوت وعلا للأمام تريكسي اندفعت اللحظة، نفس في هارولد.»

هنا.» من الكلبة أخَرِج
تريكسي أنَّت الصور.» بعض رؤية السيدة هذه «تريد البنية: الصغير الرجل قال
الغرفة. إلى تدلف أن سوى خيار أي إيف تملك لم وهكذا ما. شخص ركلها أن بعد متألمة
جلس فخمة، مقاعد ذات وضخمة قديمة طعام مائدة على تحتوي طعام غرفة كانت
وكانت الكلبة. ليركل نهض لكنه معهم كان ورابعهم الورق؛ يلعبون رجال ثلاثة حولها

فهرنهايت. درجة التسعين من تدنو الغرفة حرارة درجة
الغرفة.» في هواء بتيار أشعر الباب، «أغلقوا المائدة: حول الجالسين الرجال أحد قال
الخارجية، الغرفة في بها وألقى المائدة، تحت من تريكسي البنية الصغير الرجل جرَّ

والأطفال. إيف خلف الباب أغلق ثم
صدره كان اللعنة!» عليها إلهي؛ «يا الكلبة: ليركل نهض قد كان الذي الرجل قال
رِجله هزَّ للزرقة. مائلاً أو بنفسجيٍّا جلده لها بدا حتى بالوشوم تمامًا منقوشين وذراعاه

تريكسي. ركل عندما المائدة رِجل ركل ربما تؤلمه؛ كانت لو كما
ضيقين منكبين ذا كان الباب؛ إلى ظهره مولٍ شاب الرجال أولئك بين من كان
لأعلى، ومثبتٌ ذهبيٍّا أشقر مصبوغٌ شعره لأن شاب؛ أنه إيف افترضت دقيق. وعنق نحيلين
قبالته، الجالس الرجل أما ليواجههم، الشاب هذا يستدِر لم ذهبيٍّا. قرطًا يرتدي وكان
وعينين مشذبة، رمادية لحية ذا الرأس، حليق وكان نفسها، إيف عمر في مسنٍّا فكان
الذكاء من شيء شابها نظرته لكن نوع، أي من ود دون إيف إلى نظر محتقنتين. زرقاوين
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هلوسة كانت لو كما إليها نظر الذي الموشوم الرجل سلوك عن حاد وبذلك والحصافة،
يتجاهلها. أن قرر

الأمر أصدر الذي الرجل جلس — الأب أو المضيف مقعد في — الطاولة رأس وعلى
كان اهتمام. أي لهم مقاطعتهم يولِ ولم أمامه ينظر لم هذا عدا وفيما الباب؛ بغلق
ذكرت كما — وكان بالعرق، مبلل بنُِّي مجعد وشعر شاحب ووجه عريضة بنية ذا سميناً،
الرجل أما الجينز، يرتديان الأشقر والشاب الموشوم الرجل وكان بالكامل. عارياً — إيف
— بمربعات منقوشًا وقميصًا أيضًا الجينز من بنطالاً يرتدي فكان الرمادية اللحية ذو
زجاجات المائدة وعلت صدره. على شريطان منها يتدلى عنق وربطة — مغلقة كلها أزراره
الويسكي يشرب — هارولد أنه بد لا — المضيف مقعد على الجالس الرجل وكان وكئوس؛

الجعة. يشربان والآخران الرمادية، اللحية ذي الرجل مع
الأمامي الجزء في الصور بعض هناك تكون قد لها «قلت البنية: الصغير الرجل قال

أغلقته.» قد لأنك الدخول تستطع لم بالطبع لكنها المنزل، من
«اخرس.» هارولد: قال

سوى — يبدو فيما — سبيل من أمامها كان ما آسفة.» جدُّ «إنني إيف: قالت
ورحلاتها صغيرة، فتاة كانت عندما القرية نزُل في إقامتها عن وتكرارًا مرارًا التحدث
وأعمدة اليوم، عنها وذكرياتها السور على معلقة كانت التي والصور أمها، مع بالسيارة
ذي مع مباشرةً تحدثت عنه. واعتذارها — النهاية في تبينَّ الذي — وخطئها البوابات،
م تفهُّ على قدرته وأظهر للإنصات، استعدادًا أبدى الذي الوحيد وكان الرمادية، اللحية
كله. جسدها تملَّك الذي التوتر ومن ديزي، ثقل من وذراعها كتفها في بألم شعرت الوضع.
صامتة مسرحية يشبه لعله وسطهم؛ هذا موقفها تصف أن يمكن كيف بخاطرها وجال
وعدواني. صامت الحس متبلد جمهور عن دومًا يداهمها كابوسًا أو بنتر، مسرحيات من
اعتذار عن ينم أو معسول كلام أي فيها تجد لم لحظة في الرمادية اللحية ذو تكلم
عن شيء أي تعرف هل هارولد، هارولد. تسألي أن عليك أعلم. «لا قال: تقوله. أن يمكن

مكسور؟» زجاج من مصنوعة صور
كانت حين بعد ولدت قد أكن لم أنني «أخبرها عينيه: يرفع أن دون هارولد قال

الصور.» وتشاهد بالسيارة تطوف
سيدتي.» يا اليوم حليفك ليس «الحظ الرمادية: اللحية ذو قال

أن تستطيع هل الصبي، «أيها فيليب: مخاطباً صفير صوت الموشوم الرجل أصدر
البيانو؟» على تعزف
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دون مقعد أمامه يكن لم لكن هارولد، مقعد خلف بيانو على أيضًا الغرفة اشتملت
المساحة معظم يحتل هارولد كان إذ شخص— من لأكثر يكفي عادي مقعد حتى أو ظهر
كان كما ومعاطف؛ كأطباق بصلة له تمت لا أشياء تكوَّمت وفوقه — والمائدة البيانو بين

المنزل. في شيء أي سطح فوق الوضع
العزف.» يستطيع لا «كلا. بسرعة: إيف ردت

لحن؟» أي تعزف هل هو. «أسأله الموشوم: الرجل قال
وشأنه.» «دعه الرمادية: اللحية ذو قال

ذلك؟» في المشكلة ما لحن، أي يعزف أن يستطيع كان إن فحسب أسأله «إنني
وشأنه.» «دعه

الأخرى.» السيارة أحد يحرِّك أن بعد إلا أمضيبسيارتي أن أستطيع «لن إيف: قالت
الغرفة. هذه من تنبعث منيٍّ رائحة أن إيف ظنَّت

جانبها. يبارح لم صامتاً فيليب كان
تحرِّك أن «أرجو خلفها: البنية الصغير الرجل تجد أن عةً متوقِّ تستدير وهي قالت
لقد الإطلاق، على الحجرة في يكن لم موجودًا، ليس أنه رأت حين الجملة تكمل لم «…

الباب؟ رتاج أغلق قد كان لو ماذا هذا. فعل متى تعرف ولا خرج
على سريعة بحركة وشعرت بصعوبة الباب فانفتح وأدارته، الباب بمقبض أمسكت

يتنصت. القرفصاء جالسًا البنية الصغير الرجل كان منه؛ الآخر الجانب
فيليب وهرول المطبخ، عبر الخارج إلى الغرفة من — تحادثه أن دون — إيف مضت
إلى المؤدي الضيق الممر عبر ساروا وانصياعًا. طاعة العالم أطفال أكثر كأنه بجانبها
تستنشق لم فهي به؛ صدرها ملأت الطلق الهواء إلى خرجوا وعندما الخردة، وسط المدخل

طويل. وقت منذ حقيقيٍّا هواءً
الطريق، هذا في للأمام تسيري أن «يمكنك خلفها: من البنية الصغير الرجل صاح
ترتبه هناك المنزل ربة جديد، منزل به جميلاً مكاناً يملك هارولد؛ عم ابن بيت عن وتسألي
يرحبون سوف تريدينه. شيء أي أو صورًا البيت أهل وسيريك نظافته. على وتحافظ دومًا

المعدة.» يمضيخالي أحدًا يتركون لا إنهم الطعام. لك ويقدمون سيجلسونك بك؛
أنه بد فلا الباب، خلف القرفصاء جالسًا الفترة هذه كل ظلَّ قد يكون أن يمكن لا
بها وذهب المكان، من اختفت فقد آخر؛ شخص حرَّكها ولربما السيارة، وحرَّك خرج قد

الأنظار. عن بعيد مبنىً أي أو لمرأب ما شخص
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أن دون بنفسه حزامه فيليب ربط بينما ديزي، مقعد حزام وربطت إيف تجاهلته
تشتمُّ بحزن السيارة حول تحوم وأخذت ما، مكان من تريكسي وظهرت أحد. يذكِّره

إطاراتها.
دارت المفتاح. على المتعرقة يدها ووضعت خلفها الباب وأغلقت السيارة إيف ركبت
كثيفة بشجيرات محاطة المنطقة تلك وكانت الحصى؛ فوق للأمام بها فانطلقت السيارة
هذه بعض يت سُوِّ لكن وأعشاب. قديمة ليلك وشجيرات — توت شجيرات حسبتها —
والعلب والزجاجات القديمة الإطارات من كثيرة أكوام تراكم بسبب بالأرض الشجيرات
في المنزل، ذلك من ألُقيت قد الأشياء تلك كل أن تخيل الصعب من كان عليها. الصفيح
كانت وبينما حدث. ما هو هذا أن ظنت لكنها حاجيات، من داخله في ما كل وجود ظل
يزال لا سور بالأرضبعضأجزاء المسوَّاة الشجيرات تلك وراء من رأت بالسيارة، تنعطف

به. عالقًا الأبيض الكلس ماء
فيه. قة معشَّ الزجاج من متلألئة قطعًا ترى أنها ظنت

فقد لاحظه؛ قد فيليب يكون ألا وتمنَّت عليه، تطل كي القيادة سرعة تبطئ لم لكنها
درجات أمام وقادتها الحارة نحو السيارة هت وجَّ الأمر. لاستطلاع يتوقفوا أن في يرغب
بكلتا ح يلوِّ البنية الصغير الرجل وقف المنزل. إلى تصل التي بالقاذورات المغطاة السلم
الشديد خوفها عن الناتجة الانصياع حالة من أفاقت وقد تريكسيذيلها وهزت لهم، ذراعَيهْ
في بعضالشيء ملاحقتهم ثم إياهم مودعةً النباح على قادرة جعلها ما — رُكلت أن بعد —
واضطرت أرادت. إذا بهم اللحاق تستطيع وكانت لها، تقليدًا الملاحقة تلك كانت الحارة.

الطريق. في بحفرة ارتطمت عندما فجأة سرعتها تبطئ لأن إيف
الحشائش بين من بسهولة الخروج من شخصًا مكَّن شديد ببطء السيارة قادت
— السائق مقعد بجوار يقع الذي المقعد ناحية — السيارة جانب على المتراصة الطويلة
تتحرك. أن قبل السيارة قفل في إيف تفكر لم إذ داخلها؛ والقفز السيارة باب فَتحْ ثم

الذي الرجل ذاك المنزل؛ في المائدة على الجالس الأشقر الرجل هو الشخص هذا كان
وجهه. ترََ لم

يا معكم توصيلي تستطيعون كنتم إذا عما أتساءل فقط إنني تفزعوا. لا تخافي. «لا
توافقون؟» هل رفاق،

قذرة. فانلة الحين ذلك في ترتدي فتاة فتاة؛ بل صبيٍّا، أو رجلاً يكن لم
الطريق. عن تخرج ألا وحرصت السيارة في التحكم واستطاعت بأس.» «لا إيف: قالت
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لقد البيت. في كنتِ حين الطلب هذا منكِ أطلب أن باستطاعتي يكن «لم الفتاة: قالت
الآن حتى يعرفوا لم أنهم الأرجح هنا. إلى جريت ثم النافذة من وهربت المياه دورة دخلتُ
من أكبر وكانت — يدها بقبضة فانلتها جذبت غضباً.» يستشيطون إنهم هربت. أنني
هارولد ثياب بين من بسرعة جذبتها الرائحة؛ «عفنة قالت: ثم تها وشمَّ — بكثير مقاسها

عفنة.» رائحتها المياه. دورة في الموجودة
فقالت عادي، طريق إلى وانعطفت الحارة ظلمة من وخرجت المطبات إيف تركت
ذلك عن شيء أي أعرف لم المكان. ذلك من خرجت أنني سعيدة أنا كم «إلهي! الفتاة:
ما تعرفين مكاني. المكان يكن ولم ليلاً، ذلك كان دخلته. كيف حتى أعرف لم المكان؛

أقصده؟»
للغاية.» مخمورين «بدوا إيف: قالت

أخفتكِ.» كنتُ لو آسفة «نعم.
عليك.» «لا

كذلك؟» أليس السيارة، داخل أقفز لم لو أجلي من تقفي لن أنك «ظننتُ
قبلها.» جيدًا أرََكِ فلم فتاة؛ أنك علمت لو سأقف كنت ربما أدري، «لا إيف: قالت

أحبه، بل الاحتفال، أحب لا إنني أقول لا قذرة. أبدو بل الآن، كفتاة أبدو لا «نعم.
أتفهمينني؟» وآخر. احتفال بين شتان لكن

ترفع أن إيف اضطرت حتى إيف، إلى بثبات تنظر وأخذت مقعدها في استدارت
كانت تبدو. مما ثملاً أكثر الفتاة أن فرأت النظر؛ وتبادلها لحظة الطريق عن عينها
فيما ومستديرتين، بل واسعتين، كانتا وإن — بريق بلا باهتتين الغامقتان البنيتان عيناها
تنقلان السكارى عيون كسائر أنهما لإيف بدتا كما — والتعب بالإرهاق لشعورها يبدو،
أخيرة كمحاولة — إصرارهما في المنال، بعيدة كانت وإن الاستعطافية، الرسالة نفس لها
في ا وجافٍّ المناطق، بعض في وبقع بعلامات مغطٍّى جلدها كان أمامهما. مَن خداع على —
من مجعد بأكمله ووجهها بشرتها، لون عن مختلفًا لوناً الجفاف أكسبها أخرى مناطق
الصبغة الذهبي لشعرها كان إذ — الشعر غامقة البشرة بيضاء فتاة كانت الشراب. فرط
إذا الجمال، من ولها — للاشمئزاز ومثيرة عمد عن متروكة غامقة جذورٌ لأعلى المثبت
ورفاقه. هارولد مع سلكها ما يتساءل المرء يجعل ما الحالي، القذر مظهرها عن تغاضينا
الطبيعي وزنها من سلبا أنهما بد لا الأيام تلك في السائد والذوق حياتها أسلوب فإن كذلك
طباع إلى ميلاً أكثر قط تكن ولم طويلة، تكن لم لكنها رطلاً، عشرين أو عشر خمسة
حلوى. كقطعة جذابة، قصيرة فتاة تكون لأن الواقع في تنزع كانت بل الرجال، وسلوك
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فقد لقد الطريقة؟ بهذه البيت هذا يدُخلك كيف مجنون؛ هذا «هيرب الفتاة: قالت
عقله.»

هذا.» «أدركت إيف: قالت
هارولد أن أعتقد لا لكنني هارولد، لدى خادمًا أظنه هناك، يعمل ماذا أعرف «لا

استفادة.» خير منه يستفيد
الفتاة تلك أن كما جنسيٍّا، انجذاباً النساء إلى تنجذب قد أنها يومًا إيف تعتقد لم
صحيح؛ هذا أن الفتاة تعتقد لم ربما لكن أيشخص. لتجذب تكن لم القذرة الرثَّة بحالتها
فخذ على لتمسح يدها ألقت ما، لحظة ففي إليها؛ الناس ينجذب أن على اعتادت أنها بد فلا
ثملة كونها من بالرغم مدروسة حركة في — القصير سروالها حافة بعد — العارية إيف
من بفخذها وتمسك أصابعها تفرد أن الشديدة المبالغة من سيصبح كان إذ كصاحبتها؛
حقيقية شهوة أي تفتقد هذا مع لكنها وتلقائية، آملة مدروسة حركة كانت الأولى. المرة
بتلقائية فخذها من ستسقط الفتاة يد أن إيفشعرت إن حتى إرباً، تمزقها حميمية عنيفة

وتلامسه. السيارة مقعد حشية على شديدة
لنقلها حنجرتها عبر بجهد طريقه يشق — يدها مثل — صوتها بدا وقد الفتاة، قالت
جيدة.» عنه؟ أتحدث عما تعرفين جيدة. «إنني الحميمية: من جديد مستوًى إلى وإيف هي
العاهرة صاحبتها إلى لاطفتها التي اليد عادت بعدها «بالطبع.» سريعًا: إيف قالت
فإنها للمشاعر وافتقادها جرأتها من فبالرغم كليةً؛ مهمتها في تفشل لم لكنها المتعَبة،

الراكدة. المياه بعض لتحرِّك كافية كانت
ذلك بأخرى، أو بطريقة العلاقة هذه حدوث احتمال بسبب شكٍّا إيف امتلأت كم
حياتها في حدث ما كل على اللحظة، تلك سبق الذي الماضي على بظلٍّ ألقى الذي الاحتمال
ناحية من تفيضأملاً جادة وعلاقات ناحية، من بالتهور تتسم للمتاعب مثيرة علاقات من
حقيقيٍّا شعورًا يكن لم ما. حدٍّ إلى عليها تندم لم التي الأخرى علاقاتها جانب إلى أخرى،
ما إذا سخيفة دعابة ستكون كم مشين. ظل مجرد وإنما الخطيئة؛ أو بالخزي فاجأها

بيضاء! وصفحتها نقيٍّا سجلها كان أن بعد الآن تعبث بدأت
للحب. توَّاقة دائمًا كانت إذ سجلها؛ على هذا يؤثر لا قد لكن

الذهاب؟» تريدين أين «إلى قالت:
تسكنين هل وِجهتك؟ «أين وقالت: للطريق، ناظرة للخلف رأسها الفتاة أرجعت
بعد بالطبع تتغير كما — المشوشة الإغوائية صوتها نبرة ت تغيرَّ هنا؟» من بالقرب

حة. متبجِّ بدت وإن وواثقة ثابتة نبرة إلى وتحولت — الجنس ممارسة
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لقد الوقود، محطة عند وتتوقف القرية أرجاء بين تتنقل حافلة «هناك إيف: قالت
لافتتها.» رأيت

من خرجتُ رأيتِ فكما نقود، أي معي ليس آخر، أمرًا هناك لكن «نعم، الفتاة: قالت
الحافلة أستقلَّ أن جدوى فما لذا نقودي؛ منهم لآخذ وقت هناك يكن ولم عجل على البيت

نقود؟» دون
فلْتخُبرهْا تهديد. مصدر تمثِّل أن يمكن الفتاة أن تفكر اللحظة هذه في إيف تكن لم
أيضًا لكنه المال. تملك تكن لم إن — وجهتها إلى ذاهبة — مارَّة سيارة أي إلى تشير بأن
أن أرادت وإن الجينز، سروالها في تخفيه مسدس الفتاة بحوزة يكون أن المرجح من ليس

مسدسًا. تملك وكأنها تبدو
سكيناً؟ تخفي كانت إذا ماذا

الخلفي. المقعد إلى الأولى للمرة الفتاة التفتت
الخلف؟» في بخير أنتما هل الطفلان، «أيها وقالت:

إجابة. تتلقَّ لم
الغرباء؟» من يخجلان هل لطيفان، «إنهما قالت:

آخر! اتجاه في الخطر مكمن بينما الجنس، في تفكر وهي غبية إيف كانت كم
تكن لم إيف لكن الفتاة، قدمَي أمام السيارة أرضية على ملقاة إيف حقيبة كانت
إذا بقليل. أكثر أو دولارًا سبعون أو ستون ربما النقود؛ من بها كم بالضبط تعرف
أو كمونتريال التكلفة، عالية وجهة الفتاة فستختار تذكرة، لشراء نقودًا عليها عرضت
استسلامًا، هذا في ترى فقد الحقيبة»، في ما كل «خذي لها: قالت وإذا تورونتو، الأقل على
إذا السيارة؟ تسرق فعله؟ تستطيع ما أكثر ما تتمادى. وربما إيف خوف وستستشعر
ما وإذا بمطاردتها، الشرطة تسرُع فلسوف الطريق، جانب على والأطفال إيف تركت ما
أما أبعد، لمسافة تهرب أن تستطيع فقد الكثيفة، الشجيرات بين جثثهم تركت ثم قتلتهم
أحد رقبة على أو إيف جانب في سكيناً فستضع تحتاجهم، حيث معها اصطحبتهم إذا

الطفلين.
الأفلام في أو التليفزيون يعُرضفي مثلما كثيراً ليس ولكن تحدث، الأشياء هذه مثل إنَّ

العادة. في تحدث لا الأشياء هذه السينمائية.
هذا جعلها لماذا ما. حدٍّ إلى مزدحمًا كان الذي الزراعي الطريق إلى إيف انعطفت
الممكن فمن وهم؛ مجرد هو الطريق هذا به يشُعرها الذي فالأمان الارتياح؟ ببعض تحس
حتفهم. إلى والطفلين بنفسها فتلقي النهار وضح في السريع الطريق على سيارتها تقود أن
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الطريق؟» هذا يؤدي أين «إلى الفتاة: قالت
الرئيسي.» السريع الطريق إلى «يؤدي

إليه.» نخرج «دعينا
بالفعل.» إليه «سأخرج إيف: قالت

السريع؟» الطريق هذا يؤدي اتجاه أي «إلى
أو قارباً، تستقليِّ أن يمكنك حيث توبرموري إلى أو ساوند أوين نحو شمالاً «يتجه
أو لندن، أو سارنيا، إلى ل يوصِّ آخر سريع طريق مع يلتقي لكنه أدري، لا … إلى جنوباً

الطريق.» هذا في أكملتِ إذا تورونتو إلى أو ديترويت،
إليه إيف فانعطفت السريع، الطريق إلى وصلوا حتى أخرى كلمة أي تتبادلا لم

هو.» «ها وقالت:
الآن؟» ستتجهين طريق أي «إلى

«شمالاً.» إيف: قالت
هناك؟» تعيشين فأنت «إذن

بالوقود.» للتزود ف أتوقَّ سوف القرية، إلى ذاهبة «إنني
ممتلئ.» الخزان نصف من أكثر وقود؛ «لديكِ الفتاة: قالت

بقالة. لشراء ذاهبة إنها تقول أن إيف على كان الغباء؟ هذا ما
تنازلت. ربما أو قررت بأنها يشي طويلاً زفيراً بجانبها الفتاة أصدرت

أن السهل فمن مارة؛ سيارة أي إلى وأشير هنا أنزل أن الأفضل من «لعله وقالت:
آخر.» مكان أي في كما هنا يقُلُّني مَن أجد

من به شعرت ما وبدأ بالحصى، المغطى الطريق جانب على سيارتها إيف أوقفت
دون فعلاً هربت قد الفتاة تكون أن المحتمل من الخزي. أنواع من نوع إلى يتحول ارتياح
الاتزان فاقد ثمل شخص حال سيكون كيف شيئاً. تملك لا وأنها نقود، أي معها تأخذ أن

الطريق؟ جانب على واقف وهو مال أي يملك ولا
فيه؟» إننا قلتِ اتجاه «أي
«شمالاً.» قولها: إيف كررت

سارنيا؟» إلى يؤدي قلتِ اتجاه «أي
السيارات وستجدين الطريق، من المقابلة الجهة إلى تعبري أن إلا عليك ما «جنوباً،

السيارات.» من احترسي جنوباً. المتجهة
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تفكر كانت إذ سمعوه؛ وبالكاد بالفعل عنهم خبا بصوت «بالطبع» الفتاة: قالت
ثم اللقاء.» «إلى تقول: وهي السيارة خارج جسدها نصف كان لها. المتاحة الفرص في
فلتكونا ، صديقيَّ يا اللقاء «إلى وقالت: جالسان، الطفلان حيث الخلفي المقعد إلى نظرت

مطيعَيْن.»
حقيبتها في نقودها حافظة مكان وتحسست للأمام مالت ثم «مهلاً.» إيف: قالت
حيث إلى أمامها من ت ولفَّ السيارة من خرجت ثم دولارًا، بعشرين ورقة منها والتقطت

النقود.» هذه تحتاجين سوف «تفضلي، لها: وقالت تنتظرها، الفتاة
الطريق: إلى تنظران عيناها بينما جيبها، في النقدية الورقة تدس وهي الفتاة قالت

شكرًا.» «حسناً،
منزلي يقع أين سأخبرك لذا التصرف؛ تستطيعين لا فلربما «اسمعي، إيف: قالت
من شمالاً ميل نصف بعد على نفسها والقرية القرية، شمالي ميلين بعد على إنه إليَّ. لتأتي
إذا المساء؛ في سيرحلون لكنهم المنزل، في الآن معي أسرتي الاتجاه. هذا حيث شمالاً هنا.
اسمي ليس فورد. اسم البريد صندوق على مكتوباً ستجدين سيضايقك. وجودهم كان
نافذة له الحقول؛ أحد وسط الوحيد هو منزلي الصندوق. على وجوده سبب أدري ولا
دورة نافذة هي الآخر، الجانب على الشكل غريبة صغيرة ونافذة الأمامي جانبه على عادية

المياه.»
«حسناً.» الفتاة: قالت

«… يقُلُّك من تجدي لم إن أنكِ فقط، فكرت «لقد
سأفعل.» بالتأكيد «حسناً، الفتاة: قالت

كالقيء!» رائحتها كانت «كم فيليب: قال بالسيارة، مسيرتهم استكملوا عندما
الاتجاهات. تحدد للشمسلكي النظر عليها تعرفأن لا حتى «إنها أضاف: فترة وبعد

كذلك؟» أليس حمقاء،
هذا.» أظن «بلى، إيف: قالت

الحماقة.» بهذه أحدًا حياتي في أرَ لم مقزز، «شيء
إيف لكن كريم، آيس لشراء التوقف يمكنهم كان إن سألها القرية دخلوا وعندما

رفضت.
نوقف مكاناً نجد أن الصعب ومن كريم، الآيس لشراء واقفون الناس من «كثير قالت:

بيتنا.» في كريم الآيس من يكفي ما لدينا أن كما السيارة، فيه
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المنزل.» تقولي أن الأصح به. نقيم مكان إلا هو ما بيتنا؛ تقولي «لا فيليب: قال
كبيرة حزم في مربوطة القش من أكوامًا رأوا ساروا، حيث السريع الطريق شرقي
أو قرصية أجراس أو كدروع لهم فبدت الحقول، أحد في الشمس مواجهة في ومتراصة
نبات به انتشر بعده حقلاً رأوا بينما الأزتيك. لحضارة المميزة المعدنية الأقراص أوجه

الذيول. أو الريش يشبه اللون ذهبي
المذيَّل.» الذهبي الشيء ذاك شعير؛ هذا على «يطُلق لفيليب: قالت

«أعلم.» فقال:
كلماتشعرية: تلقي بدأت ثم ذقوناً.» الذيول هذه على يطُلق «أحياناً قائلةً: استرسلت

«… الذقون ذات الشعير حقول عبر مبكرًا، الحاصدون «والحاصدون؛
شِعير؟» معنى «ما ديزي: قالت

«شَعير.» فيليب: قال
عدا … مبكرًا الحاصدون الحاصدون؛ «وحدهم القصيدة: كلمات تذكُّر إيف حاولت
الحاصدين. عدا «وحدهم». من أفضل لها «عدا» بدت «… مبكرًا الحاصدين الحاصدين؛

تغيرت العشاء. على ليتناولوها الطريق جانب على يقف بائع من الذرة وإيان ابتاعتصوفي
ابتاعوا كذلك الصباح. بحلول إلا يرحلا ولن أمها مع المنزل في الليل سيبيتون الخطة؛
الذرة، وصوفي إيف ت قشرَّ بينما المشروبات إيان أعدَّ والليمون. التونيك وبعض جن قنينة

جنون.» هذا ذرة؟ كوز «عشرون إيف: وقالت
الذرة.» يعشق فإيان سيحدث؛ ما وشاهدي «انتظري صوفي: قالت

المذاق؛ طيب «شراب تذوقته: أن بعد له فقالت لإيف، الشراب يقدم وهو إيان انحنى
رائع.»

يكن فلم عنه؛ مخيلتها في كانت أو إيف تذكَّرتها التي الصورة كثيراً إيان يشبه لم
متوسط أشقر نحيفًا كان الظل. خفيف يكن لم وكذلك التيوتونيين، يشبه كان وما طويلاً
ترددًا وأكثر بنفسها ثقة أقل صوفي بدت جاء، أن ومنذ المعشر. حلو الحركة سريع الطول

أسعد. بدت لكنها وتفعل، تقول ما كل في
اختفى، الذي والنُّزل الشاطئ، على الموجود الداما بلوح بدأت قصتها؛ إيف روت
وفساتينها المدن أهل أزياء تشبه التي أمها أزياء إلى انتقلت بعدها الريفية. ورحلاتها
ملابسها عن تحكِ لم لكنها معها، تتماشى التي الداخلية وقمصانها الرقيقة الأقمشة ذات
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حديقة لمشاهدتها؛ الريف إلى يذهبون كانوا التي الأشياء عن تكلمت ثم القديم. باشمئزازها
من المؤلفة البديعة والصور القديمة، الدمى ورف القصر، في المتناهية الأشجار ذات التفاح

الملون. الزجاج
شاجال؟» برسوم شبيهة «تبدو إيف: قالت

شاجال.» نعرف المدنيين الجغرافيين نحن حتى «نعم، إيان: قال
كلاهما. ضحكا ثم «آسفة.» خجل: في إيف قالت

والحارة المفاجئة والذكريات البوابات أعمدة عن فحكت لهما، حديثها استكملت
الخرائب. ومنزل الصدئة والماكينات المتهدمة والحظيرة المظلمة

يكن ولم أصدقائه، مع الورق يلعب أيضًا الغرفة في البيت مالك «كان إيف: قالت
مرَّت إلهي، يا لنفسي: أقول تذكَّرت وكلما يبالِ. لم أو يعرف لم أسأل. عما شيء أي يعرف

عنه!» أستفسر الذي المكان في وجودي على عامًا الستين قرابة
الذي للتفاهم الارتياح غاية في وبدت أمي!» يا محرج أمر هو «كم صوفي: قالت

وإيف. إيان بين استشعرته
قصدتِه؟» الذي المكان أنه متأكدة أنتِ «هل وأضافت:

لا.» «ربما وكررت: إيف قالت
فقد الجدوى؟ وما الشجيرات؛ خلف السور من رأتها التي الأجزاء لهما تذكر لم
جعلت التي اللعبة مثلاً الأشياء: من كثير ذكر على تأتي ألا الأفضل من أنه لها تراءى
بهارولد يتعلق تقريباً شيء كل وكذلك فيه. مبالغ بشكل يتحمس وجعلته يلعبها، فيليب

السيارة. داخل قفزت التي الفتاة تلك عن صغر مهما شيء وكل ورفاقه،
ولا فيها، يوُجَدون أجواء أي ويلطِّفون والتفاؤل، بالتهذيب دومًا يتحلَّون أناس هناك
اللطيفة. الأجواء تلك تفسد قد لأنها هؤلاء؛ مثل لأناس الأشياء هذه مثل تقول أن يمكنك
معها اللحظية دماثته من بالرغم — الناس أولئك من إيان أن لاكتشاف إيف اندهشت
من كان الماضي، في به. جمعتها التي السعيدة أقدارها تشكر التي هي صوفي وأن —
وكان يطلبونها، سنٍّا أصغر أناس الآن بدأ لكن الحماية، منك السن كبار يطلب أن المعتاد
فحياتها وذاك؛ هذا بين عالقة هي كم إظهار وعدم شعورها كبت إيف مثل شخص على

الجسيم. والخطأ بالتخبط توصم لأن عرضةٌ بأكملها
كْر السُّ قمة في بدوا ورفاقه مالكه أن أو نتنة كانت المنزل رائحة أن ذكر بإمكانها كان
خوفها، لتذكر كانت ما وبالطبع عارياً، كان هارولد إن لتقول كانت ما لكنها والعربدة،

خوفها. أثار ما وقطعًا

170



الحاصدين عدا

وبين الحقل. حدود بطول لإلقائها وحملها الذرة قشور جمع مسئولية فيليب تولى
فيليب يضُِف لم المنزل. حول لتوزعها منها قليلاً تلتقط ديزي كانت والآخر، الحين
رواية إيف أنهت إن ما لكن الأساس، من بالرواية ا مهتمٍّ يبَدُ ولم إيف، لرواية شيئاً
عن المهنية) دراسته بمجال المحلية النوادر هذه بربط اهتم (الذي إيان وسألها قصتها،
يسمى ما وانتشار والريفية، القروية للحياة القديمة الأنماط انهيار حول معلوماتها
منحنياً القشور جمع عن متوقفًا لأعلى فيليب نظر حتى الزراعية، التجارية بالأعمال
تآمر لحظة في خاوية نظرة إليها نظر إيف. إلى عينيه ورفع الكبار أقدام حول وزاحفًا

أحد. يلاحظها أن قبل تلاشت دفينة ابتسامة وابتسم أجوف،
من وقرر الأسرار، وكتمان الأحداث تخزين بدأ أنه سوى يعني لا هذا؟ يعني ماذا
الأمور هذه له ستعني وماذا حفظه، وكيفية النسيان طي في حفظه يجب ما نفسه تلقاء

المجهول. مستقبله في بعد، فيما

— ليلاً يرحلوا لن فهم — حاضرًا الجميع فسيكون عنها، لتبحث الفتاة حضرت إذا
إيف. حرص يجُدِي لن وحينها

عشر تمرَّ أن قبل أفضل فرصٌ عليها تعُرَض فلسوف لتأتي؛ الفتاة كانت ما ولكن
أكثر لكنها خطرًا أكثر فرص لها تسنح ولربما السريع. الطريق على وقفتها على دقائق

ربحًا. أكثر والأرجح بل للاهتمام، إثارة
مثل في الشفقة عديم مأوًى بلا متشردًا طائشًا شابٍّا التقت إذا إلا لتأتي، كانت ما
التخلص استطعنا ما إذا فيه نقيم أن يمكن مكاناً أعرف له: ستقول كانت (وحينها عمرها

العجوز). المرأة من
جدرانه بين الخاوي البيت هذا في إيف تستلقي سوف التالية، الليلة ولكن الليلة؛ ليس
فكرة أي ومن عواقب، أي في التفكير من والتحرر نفسها عبء لتخفيف تتجهز العريضة
لكنها النمو عن ستتوقف ربما التي الطويلة الذرة عيدان حفيف خلا ذهنها، في تدور

عليها. ستائره الليل يسدل أن بعد بالحياة النابضة الضوضاء تلك إصدار ستواصل
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فانكوفر؛ لجزيرة الشرقي الساحل على إجازة تقضي عائلة هناك كانت عامًا، ثلاثين منذ
الزوج. والدا هما سنٍّا؛ أكبر وزوجين الصغيرتين وابنتيهما وأم أب من تتكون العائلة هذه
ضوء أول ينفذ — الجميل الطقس هذا في — صباح كل في بديعًا! الجو كان كم
مياه فوق يتكاثف الذي الضباب مبددًا العالية الأشجار أغصان بين من للشمس ذهبي
مساحة وراءه تاركًا — العام من الوقت ذلك في — المد انحسر الراكدة. جورجيا مضيق
طبقة وكأنها عليها السير سهولة من بالرغم مبللة زالت ما التي الخاوية الرمال من هائلة
تتقلص صباح فكل كثيراً؛ يتراجع لم المد أن الواقع جفافه. مراحل آخر في الأسمنت من
ولم المد، تغير بمسألة للغاية ا مهتمٍّ الجد كان شاسعة. تبدو زالت ما لكنها الرمال مساحة

الاهتمام. هذا شاركه آخر أحد أي أن يبَدُ
الطريق ذلك تحب كانت كما الشاطئ تحب الحقيقة في تكن لم الشابة، الأم بولين،
الصغير النهر ضفة عند ليتوقف ذلك نحو أو ميل مسافة الأكواخ خلف شمالاً يمتد الذي

البحر. في يصب الذي
أن يستطيع الماء عبر فالناظر البحر؛ هو هذا أن تذكُّر الصعب من لكان المد، لولا
أمريكا لقارة الغربية الحدود تمثل وهي الأخرى؛ الضفة على الواقعة الجبال سلاسل يرى
الضباب بين من تبرز التي والقمم المرتفعات هذه الأشجار بين من بولين لمحت الشمالية.
اهتمام تثير كانت أيضًا الجبال وتلك الطريق. على طفلتها عربة أمامها تدفع كانت بينما
تحديد باستمرار يحاولان الرجلان كان فقد — بولين زوج — براين ابنه وكذلك الجد،
على بارز الجزيرة على عارض مرتفع وأيها ، قاريٌّ جبل بالفعل هو المعالم هذه من أيٍّ
بعض، مع بعضها منها هائل عدد تداخل مع الأمور هذه تحديد المتعذر من الشاطئ.

والبعد. القرب حيث من رؤيتها على يؤثر المتغير النهار ضوء لأن وكذلك
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ينظر أن للمرء ويمكن والشاطئ، الأكواخ بين مرآة أسفل معلقة خريطة هناك لكن
مرة الخريطة إلى النظر يعيد ثم أمامه، ما ليرى المرآة إلى عينيه يرفع ثم الخريطة إلى
ما وغالباً يوم، كل ذلك يفعلان وبراين الجد يزال لا يراه. ما تبينُّ من يتمكن حتى أخرى
يرى أيديهما. بين الخريطة وجود مع للجدال داعي لا أنه مع الجدال؛ إلى هذا يدفعهما
الذي المكان هذا في شيء لأي نقد أي أبوه يقبل لا حين في دقيقة، غير الخريطة أن براين
نظره. وجهة من مثالية أمور كلها والطقس والسكن فالخريطة الإجازة؛ لقضاء اختاره
يضُحك ما وهو تربكها، إنها قائلةً الخريطة، إلى لتنظر كانت فما براين، أم أما
أنثى، أنها زوجها يراه كما والسبب مرتبكة. دومًا بالفعل يريانها لأنهما منها؛ الرجلين
إذا عما بالسؤال إلا تهتم لا فهي ه. أمُّ أنها هو ارتباكها وراء السبب أن براين يرى بينما
الشمس، من للوقاية قبعتيهما الصغيرتان ارتدت وهل عطشانَ، أو جوعانَ أحدهم كان
لا التي كيتلِن ذراع على الغريبة العضة تلك وعن منها، الحماية مستحضرات دهنتا وهل
قبعة يرتدي أن على زوجها أرغمت — الإجازة هذه في — أنها كما بعوضة. كلدغة تبدو
مذكرةً مثلها، قبعة يرتدي أن يجب براين أن ترى وكانت وجهه، تغطي القطن من كبيرة
طفلاً. كان عندما أوكاناجان في قضوه الذي الصيف ذاك في الشمس بضربة بإصابته إياه
الثرثرة.» عن ي كفِّ أمي؛ يا «فلتهدئي الانفعال: عليها يغلب بنبرة لأمه براين يقول وأحياناً

الأيام. هذه أمه بها يخاطب التي المناسبة غير الطريقة تلك على يوبِّخه أباه لكن
تمانع.» لا «إنها براين: فيقول

تعرف؟» أن لك «أنَّى أبوه: ويرد
إلهي.» يا «أوه، أمه: فتقول

وساقَي ذراعَي عن مبتعدةً الفراش من تنهض حتى بولين تستيقظ إن ما صباح، كل في
الرضيعة طفلتها تصدره ما أول على تستيقظ النوم. أثناء الحركة الكثيرة الطويلة براين،
هي — مهدها صرير صوت على ثم الأطفال، غرفة في متقطع وصراخ همهمة من مارا
جسدها تشد بينما — الرضاعة فترة من الانتهاء وشك وعلى عشر السادس شهرها في الآن
الناعمة اللطيفة همهمتها الرضيعة وتواصل المهد. بحافة متعلقة الوقوف محاولة لأعلى
في الأرض، على حفاضتها تغير كي المطبخ إلى بها لتذهب المهد خارج بولين ترفعها بينما
تفيق أن دون المجاور فراشها في عمرها من الخامسة من دنت التي كيتلِن تتحرك حين
من وزجاجة البسكويت من قطعة ومعها عربتها في مارا توضع ذلك، بعد نومها. من
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وتنتعل الحار للطقس المناسب الذراعين عاري ثوبها بولين ترتدي حين في التفاح، عصير
وهدوء. سرعة من تستطيع ما بقدر شعرها، لتمشط المياه دورة إلى تدلف ثم صندلها،
الوعر الطريق على لتسيرا الأخرى الأكواخ بعض متجاوزتين الكوخ من تخرجان وبعدها،
تظلل نفق كأرضية ليبدو الصباحي، الظل معظمه على يخيَّم يزال لا الذي الممهد غير

والتنوب. الأرز أشجار عليها
ح فتلوِّ بالمثل بولين وتراه كوخه، شرفة من فيراهما مبكرًا، يفيق أن الجد يعتاد كذلك
الأحيان بعض في أنهما (مع أطرافه ليتبادلا بينهما كثير كلام من فما فحسب. بيدها له
لوقت الغريبة تصرفاته ببعض براين يقوم حين الروحي التآلف من ببعض يشعران
تصر — نفسه الوقت في — لكن لها تأسف التي الجلبة بعض الجدة تصُدر أو طويل
باستياء نظراتهما تشي لا حتى للآخر أحدهما ينظر ألا على يحرصكلاهما وحينها عليها؛

للآخرين). يسيء قد
كثيراً مارا مع الوقت قضاء يختلف ولا لنفسها؛ وقتاً بولين اختلست الإجازة، هذه في
من متأخرة ساعة في بنفسها تختلي ثم الباكر، الصباح في فتتنزه بمفردها؛ قضائه عن
ساعة تقتنص أن تستطيع وقد لتجف. الحبال على وتعليقها الحفاضات لغسل الصباح
الشاطئ على مظلة أقام براين لكن مارا. تغفو حين الظهيرة، بعد الساعة نحو أو أخرى
عنهم؛ تغيب أن بولين تضطر ولا مارا تغفو حتى يوم كل إليها اللعب سرير يحمل وكان
هذا مع لكنه يوم. كل عنهما مبتعدة تسللت ما إذا بإهانة يشعران قد والديه إن يقول إذ
حين المقبل سبتمبر في ستمثلها التي المسرحية في دورها فيه تراجع وقتاً تحتاج أنها يرى

فيكتوريا. إلى يعودون
هاوية، ممثلة حتى ليست أنها مع للهواة عرضًا إلا هذا وليس ممثلة، ليست بولين
بالفعل. المسرحية قرأت قد كانت أنها تصادف لكن الدور، هذا لأداء تخُتبر لم فإنها كذلك

ببال. يخطر ما كل بولين قرأت بعد وفيما أنويه. لجان «يوريديس» مسرحية إنها
يونيو في التقته قد كانت رجل من المسرحية هذه في للاشتراك عرضًا بولين ت تلقَّ
أو زوجاتهم ومعهم معلمين، الحفل حضروا من معظم وكان شواء. حفل في الماضي
اللغة مدرِّسة أتت براين. بها يعمل التي المدرسة ناظر بيت في مُقامًا كان إذ أزواجهن؛
ا موظفٍّ ويعمل الصيف خلال معها يقيم كان الذي البالغ ابنها بصحبة الأرملة الفرنسية
جامعة في ليدرس وظيفة حاز قد ابنها أن الحضور أخبرت البلدة. بوسط فندق في ليليٍّا

الخريف. في هناك إلى يسافر سوف وأنه الغربية، واشنطن بولاية
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أي يحتمل لا وكأنه توُْم»، وليس «توُُم اسمه: بخصوص وقال توُُم، جيفري اسمه
زوجها ابن هو وكان مرتين، ترملت لأنها أمه؛ اسم عن يختلف الذي اسمه بشأن مزاح
بعام محدد فالتعاقد ستدوم، الوظيفة تلك أن ضمان «لا قائلاً: وظيفته عن تحدَّث الأول.

واحد.»
سيدرِّس؟ ماذا

ساخر. بأسلوب شفتيه ماطٍّا «دراما» قال:
استخفافًا. يقلُّ لا بأسلوب الحالية وظيفته عن أيضًا وتحدث

الشتاء هناك قُتلت غانية عن سمعتم قد تكونون ربما موحش؛ مكان «إنه قال:
في ليفرطوا فيه بالدراسة يلتحقون الذين المعتادين بالبؤساء يعج فإنه كذلك الماضي.

أنفسهم.» يقتلوا أو المخدرات تعاطي
بولين. عدا فيما عنه، انصرفوا ولذا يقول مما فائدة أي الناس يجد لم

وسألها تمثيلها؟» في تشاركي أن تحبين هل مسرحية، إنتاج في أفكر «إنني لها: قال
«يوريديس». تسمى مسرحية عن سمعت قد كانت إذا عما

دون دهشته أثار الذي الأمر أنويه؟» ألَّفها التي المسرحية «تعني بولين: عليه ردَّت
مستطردًا: ستنجح، المسرحية هذه كانت إذا يعرف لا إنه قال الفور وعلى مجاملة. أو تملُّقٍ
كوارد.» نويل بلاد في هنا مختلفًا شيئاً أفعل أن الشائق من أنه رأيت أنني هنالك ما «كل
أن افترضت لكنها فيكتوريا، في كوارد لنويل مسرحية عُرضت متى بولين تتذكر لم
حين مالفي» «دوقة مسرحية شاهدنا الماضي «الشتاء وقالت: مرات، عدة حدث قد هذا
نحضر لم لكننا « مدوٍّ «رنين مسرحية الصغير المسرح على عُرضت كما الجامعة. في عُرضت

عرضها.»
سن في الأقل على سنٍّا، يكبرها أنه بولين ظنت حسناً.» «نعم، وجهه: تورَّد وقد قال
يتصرف لا إنه كثيراً له يقولون الناس أن مع عمره، من الثلاثين في كان (الذي براين
النظر متحاشياً المستخف المرتجل بأسلوبه يكلِّمها بدأ إن ما لكنه سنِّه)، مع يتناسب بما
بهذه وجهه ب تخضَّ أن بعد الآن، أما عليه. يبدو مما أصغر أنه شكَّت حتى عينيها، إلى

هذا. من متيقنة صارت فقد الحمرة،
عمره. من والعشرين الخامسة في كان فقد واحد؛ بعام يصغرها أنه بعدها اتضح

تلك في لكن التمثيل، تستطيع لا لأنها يوريديس؛ تكون أن تستطيع لا إنها قالت
تجرب أن عليها إنه لها قال ثم الحديث، هذا موضوع عن ليستعلم براين أتى اللحظة

الأمر.
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ومن ا جدٍّ عنيدة فهي ذلك؛ سوى شيء لا لدفعة، حاجة في «إنها لجيفري: براين قال
أخبرها أفتأ لا وأنا نفسها، إلى الأنظار لفت تحب لا هي كذلك شيء. فعل على حثُّها الصعب

بكثير.» مني أذكى الواقع في هي بل ذكية، لكنَّها الوقت. طوال بذلك
عما يتقصىَّ أن يحاول وكأنه بجرأةٍ بولين عينيَ في مباشرةً جيفري نظر حينها

المرة. هذه وجهها تورَّد مَن هي فكانت بداخلها،
جميلة؛ لأنها وليس مظهرها، بسبب يوريديس دور لتمثِّل الفور على جيفري انتقاها
مسرحي دور أي أعطي قد أنني أعتقد لا جميلة، لفتاة الدور لأعطي كنت «ما قال: إذ

الجمهور.» انتباه تشتت كبيرة مبالغة فستكون جميلة، لفتاة
(الذي الكثيف الغامق الطويل شعرها يعني إنه قال بمظهرها؟ يعني كان ماذا إذن،
حفاظًا لها يقول أن إلى دفعه (ما الشاحبة وبشرتها الأيام) تلك السائدة الموضة يكن لم

حاجبيَهْا. الخصوص وجه وعلى الصيف») هذا خلال الشمس عن «ابتعدي عليها:
وكثيفان غامقان متساويان حاجبان لها كان قط.» يعجباني «لم كذبًا: بولين قالت
تكن لم إذا لكن السائدة. والموضة يتفقا لم — شعرها مثل — لكنهما وجهها، على يغلبان

تشذِّبهما؟ لم فلِمَ بهما، معجبة بالفعل
أمر وهو متجهمًا، مظهرًا يكُسبانكِ «إنهما قال: إذ سمعها؛ قد جيفري أن يبدُ لم
من لعله الإغريق. إلى أقرب يجعلك ما وهو عريض، فكَّك أن كما الجمهور، انفعال يثير
قريبة؛ لقطة لكِ آخذ أن حينها لي سيتسنى إذ سينمائي؛ فيلم في الأسطورة تمثيل الأفضل

المظهر.» هذا أريد لا وأنا ملائكي، مظهر ليوريديس يكون أن المعتاد فمن
دورها كان الطريق. طول على مارا مع تمشي بينما دورها تراجع بولين أخذت
إياها: مكرِّرة أمامها العربة دفعت ولذا تقلقها؛ التي السطور بعض نهايته في ن يتضمَّ
شجاعتك في للأمام يمشي مَن كلَّ أن أتظن الملائكة. روعة في إنك هذا، تعلم رائع، «إنك
أكون أن تمنيتَ ما لستُ ربما … إليَّ تنظر لا رجاءً، حبيبي، يا إليَّ تنظر لا أوه، … وروعتك
ولكن استطاعتي. قدر على السعادة وسأمنحك وأحبك. وطيبة، دافئة، هنا؛ لكنني عليه،

أعِش.» دعني تنظر. لا إليَّ. تنظر لا
تشعر لكنك عليه، أكون أن تمنيتَ ما لستُ «ربما سهوًا: الكلمات بعض منها سقطت

«… وطيبة دافئة، كذلك؟ أليس هنا، بي
رائعة. المسرحية إن لجيفري قالت
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وعديم ع متوقَّ رأي أنه شعر أنه ويبدو يفاجئه، ولم قالت ما ه يسرَّ لم ا؟» «حقٍّ فسألها:
عقبة وكأنها عنها يتحدث كان فقد الوصف، بهذا مسرحية أي ليصف يكن لم الأهمية.
غرار على أعداء متعددين؛ أعداء على للانتصار يخوضه أن عليه تحدٍّ أو يتجاوزها، أن عليه
وأيضًا مالفي»، «دوقة مسرحية عرضوا الذين — يسميهم كما — الأكاديميين المتعجرفين
نفسه يرى كان الصغير. المسرح ممثلي — يسميهم كما — الاجتماعيين الأغبياء غرار على
مسرحيته يسميها كان — مسرحيته بتمثيل الأعداء، أولئك على سيطرته يفرض دخيلاً
مخيلته، في يدور هذا كل أن بولين ظنَّت البداية، في ومعارضتهم. مقتهم من بالرغم —
لكنه — يكون قد ما، أمرٌ حدث ثم عنه. شيئاً يعرفون لا الناس هؤلاء أن الأرجح وأن
ستعرض التي الكنيسة قاعة في إصلاحات إجراء من بد لا كان مصادفة. — يكون لا قد
متوقعة غير زيادة هناك كانت وكذلك ممكن. غير عرضها جعل ما وهو المسرحية، بها
فمن منظوره؛ من للأمر تنظر نفسها بولين فوجدت الدعائية. الملصقات طبع تكلفة في
ومرهق. خطير معه فالجدال منظوره؛ من الأمور يرى أن بد لا طويلاً وقتاً منه يقترب

ما أستغرب لا «الأوغاد. الرضا: من بقليل كان وإن أسنانه، على كازٍّا جيفري قال
حدث.»

كان فيسجارد. بشارع قديم بمبنى العليا الأدوار أحد في تتم المسرحية بروفات كانت
بروفات هناك كانت لكن الجميع، فيه يجتمع الذي الوحيد الوقت هو الأحد يوم عصر
هنري السيد دور يؤدي الذي المتقاعد السفن مرشد كان الأسبوع. مدار على تقام جزئية
جميعًا. أدوارهم بمعرفته البقية أعصاب يثير وكان البروفات، جميع حضور على قادرًا
لكنها وسوليفان جيلبرت بأعمال إلا خبرة أي لها تكن لم التي — الشعر مصففة لكن
طويلة فترة صالونها ترك تستطع لم — يوريديس أم دور تؤدي نفسها وجدت الآن
حبيبها دور يؤدي الذي الحافلة سائق كان وكذلك، الأحد. عصر سوى آخر وقت أي في
الذي الوحيد (وكان أورفيوس دور يؤدي الذي النادل مثل مثله يومية، بوظيفة يشتغل
تعتمد لأن أحياناً تضطر كانت فقد بولين، أما حقيقيٍّا). ممثلاً يصبح أن في بينهم يأمل
الستة الأسابيع خلال براين لأن عليهن؛ يعُتمد لا الثانوية المرحلة في أطفال جليسات على
كان نفسه جيفري وكذلك الصيفية. المدرسة في بالتدريس منشغلاً كان الصيف من الأولى
كانوا الأحد، عصريوم في لكن مساءً. الثامنة بحلول بالفندق عمله في يوجد أن عليه يتعينَّ
يمشون أو ثيتيس، بحيرة في يسبحون نفسه الوقت في غيرهم كان وبينما جميعًا. يوُجَدون
خارج بسياراتهم يذهبون أو البط، ويطعمون الأشجار تحت بارك هيل بيكون منتزه في
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ذات مغبرة غرفة في يكدحون وفريقه جيفري كان الهادئ، المحيط شواطئ إلى البلدة
البسيطة الكنائس بعض كنوافذ مقنطرة، نوافذها كانت فيسجارد. شارع في عالٍ سقف
أمامهم؛ الفريق أعضاء يجده غرض بأي وتسُند الحار، الجو في تفُتح وكانت العريقة،
كان قبعات متجر وتخص العشرين القرن عشرينيات إلى تعود حسابات سجلات مثل
زيتية لوحة إطارات عن متخلفة الخشب من قطع أو السفلي، الطابق في السابق في مفتوحًا
وكان الجدران. أحد عند ومهملة الآن مكدسة أضحت وقد القماش على فنانون رسمها
السيارات ركن وأماكن الأرصفة على الشمس انعكسضوء الخارج في لكن متسخًا الزجاج
يكد ولم الأحد. بيوم ا خاصٍّ بريقًا بدا فيما الخفيضة، الجصية والمباني بالحصى المفترشة
— أحياناً — المقهى عدا مفتوحة محال هناك تكن ولم المدينة، وسط شوارع في أحدٌ يمرُّ

الذباب. يستعمره الذي البقالة ومحل المساحة، محدود
والقهوة، الكحولية غير المشروبات لتبتاع الاستراحة في تذهب التي هي بولين كانت
قرأتها التي الوحيدة أنها مع — سيرها كيفية وعن المسرحية عن كلامًا أقلهم هي وكانت
الأفضل بدا فقد لذا قبل؛ من التمثيل تمارس لم التي الوحيدة لأنها وذلك — قبل من
وكانت الخالية؛ الطرقات في القصيرة بالتمشية تستمتع وكانت الأمر، لهذا تتطوع أن لها
وإن الآخرين عن عزلة في يعيش حضريٍّا شخصًا أصبحت قد أنها الأوقات تلك في تشعر
الحديقة في يعمل وهو براين في تفكر كانت أحياناً عظيم. حلم في الأضواء عليه سُلطت
مرة ذات وعدهم إذ دالاس؛ طريق إلى أخذهم قد يكون ربما أو المنزل. في الأطفال ويراقب
يحدث بما بالمقارنة ومملة مزرية الحياة هذه لها بدت البركة. في بمركب يتنزهوا بأن
الحادة والأحاديث والتركيز العمل في يقضونها التي الساعات تلك المسرحية؛ بروفات في
على وفضلوها الجميع اختارها التي المر الساخنة القهوة مذاق وحتى بل والتوتر، والعرق
الصحة. على حفاظًا الأكثر الباردة المشروبات ل تفضِّ كانت أنها غير الأشهى، المشروبات
للوصول ترتاده الذي الشارع يكن لم المجاورة. المتاجر العرضفي نوافذ تحب كانت كذلك
بمحال يعج كان فقد الميناء؛ قرب تقع التي المبهرجة الشوارع من واحدًا البروفات قاعة إلى
الملابس ومعارض الثمن، زهيدة والأقمشة الأصواف ومتاجر والدراجات، الأحذية إصلاح
كانت كذلك كذلك. تكن لم وإن مستعملة، بدت حتى العرض نوافذ في ظلت التي والأثاث
اللون الذهبي المجعد الرقيق البلاستك من بطبقة الداخل من العرضمغطاة نوافذ بعض
هذه كل أن غير الشمس. أشعة من المعروضة البضاعة لحماية — بالسلوفان الشبيه —
تتأثر لا — هي كما بدت وإن الأحد، اليوم، هذا في أبوابها تغلق كانت والمحال المتاجر

الرمال. كثبان تحت مكتشفة آثار أو الكهوف جدران على كرسوم — الأيام بتغيير
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جيفري صُعق أسبوعين، لمدة إجازة في البروفات عن تتغيب أن مضطرة إنها قالت عندما
الفريق مع يتعامل بدأ ثم — الإجازات تتخللها قد حياتها أن يومًا يتخيل لم وكأنه —
بولين أن غير توقعها. له ينبغي كان أخرى ضربة هذه وكأن السخرية؛ من وقليل بجدية
يتوسط الذي الأحد ذاك — واحد يوم سوى البروفات عن تتغيب لن أنها له أوضحت
صباح يعودان ثم الإثنين يوم الجزيرة إلى بالسيارة سيذهبان وبراين لأنها — الأسبوعين
إقامة المزمع المحدد الميعاد في تعود أن عهدًا نفسها على وقطعت يليه، الذي الأحد يوم
يستغرق ما فدائمًا العهد؛ بذلك الوفاء يمكنها كيف بينها فيما تساءلت لكنها فيه. البروفة
يمكنها كان إن أيضًا وتساءلت المكان، ومغادرة الحقائب لحزم المتوقع من أكثر الأمر
الطلب هذا يكون قد ولكن الصباح. في تغادر التي الحافلة مستقلة بمفردها، العودة

لعائلتها. تذكره لم لهذا فيه؛ مبالغًا
عن غيابها مجرد هل فيه؟ يفكر ما جلُّ هي المسرحية هل هو تسأله أن استطاعت ما
الحقيقة؛ إلى الأقرب هو ذلك كان المرحلة، هذه في الزوبعة؟ هذه وراء السبب هو البروفة
معها يتحدث أنه إلى إشارة أي هناك يكن لم البروفات، خلال إليها يتحدث كان فعندما
انخفاض كان بالفريق مقارنةً إياها معاملته في الوحيد والاختلاف ذلك. تشيبغير بطريقة
مفهومًا أمرًا هذا وكان الآخرين. من يتوقع عما التمثيلي أدائها ومن منها توقعاته سقف
تقدموا فقد الآخرون أما مظهرها، لأجل فجأة اختيرت التي الوحيدة هي كانت لقد للجميع.
في المنتشرة والمكتبات المقاهي في علَّقها التي الإعلانية اللافتات قرءوا أن بعد أداء لاختبار
في لأنها ربما بقيتهم؛ من يرُِده لم الذي والارتباك الجمود منها يتوقع كان المدينة. أرجاء

بالفعل. ماتت قد امرأة دور تمثل أن المفترض من المسرحية من لاحقة أجزاء
من بالرغم يجري ما يعرفون كلهم الممثلين بقية يعرفون؛ جميعًا أنهم ظنت لكنها
يعرفون كانوا التحضر. من بكثير تتميز لا التي المتوقعة غير الفظة جيفري أساليب
المؤدي الباب رتاج ويغلق الغرفة عبر يمشي سبيله، لحال منهم كلٌّ يذهب أن بعد أنه
كانت إنها بل الممثلين، بقية مع تغادر بأنها تتظاهر بولين كانت البداية (في الدرج إلى
لنفسها ليس مهينة؛ الحيلة هذه صارت بعد فيما لكن الحي، حول وتدور سيارتها تستقل
— جميعًا لأنهم بها؛ يغدروا لن أنهم تثق كانت الذين للآخرين أيضًا بل فقط، ولجيفري

مؤقت). أنه مع القوي المسرحي السحر تأثير تحت يقعون — مثلها
لا جديد كقرار الأمر يبدو مرة كل وفي الباب؛ رتاج ويغلق الغرفة عبر جيفري يمشي
يندفع وهو الرتاج صوت إليه. لتنظر كانت ما له، خطط مما ينتهي وحتى يتخذه، أن بد
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في يبثُّ كان — معدناً يضرب لمعدن الحتمي المشئوم الصوت ذاك — اندفاعًا فجوته في
منها كان وما الحين، ذلك في لتتحرك كانت ما للاستسلام. تدفعها مركَّزة صدمة نفسها
والإحباط والجهد العناء تعبيرات وجهه عن تزول أن بعد إليها ليعود تنتظر أن سوى
أدهشتها. طالما بالحيوية مفعمة طاقة محله وتحل يتلاشى ذلك كل والطبيعي. المعتاد

المسرحيات تلك من واحدة أهي المسرحية؛ هذه حوله تدور عما «أخبرينا براين: والد تساءل
المسرح؟» خشبة على ثيابهم الممثلون فيها يخلع التي

تضايقها.» «لا براين: أم قالت
لكوخ وتمشيا الفراش في صغيرتيهما وضعا قد وبولين براين كان الحوار، ذلك قبل
أمام السماء تفارق المغيب شمس خلفهما ومن سارا مشروباً. معهما يحتسيا كي الوالدين
مضيئة سماء في الوضوح شديدة بدت وقد الجبال أعينهم وأمام فانكوفر، جزيرة غابات
— البلاد داخل تقع التي — الشاهقة الجبال بعض قمم من عليها انعكس وردي؛ بلون

اللون. وردية صيفية بثلوج قممها وتوُجت
لأنهم لماذا؟ أتدري أبي، يا ثيابه يخلع أحد «لا الجهور: التعليمي بصوته براين قال
سيؤدون المسرحية هذه وبعد العصر. صيحات أحدث الأساس؛ في ثياب أي يرتدون لا
يتسلق حين الشرفة مشهد إلهي! يا عراةً. وجولييت» «روميو ثم عراة، «هاملت» مسرحية

«… الورد شجيرات في فيعلق التعريشة روميو
براين.» «أوه، أمه: قالت

فذهب ماتت، يوريديس أن ويوريديس أورفيوس قصة «تحكي بولين: قالت
بشرط طلبه أجيب وهناك أخرى. مرة استعادتها محاولاً السفلي العالم إلى أورفيوس
«… وراءه تمشي هي وكانت لرؤيتها. للخلف ينظر ألا إليها، ينظر ألا يعَِد أن هو واحد؛

والكمال.» بالتمام خطوة عشرة «باثنتي براين: قاطعها
هذه الأقل على الحديث، العصر لتناسب عُدِّلت إغريقية قصة «إنها بولين: قالت
وكلاهما — والده مع ال رحَّ موسيقي فأورفيوس ما. حدٍّ إلى حديثة فهي النسخة؛

فرنسا.» في أحداثها تدور والقصة ممثلة، ويوريديس — موسيقيان
مترجَمة؟» «أهي براين: والد قال

بالرومانية.» مكتوبة إنها الفرنسية، باللغة ليست فهي تقلق لا لكن «لا، براين: قال
أي المرء يفهم أن الصعب «من القلق: يشوبها ضحكة تضحك وهي براين أم قالت

موجودًا.» براين يكون حين شيء
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بالإنجليزية.» «إنها بولين: قالت
مَن؟» دور تؤدين «وأنت

«يوريديس.» قالت:
بسلام؟» سيستعيدك «وهل

الموتى.» عداد في سأظل ولذا إليَّ؛ سينظر «كلا، قالت:
سعيدة.» غير نهاية «أوه، براين: أم قالت

نفسه يمنع أن يستطيع لا حتى الجمال رائعة أنتِ «وهل متشككًا: براين والد قال
الخلف؟» إلى النظر من

يريده كان ما شيئاً ق حقَّ حماها أن ت أحسَّ لكنها كذلك.» ليس «الأمر بولين: قالت
طلبه ما أمر تفاصيل معرفة وهو ألا — حوار بينهما جرى مرة كل في أراده وطالما —
بتفاصيلها هو يستخفُّ مضض— على كان وإن — أناة بطول طلبه تلبي أنها ومع منها،
هذا على يهددها خطرًا لها يمثل الحمو كان طويل، وقت فمنذ ظاهري. بتجاهل ويسفهها

الليلة. هذه اختلف الأمر لكن النحو،
مخرج على العثور يحاول زال ما لكنه ذلك، عن شيئاً يعرف يكن فلم براين، أما

منه. إنقاذها يمكن
فاتنة.» «بولين براين: قال
بالفعل.» «نعم أمه: قالت

اعتراضه يثير الطويل بولين شعر كان إذ الشعر.» لمصفف ذهبت إن «ربما، أبوه: فرد
حينها ضحكت بولين وحتى العائلة. به تتندر دعابة لموضوع تحول إنه حتى زمن؛ منذ
وكذلك سقفشرفتنا.» نصلح حتى الشعر لمصفف الذهاب نفقة تحمل أستطيع «لا قائلةً:
الدعابة؛ سبيل على القول لتقبُّلها بالارتياح الشعور ملؤها صاخبة ضحكة براين ضحك

هذا. على يحثُّها دائمًا كان فقد
معه.» للتعامل الوحيدة الطريقة هي هذه مزاحه؛ عليه «ردِّي لها: يقول كان

المنزل لكن فيه.» تعيشان مناسباً منزلاً اشتريتما إن لكن حق، معكِ «نعم الأب: قال
أن يمكن ولا إثارتها اعتاد حساسة نقطة كونه حيث من بولين شعر عن شيئاً يختلف لا
مجدية غير إصلاحاته كانت وإن — جميلاً منزلاً ابتاعا قد وبولين براين كان أحدًا. تضايق
شقق إلى مقسمة مبانٍ إلى تتحول القديمة قصورها بدأت التي فيكتوريا شوارع أحد في —
القديمة البلوط وأشجار فيه، الكائن والشارع المنزل، ذاك فكان استخدامها. السكان يسيء
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الأشياء من — أسفله قبو على المنزل اشتمال عدم وكذلك — المكان في بعشوائية المزروعة
من يزيد أن ويحاول بل والده، يوافق براين كان ما وعادةً براين. والد سخط أثارت التي
بلونه الطوارئ سلم أمامه يتقاطع الذي — المجاور البيت إلى والده أشار فإذا الشعور؛ هذا
«مساكين براين: يقول البيت، هذا يسكنون الذين الجيران طبيعة عن وسأل — الأسود
يقول: المنزل، هذا تدفئة كيفية عن أبوه يسأله وعندما المخدرات.» يدمنون أبي؛ يا للغاية
بالطبع فإنه بخس، ثمنه الفحم أن ومع الأيام. هذه الكثير منها يتبقَّ لم الفحم؛ «بمدافئ

الرائحة.» كريه قذر
كذلك. اعتباره يمكن أو سلام؛ بادرة المناسب المنزل عن الآن أبوه قاله ما كان لهذا،
وشريك مدني مهندس فهو أبوه أما للرياضيات، مدرسًا يعمل وحيدًا، ابناً براين كان
الشركة. في معه يعمل مهندسًا ابناً له أن لو يومًا تمنى أنه قط يذُكر ولم مقاولات؛ فيشركة
وشعرها لمنزلهما أبيه انتقاد أن يظن كان إذا عما زوجها بولين سألت ذلك، وبخصوص
مهندسًا ليس ابنه أن — الكبرى أمله خيبة على للتغطية يكون قد تقرؤها التي والكتب
أن نريد مما نشكو عائلتي في «كلا، لها: قال براين لكن — الشركة في العمل يشاركه

سيدتي.» يا باللباقة نتميز لا فنحن منه، نشكو
أن عن مرة ذات تتحدث أمه سمعت عندما بولين ذهن يغادر لم التساؤل هذا لكن
الذي التقدير نصف يلَقَوْن لا أنهم وعن بأسره، العالم في بالتبجيل الناس أحق المدرسين
يقول: أبوه كان وحينها الوقت. بمرور عمله في براين نجح كيف تدري ولا يستحقونه،
يمكنهم فلن الوظيفة؛ هذه في العمل في أرغب لا أنني فيه شك لا «مما أو حقيقي»، «هذا

المال.» من يكفي ما دفع
الكثير.» لك يدفعوا لن أبي، يا تقلق «لا براين: فيقول

يسيطر كان إذ جيفري؛ من بكثير درامية أكثر شخصًا جعلته اليومية براين حياة إنَّ
للدور امتدادًا يعُد فيما المستمرة، الغريبة وسلوكياته ونكاته بدعاباته الدراسي الفصل على
تكسره لا أخرق، بشكل يتصرف كان بولين. تظن كما وأمه؛ أبيه مع يلعبه يفتأ لا الذي
غير الحق عن مدافعًا العليا اليد له كانت بالمثل؛ المثل عليها ويرد بل المزعومة، الإهانات

مرحًا. لكن مزعجًا مفسد،
بأن يكتفِ لم شك. بلا لدينا أثرًا ترك «فتاكِ مرة: ذات لبولين المدرسة ناظر قال

لدينا.» أثرًا ترك وإنما ذاته، حد في الصعب الشيء وهو بيننا، عاش
فتاكِ.

183



طيبة امرأة حب

متشائمة. ولكن رقيقة معهم صوته نبرة وكانت بالأغبياء، تلاميذه يسمي براين كان
أمه وإن — الخالصة البرابرة سلالة من — القدماء الفلسطينيين ملك كان أباه إن قال
يطيق يكن لم لهما، تجاهله ورغم الزمن. أعياها ولكن القلب طيبة جذابة جميلة كانت
كان وما تخييم. رحلات في أيضًا تلامذته يأخذ وكان عنهما. بعيدًا طويلاً وقتاً البقاء
أن فكرة من يرتعب كان عام وكل وأمه. أبيه مع الإجازة قضاء دون الصيف يتخيل
يقول مما بالإهانة وتشعر تبتئس — وافقت ما إذا — أنها أو معهم، الذهاب بولين ترفض
الانفراد استطاعتهما لعدم وتتجهم أمه، مع تقضيه الذي الوقت طول من تتذمر أو والده،
حروقًا تعاني أنها مدعيةً تقرأ، كوخهما في كله اليوم تقضي أن تقرِّر وقد أبدًا. بأنفسهما

الشمس. أثر من
وقد السنة، هذه مستريحة بدت لكنها سابقة، إجازات في حدثت الأمور هذه كل

لأجله. وممتنٌّ ذلك لاحظ أنه أخبرها
من وليس أبواي فهما يختلف؛ فالأمر إليَّ بالنسبة أما جهد، من تبذلين ما «أعي قال:

الجد.» محمل على أخذهما عادتي
توفيت الأبوين. طلاق إلى أدى مما الجد؛ محمل على الأمور تأخذ عائلة في بولين تربَّت
كانت وإن ضعيفة صلة بهم فتجمعها — سنٍّا الأكبر — وأختاها أبوها أما فترة، منذ أمها
بأن دراية على كانت أنها إلا بينهم، مشترك شيء يوجد لا إنه تقول كانت رحم. صلة
سعِد كيف العام هذا لاحظت ولقد للبعُد. سبباً ذلك يكون أن يفهم أن يمكنه لا براين
شجاعته عدم أو كسله أن السابقة الإجازات في ترى وكانت يرام؛ ما على الأمور بسير
إيجابية أكثر السبب أن ترى الآن لكنها المكرر، التقليد هذا عن يتوقف أن من يمنعانه
أراد معًا؛ مترابطين ويجعلهم وطفلتيه وأبويه زوجته يجمع أن يريد كان فلقد بكثير؛
بها أبيه معرفة أن مع عليها؛ للتعرف أبويه ويدفع أبويه، مع حياته إلى بولين يدُخل أن
وطفلتاه بولين ترتبط أن أراد وكذلك وسلسة. سخية أمه ومعرفة ومتناقضة، متحفظة
ما طفولته في يقضيها كان التي بالعطلات متصلة العطلات هذه تكون أن أراد بطفولته؛
مرورية، ومخالفات بالسيارة، أعطال عن ناتجة ومشاكل بديع، وطقس سيئ طقس بين
كل إلى إضافةً المونوبولي، ألعاب وماراثون النحل، ولدغات البحرية، الرحلات يتخلل وذعر
لهم تلُتقط أن يريد كان ضجر. أيما يضجره سماعها إن لأمه يقول كان التي الأشياء
يتأفَّف كان التي الصور لكل استكمالاً أمه، صور ألبوم في توضع ثم الصيف هذا صورٌ

ذكرها. مجرد من
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لكنهما الفراش، إلى يأويان حين الليل، آخر في إلا التحدث الإجازة خلال يستطيعا لم
مرهقًا يكون الغالب في براين لأن بيتهما؛ في عادة يتحدثان مما أكثر حينها يتحدثان كانا
إليه التحدث العادة في الصعب من يكون النهار، أثناء وفي الفور. على نومه في فيغطُّ ا جدٍّ
يتلفظ عندما عينيه على لمعاناً تضفي — بولين رأت كما — التي المستمرة دعاباته بسبب
غير الرماديتين؛ والعينين الشاحبة والبشرة الغامق الشعر لون في يشبهها (وكان بها
تلاحظه كانت الصخور). فوق يجري صافٍ كماء فاتحتان، وعينيه غامقتان عينيها أن
يخُرِج أن يمكن شيء أي أو — قافية بدء أو لفظية تورية عن الكلمات بين يبحث بينما
نحافة في يزال لا الذي المرتخي، الطويل بأكمله وجسده — العبث حيز إلى المحادثة به
جراسي؛ تدعى صديقة لها كانت بولين، تتزوجه أن وقبل كوميدية. بنزعة يختلج المراهقين،
معنوياتها؛ رفع إلى حاجة في يراها براين وكان الرجال. تكره متجهمة تبدو فتاة وكانت
هذا تتحملين «كيف لبولين: قالت جراسي إن حتى المعتاد، الجهد من أكثر معها بذل ولهذا

المستمر؟» العرض
لكنها بمفردنا.» نكون حين يختلف فهو حقيقته، على براين ليس «هذا بولين: فردَّت
تدافع كي ببساطة هذا قالت هل صحيحًا؟ قالته ما كان هل تتساءل حدث، ما تتذكر حين

الزواج؟ على عزمه يعقد حين المرء يفعل كما خيارها عن
تستطيع لا أنها وبمعرفته وجهه، رؤية بعدم يتعلق الظلام في معه الكلام كان لذا

وجهه. إلى النظر
— لهما المألوفة غير — الليل ظلمة في حتى قليلاً يضايقها كان ذلك مع ولكنه
اللقب ناطقًا المخرج» «السيد ب إياه واصفًا جيفري عن دومًا يتحدث كان وسكونه.
كان ربما أو ما. حدٍّ إلى سخيفة — فرنسية كونها أو — المسرحية جعل مما بالفرنسية؛

المسرحية. بشأن وجديته نفسه جيفري هو المقصود
ذكر وارتياحها سرورها دواعي من كان بل المضايقات، بهذه تبالِ فلم بولين، عن أما

جيفري. اسم
تصف فكانت بعيد. من ذكره متعة حول تدور وإنما اسمه، تذكر تكن لم الغالب وفي
أنه ادعى الذي العجوز والرجل النادل، السفن، مرشد الشعر، مصففة جميعًا؛ الآخرين
أكثر وكان أورفيوس، والد دور المسرحية في يؤدي كان مرة. ذات ممثلاً الإذاعة في ل سجَّ

التمثيل. حول عنيدة آراء صاحب لأنه جيفري؛ أتعب من
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فكان العمر، منتصف في هو الذي — دولاك السيد — الموسيقية الفرقة قائد دور أما
يوريديس عشيق — ماتياس ودور عمره. من والعشرين الرابعة في سفريات وكيل يلعبه

أطفال. وله متزوج أحذية؛ متجر مدير يؤديه — السابق
الآخر. دور الرجلين هذين من كلاٍّ المخرج السيد يعطِ لم لماذا براين تساءل

غيره.» يراه لا فينا يراه فما أسلوبه؛ هو «ذاك بولين: فقالت
أخرق. بشكل أورفيوس دور يؤدي النادل إن المثال سبيل على قالت

جيفري يضايقه ما ودومًا ا، جدٍّ وخجول عمره، من عشرة التاسعة يتعدَّ لم «فهو
عليه يملي ما ودومًا جدته، مع الحب يمارس كأنه دوره يؤدي ألا منه يطلب السبب؛ لهذا
كيف أدري ولا برفق». «لاطفها … أطول» فترة ذراعيك بين «دعها مثل: فعله، يجب ما

يفعل.» ما يعي أنه وفي جيفري، في أثق أن عليَّ لكن الأمر؛ هذا سينجح
جيدًا.» البروفات هذه وأراقب أحضر أن يجب ربما برفق! «لاطفها براين: قال

أسفل أو رحمها في باضطرابات شعرت جيفري، كلام ترديد في بولين بدأت عندما
أحبالها ضربت حتى غريب نحو على لأعلى تدريجيٍّا تتقدم بالصدمة أحست ثم معدتها،
صوت تحاكي وكأنها بدمدمة صوتها في الرجفة هذه تخفي أن عليها كان الصوتية.
مسرحية طريقة بأي أو بصخب يتحدث لم وكذلك قط، يدمدم لم جيفري أن (مع جيفري

الإطلاق). على
القرب على جرأته وعدم البراءة، بهذه كونه من هدفًا هناك «لكن قائلة: فأسرعت
المسرحية، الشخصية أورفيوس؛ عن تتكلم أخذت ثم الخرقاء.» طبيعته ومن الجسدي،
بغير يرضَ لم الواقع؛ أو الحب مع مشكلة من يعاني كان فأورفيوس النادل. وليس

المثالية. يوريديس يريد بصلة. العادية للحياة يمتُّ لا حبٍّا ويريد بديلاً، الكمال
والسيد ماتياس مع مشينة علاقات لها كانت واقعية. أكثر فهي يوريديس «أما
لكنها الناس. طبائع تعرف فهي لذا أمها؛ وعشيق أمها من بالقرب تعيش وكانت دولاك،
ولأنها بحماقته؛ ليست لأنها لها؛ حبه طريقة من أفضل بطريقة تحبه أورفيوس؛ تحب

كإنسان.» تحبه
ضاجعاها.» الآخرين الرجلين هذين «لكنَّ براين: قال

ترغب تكن لم حيلة. بيدها يكن ولم دولاك السيد لمضاجعة اضطرت أنها «الواقع
في تستطع لم إذ فترة؛ بعد بالعلاقة تستمتع الأرجح على صارت لكنها البداية، في فيه

الاستمتاع.» من نفسها منع معينة مرحلة
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إلى التفت السفلي، العالم وفي بحزم. بولين قالت حسبما الَملوم؛ هو أورفيوس
للمرة تموت بسببه، وهكذا مثالية. ليست لأنها منها؛ والتخلص قتلها عامدًا يوريديس

الثانية.
صوته): نبرة من ذلك (علمت مفتوحتان وعيناه ظهره على مستلقٍ وهو براين قال

أيضًا؟» هو بذلك يموت ألا «لكن
اختار.» مَن هو «نعم،

معًا؟» ليصيرا نفسه قتل فقد «إذن
السطر هو ذاك معًا.» أخيراً ويوريديس «أورفيوس وجولييت. روميو مثل «نعم،
ومست جانبها على بولين انقلبت النهاية.» إنها هنري. السيد يقوله المسرحية، في الأخير
مسرحية هي ناحية، «من ستقوله: ما على التأكيد سوى لشيء لا براين؛ كتف بوجنتها
«روميو مسرحية الواقع في تشبه لا فهي ا؛ جدٍّ سخيفة أخرى ناحية من لكنها جميلة،
شيء كل وإنما السيئة، الظروف أو العاثر الحظ على تعتمد لا أحداثها لأن وجولييت»؛
زواج من الطبيعي، بتطورها الحياة خوض بطليها على فليس لذا عمد؛ عن فيها يحدث

و…» إصلاحه ثم قديم، منزل وشراء وإنجاب
فرنسيان.» حال كل على فهما الآخر؛ أحدهما «ويخون براين: قاطعها

«. أبويَّ مثل «ويكونان قال: ثم
هذا.» أتخيل أن يمكنني الآخر؟ أحدهما يخون «هل وقالت: بولين ضحكت

يقتل أن المنطق من أنه أرى حياتهما. أسلوب في مثلهما أقصد «طبعًا. براين: قال
أبويه.» حذو يحذو قد ً امرأ أن أصدق لا كوالديه. يصير لا حتى نفسه المرء

ليس لكن بغيضٌ، كلاهما وأبوه فأمها اختياراته؛ إنسان «لكل حالمةً: بولين قالت
فاسدة ليست هي فاسدين. ليسا إنهما مثلهما. ويوريديس أورفيوس يكون أن بالضرورة
لم بعد. الحب في وقعت قد حينها تكن لم الرجلين. هذين مع علاقات أقامت أنها لمجرد
الوقت، طوال يلازمها فعلته ما كل إن فيه لها يقول مشهد هناك أورفيوس. قابلت قد تكن
هذا كل ضاجعاها؛ اللذان والرجلان عنها، ثته حدَّ التي الأكاذيب مقزز. لأمر هذا وإن
لأورفيوس ويقول الوتر، هذا على هنري السيد سيلعب بالطبع وحينها الأبد. إلى سيلازمها
كرجل وسيبدو الطرقات، في يوريديس مع سيمشي ما يومًا وإنه سوءًا، عنها يقلَّ لن إنه

منه.» التخلص يحاول كلب معه
ضحك. براين أن هو أدهشها ما
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الإطلاق.» على حتميٍّا ليس حتميٍّا، ليس قلت ما حماقة. هذه «كلا، قالت:
عليهما غريباً يكن لم وإن يعتاداه؛ لم بشكل بأريحية ويتجادلان الأمور، يتأملان أخذا
كانا الزوجية. حياتهما مدار على متقطعة طويلة فترات على قبل من هذا فعلا لقد بالكلية.
أن يجب كيف يتساءلان أو الموت، من الخوف أو الرب عن يتحدثان الليل نصف يقضيان
نحو على أرُهقا قد إنهما قالا أخيراً ولكن ا. مهمٍّ المال كان إذا عما أو صغيرتاهما، تتعلم

النوم. في واستغرقا حميميٍّا وضعًا فاتخذا أطول، لفترة والإدراك الفهم معه يتعذر

كامبل مدينة نحو واتجهوا سيارتيهم وأبواه براين استقلَّ يوم. ذات السماء أمطرت وأخيراً،
التي المشكلة لتفقد الإصلاح ورشة إلى الأب بسيارة وليذهبوا والجِن، البقالة ليبتاعوا ريفر
تزال لا كانت السيارة لكن ا، جدٍّ بسيطة مشكلة كانت نانايمو. من الطريق في عليها طرأت
واضطر السرعة. وجه على السيارة فحص يتُم أن براين والد أراد لذلك الضمان؛ فترة في
الورشة. في الأب سيارة لترك يضطروا لأن تحسباً سيارته مستقلاٍّ معهما يذهب أن براين

بقيلولتها. مارا تحظى حتى البيت في تظل أن عليها إن فقالت بولين أما
صندوق معها تأخذ بأن لها وسمحت أيضًا، فراشها إلى تأوي بأن كيتلِن أقنعت كذلك
نص بولين فتحت ذلك، وبعد عالٍ. بصوت له تشغِّ ألا شريطة الفراش، إلى الموسيقى
يقول الذي المشهد تراجع وأخذت قهوة، فنجان واحتست المطبخ، طاولة على المسرحية
منهما كلٌّ منفصلين، جسدين يظلا أن — النهاية في — المحتمل غير من إنه أورفيوس فيه

يصمت. أن يوريديس منه فتطلب عزلته، في كلٌّ ولحم، دم من فيه ما على منغلق
تستمتع.» دعها تلمسني، يدك دع فقط تفكر، لا تتكلم، «لا

سعادتك. تقَبَّل النحو. هذا على تقَبَّلها سعادتي. سبب يدك يوريديس: تقول
يستطيع. لا إنه يقول وبالطبع

الموسيقى، صندوق صوت رفعت الساعة. كم لتسألها متكرر بشكل كيتلِن نادتها
مارا. توقظ لكيلا الصوت تخفض بأن لها وهمست النوم غرفة إلى بولين فهرعت

أتفهمين؟» منك، آخذه فسوف أخرى مرة صوته رفعتِ «إذا
كيتلِن أخذت قليلة دقائق وخلال مهدها، في تتمتم بالفعل بدأت قد كانت مارا لكن
صندوق صوت رفعت أنها كما الاستيقاظ، على أختها مشجعةً خفيض بصوت تتحدث
— صوتاً فأحدث — المهد حاجز مارا هزت مباشرةً وبعدها بسرعة. خفضته ثم الموسيقى
الطفولي بكاءها تبكي شرعت ثم الأرض، على الرضاعة زجاجة ملقيةً لأعلى، نفسها وشدَّت

أمها. أتت حتى ويعلو يعلو أخذ الذي

188



الطفلتان ستبقى

فهل الآن، المطر ف توقَّ لقد نفسها. تلقاء من استيقظت هي أوقظها، «لم كيتلِن: قالت
الشاطئ؟» إلى نذهب أن يمكن

وطلبت مارا، حفاضة بتغيير بولين قامت فسريعًا تمطر. السماء تعد لم محقة؛ كانت
ملابس الأخرى هي وارتدت الرمال. دلو عن وتبحث السباحة ملابس ترتدي أن كيتلِن من
لها (قالت الشاطئ على وهي العائلة بقية تصل لأن تحسباً القصير سروالها ثم السباحة
أكواخهن من النساء بعض بها تخرج التي الطريقة حماكِ يحب «لا مرة: ذات براين أم
المسرحية نص أخذت آخر»). زمان في تربينا وإياه أنني أعتقد السباحة، ملابس مرتديات
تنهمك أن خشيت فلقد أخرى؛ مرة مكانه أعادته ثم الشاطئ، على معها ليكون يدها في

طويلة. فترة صغيرتيها عن فتغفل قراءته في
كانت وإنما أفكارًا، الأمر حقيقة في جيفري عن تراودها التي الأفكار تكن لم
تستظلَّ أن (محاولة الشاطئ على تجلس حين هذا يحدث قد جسدها؛ في تحدث تغيرات
تغسل حين أو جيفري)، أمر كما الشاحب، بشرتها لون على تحافظ كي شجيرة بظل
لعبة أو المونوبولي تلعب وحين لأبويه، زيارة في براين مع تكون حين أو الحفاضات،
العمل أو الاستماع أو التحدث في تستمر كانت اللعب. بأوراق تلعب أو المبعثرة الكلمات
ثم وتثيرها، لتزعجها السرية حياتها ذكرى ذهنها في يجول بينما الأطفال، مراقبة أو
يتسلل بل يدوم، لا شعورٌ أنه غير يغمرانها. شديدين واطمئنان بدفء شعور يراودها
مرة الحظ يواتيه لن أن وظن ثروته فقد الذي كالبخيل فتصبح ارتياحها ويتلاشى منها
إلى الأيام م تقسِّ — أحياناً — كانت بل والليالي، الأيام فتعد للقياه، الشوق يغالبها أخرى.

منها. بالضبط مضى كم تحدد كي أجزاء
اتصالات كابينة إلى تذهب كي ما عذرًا وتختلق ريفر، كامبل إلى تذهب أن فكَّرت
بهو في موجودًا كان الوحيد العمومي والهاتف هواتف، أي بالأكواخ يكن فلم وتهاتفه؛
يمكن لا فإنها وأيضًا جيفري، فيه يعمل الذي الفندق هاتف رقم معها يكن لم لكن النزل.
عليها ترد أن نهارًا، البيت في هاتفته إذا تخشى وكانت المساء، في ريفر كامبل إلى تذهب أن
الصيف، خلال البيت عن تغيب ما نادرًا أمه إن لها قال فقد الفرنسية؛ اللغة معلمة أمه؛
الماء، في مركب على اليوم لقضاء فانكوفر إلى البحر ركبت — تتكرر لم — مرة وذات
وكيتلِن المدرسة في براين كان وقتها تأتيه؛ أن منها طالباً بولين جيفري هاتف وحينها،

فيها. المشتركة اللعب مجموعة مع تلعب
بصحبتي.» مارا أستطيع؛ «لا بولين: قالت
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معك؟» تحضريها أن يمكن ألا لكن مؤسف! هذا كم أوه، «مَن؟ جيفري: فقال
بالنفي. أجابته

بها؟» تلهو كي الألعاب بعض تحضري أن يمكنك ألا لا؟ «ولِمَ
معها ابنتها تجرَّ أن خطيراً أمرًا لها بدا أبدًا.» يمكنني لا أستطيع، «لا بولين: قالت
الحبوب أو عالية، أرفف على التنظيف سوائل فيه توضع لا بيت إلى الآثمة الرحلة هذه في
تختنق، أو مارا م تتسمَّ لم إن وحتى الأطفال. متناول غير في والأزرار والسجائر والشراب
فيه تترُك كانت غريب لمنزل ذكريات موقوتة؛ قنابل داخلها في تختزن أن الممكن فمن

وصيحات. أصوات ورائه ومن مغلق، باب أمام وحيدة
فراشي.» في بكِ أحظى أن أردتُ بكِ. أحظى أن أردتهُُ ما «كل جيفري: قال

«لا.» بضعف: رددت
صوت بنبرة قالها فراشي.» في بك أحظى أن «أردت نفسها: في تتردد كلماته ظلت
من أكثر هو ما يعني فراشي» «في قوله: وكأن وعمليةٌ، وتصميمٌ إلحاحٌ يشوبها مثيرة

بصلة. المادية للأبعاد تمت لا أكبر أبعادًا له أن وشعرت عليه، المتعارف الفراش
فيما محاصرة هي بكَمْ تذكير هذا هل عرضه؟ برفضها جسيمًا ً خطأ ارتكبتْ هل

الحقيقية؟ حياتها تسُمى أن يمكن

مبللة الرمال وكانت المطر، بسبب اليوم الناس عنه غاب فقد خالٍ؛ شبه الشاطئ كان
الفتاة كانت ما أنشطة وهي ري؛ قناة حفر أو قلعة بناء من كيتلِن يمكِّن لا بما وثقيلة
عظيمًا، اهتمامًا يوليها بأنه تحس كانت لأنها أبيها؛ وجود في إلا حال أي على تمارسها
أنها الأرجح الماء. حافة على متجهمة وحيدة تتجول أخذت ولذا بولين؛ بها تبالي لا بينما
علم غير على — تراهم إن ما تصادقهم الذين أولئك آخرين؛ أطفال وجود تفتقد كانت
وجوه في بعضهم الماء ويركلون الأحجار يلقون أعداء إلى يتحولون وأحياناً — بأسمائهم
أكبر صبيٍّا الفتاة رأت أيضًا. فيه والسقوط بالماء والعبث الصياح عن يتوقفون ولا بعض،
ركبتيه. عند والماء الشاطئ عن بعيدًا — لها بدا فيما — البحر في وحيدًا يقف قليلاً منها
استرجاع الفتاة ستستطيع إذ يرُام؛ ما على شيء كل فسيكون معًا، الاثنان اجتمع ما إذا
المياه مثيرة تجري كيتلِن كانت ما إذا تخمين بولين تستطع ولم الشاطئ. على تجاربها

ا. مهتمٍّ أم منزعجًا إليها ينظر الصبي كان إذا وما لأجله، حولها
وكل — الأقل على الآن — الشاطئ على لها لصحبة حاجةٍ في تكن فلم مارا، عن أما
عن عدلت قدميها يلمس بالماء شعرت وحينما المياه، إلى مشيتها في تعثرت أنها فعلته ما

190



الطفلتان ستبقى

كانت إذ بو.» «بو. فرحة: قالت بولين رأت ولمَّا حولها، ت تتلفَّ أخذت ثم فتوقفت رأيها،
فجلست بتوازنها، حولها تها تلفُّ أخلَّ «أمي». أو «ماما»، من بدلاً الاسم، بهذا بولين تنادي
أمها نظر للفت متفاجئة وصاحت — الماء على ونصفها الرمال على نصفها — كانت حيثما
تنهض كي والتوازن الخفة يعوزه الذي التصميم من بشيء تحاول أخذت وبعدها إليها.
المشي تعلمت قد كانت ظافرة. متمايلة قدميها على وقفت أن إلى — يديها إلى مستندة —
بولين، إلى عادت وبعدها لها. تحدياً يمثل كان الرمال على السير لكن أشهر، ستة منذ

الخاصة. بلغتها مألوفة أشياء قائلةً
رمال.» إنها مارا، يا «انظري الرمال: من حفنة يدها في تمسك وهي بولين قالت

الوزن. نفس على قاموسها من أخرى كلمة ونطقت الاسم لها صححت مارا لكن
البلاستيكي التحتي السروال تحت ترتديها التي — المبللة السميكة اضتها حفَّ كانت
كله وهذا سمينة. مؤخرتها تظُهر — القطني المناشف قماش من المصممة اللعب وثياب
بامرأة أشبه جعلها عينها، جانب من المغرورة ونظرتها الممتلئتين وكتفيها وجنتيها مع

متحفزة. ناضجة
الثانية في بل — الأولى المرة في له تنتبه لم لكنها اسمها، ينادي لصوت بولين انتبهت
الصوت صاحبة ووجدت بيدها، ولوَّحت فوقفت مألوفًا. صوتاً يكن لم لأنه — الثالثة أو
سيدة كيتنج، «سيدة وتنادي: الشرفة من تطل كانت النزل. متجر في تعمل التي المرأة هي

كيتنج.» سيدة لكِ اتصال كيتنج،
وصاحت أعلى، من فخذها على إياها ساندة وحملتها الأرض من مارا بولين رفعت
ثم القاع من الحجارة يلتقطان وأخذا الصبي على تعرَّفت قد كانت التي كيتلِن مناديةً

بهذا. تظاهرت فقط أو البداية في بولين نداء تسمع لم الماء. في يقذفانها
ستتبعها كيتلِن أن من واثقة كانت المتجر.» إلى كيتلِن، يا المتجر «إلى بولين: صاحت
الموجود الصغير المتجر ذاك بالغًا؛ سرورًا نفسها في تبث «المتجر» كلمة كانت — المتجر إلى
الكحولية غير والمشروبات والسجائر والحلوى كريم الآيس شراء تستطيع حيث النزل في
متجاوزةً الخشبي الدرج وصعدت الرمال عبر رحلتها وبدأت — بالخمر تخُلَط التي
ثقيل «وزنك مارا: مخاطبة وقالت توقفت الدرج منتصف وفي السلال. وشجيرات الرمال
في بعصًا الدرابزين كيتلِن ضربت بينما الأخرى، الناحية إلى الطفلة نقلت ثم مارا.» يا

يدها.
ممكن؟» أمي، أمي؟ يا المثلج الفدج حلوى لي تشتري أن يمكن «هل
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نرى.» «سوف
المثلج؟» الفدج أشتري أن يمكن هل «أرجوكِ،

«انتظري.»
البهو من الآخر الجانب على معلقة ملاحظات لوحة العمومي الهاتف بجوار كان
هطول بسبب بالداخل مفترشة بينجو لعبة هناك وكانت الطعام، غرفة باب قبالة الرئيسي

النزل. خارج المطر
انتظارك.» في زال ما يكون أن «آمل مرتفع: بصوت المتجر في تعمل التي السيدة قالت

كرسيها. على جالسةً الطاولة خلف توارت ثم
— مارا تحمل تزال لا وهي — الطاولة أمام المتدلية الهاتف سماعة بولين التقطت
كامبل في تأخيرهم عن يخبرها براين صوت تسمع أن تتوقع كانت «مرحباً.» لاهثةً: وقالت
نسي ما هو فحسب واحد شيء كان فقد الصيدلية؛ من تريد كانت ماذا يسألها أو ريفر

كالامين. لوسيون وهو لها، ليجلبه تدوينه
أنا.» إنه «بولين. لها: وقال جيفري، كان أنه غير

كيتلِن أما الأرض، إلى لتنزلها يدها من وتتملص بولين، جانب تضرب مارا أخذت
الأرض. على مبللة رملية آثارًا قدماها وطبعت المتجر، دخلت حتى البهو عبر مشت فقد
لتغلق وهرعت يدها، بين من تنزلق مارا وتركت واحدة.» «لحظة مكررةً: بولين قالت
أخبرته أنها مع المكان هذا باسم جيفري أخبرت أنها تذكر لا الدرج. إلى المؤدي الباب
تلك من حدة أكثر بنبرة كيتلِن تخاطب المتجر في العاملة المرأة سمعت تقريباً. بموقعه

معهم. ذووهم يكون الذين الأطفال بها تخاطب التي
الماء؟» صنبور تحت قدميك تغسلي أن نسيتِ «هل

الإطلاق.» على أستطع لم بدونك، العيش أستطع لم هنا. «أنا جيفري: قال
«تحت قائلاً: صاح الذي الذكوري الصوت وكأن الطعام، غرفة نحو مارا اتجهت

لها. مباشرة دعوة كان «… ال
أين؟» «هنا، بولين: قالت

الهاتف: تجاور التي الملاحظات لوحة على المثبتة اللافتات قرأت

دون والزوارق القوارب يستقل أن عشرة الرابعة دون طفل لأي مسموح «غير
البالغين.» أحد صحبة

صيد.» «سباق
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بارثولوميو.» سانت بكنيسة فنية مشغولات ومعرض مخبوزات «سوق
اتصل فقط ومنطقية؛ دقيقة قراءة والورق الكف قراءة يديك: في «حياتك

بكلير.»
ريفر.» بكامبل نزل «في

يكن لم نومها لكن نامت شيء؛ يفاجئها لم عينيها، تفتح أن قبل هي أين بولين عرفت
شيء. كل معه تنسى حتى عميقًا

أمام أخبرته المفاتيح. منه طلبت ثم البنتان، ومعها النُّزل، مرأب في براين انتظرت
معها كان إذا وعما الشيء، هذا عن فسألها ريفر، كامبل من آخر شيئاً تحتاج أنها والديه

نقود.
الحمل، منع وسيلة أو صحية فوطًا تقصد أنها يظن لعله ما.» «شيء عليه: فردَّت

«حسناً.» لها: فقال تذكرها. أن تريد ولا
بالوقود.» السيارة تزوِّدي أن بد لا «لكن وأضاف:

جيفري. أخبرها هكذا بعد؛ فيما زوجها تهاتف أن بد لا
يصدقني.» لن هذا. شابه ما أو اختطفتك أنني سيظن كلامي، يصدق لن «لأنه

الفور، على الأمر هذا صدق — يبدو فيما — براين أن اليوم ذلك جرى ما أغرب لكن
في جيفري مع متحدثةً فيه الوقوف هي تطُِل لم الذي نفسه المكان في يقف كان وحينها
غير مفترشة. البينجو لعبة تكن لم المرة هذه ولكن — العام النزل بهو في — الهاتف
غرفة من خارجون وكأنهم بجانبه، يمرون أناس أصوات الهاتف على تسمع كانت أنها
هذه قال حسناً.» أوه. أوه. «أوه. أخبرته: حين يقول به وإذ العشاء، تناول بعد الطعام
هائل بقدر فاضت وإن السرعة، وجه على عليها السيطرة من تمكَّن صوت بنبرة العبارات

طبيعية. غير مسبقة ومعرفة حتمية من
بالكامل. معها يحدث أن يمكن كان ما جلَّ يعلم كان وكأنه

السيارة؟» عن ماذا «حسناً، قال:
هي وخرجت الهاتف، أغلق ثم — مستحيلاً شيئاً — آخر شيئاً ذكر تساؤله، وبعد

ريفر. كامبل في الوقود مضخات بعض تجاور التي الهاتف كابينة من
توقعتِ.» مما أيسر نحو وعلى سريعًا المكالمة «جرت جيفري: قال

أدري.» «لا بولين: ردَّت
الأمور.» بهذه يحسون فالناس وعي؛ دون أمرنا يعرف كان «لعله
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سارا ثم فاعتذر الموضوع، هذا عن الحديث يطيل ألا إليه تطلب وكأنها رأسها هزَّت
حديث. أو تلامس دون الشارع في معًا

النزل غرفة في هواتف أي هناك يكن لم لأنه هاتف؛ كابينة عن للبحث الخروج عليهما كان
بلا الراحة لتستشعر حولها بولين نظرت حين الباكر، الصباح في وحينذاك، ينامان. حيث
أن رأت — الغرفة هذه إلى أتت منذ الحرية أو الراحة بهذه تحظى مرة لأول — أعباء
ومقعد ظهر، بدون وسرير مستهلكة، خزانة سوى تحوي لا الكثير؛ تحوي لا الغرفة هذه
أخرى وستارة النافذة، تغطي مكسور ضلع ذات فينيسية وستارة ذراعين، دون منجد
لأن تحتاج ولا الشفافة كالستائر تبدو أن المفترض من — اللون برتقالي البلاستيك من
أطفأه صاخب، هدير ذو تكييف جهاز هناك وكان أسفل. من ممزقة — أطرافها تثُنى
لكن تفُتح. كانت ما النافذة لأن الأمان؛ سلسلة غلق مع مفتوحًا الباب وترك ليلاً جيفري

فأغلقه. ليلاً استيقظ أنه بد ولا — استيقظت أن بعد — الآن مغلق الباب
أو نائمًا براين يرقد حيث بالكوخ صلتها انقطعت فلقد تملك؛ ما كل هو هذا كان
الحياة ولطريقة براين، مع لحياتها تجسيدًا كان الذي بالمنزل أيضًا صلتها وانقطعت أرِقًا،
مكتسباتها كل وبين بينها الصلة قطعت فلقد أثاث؛ لديها يعَُد لم يعيشاها. أن أرادا التي
البلوط خشب من المصنوعة والطاولة الملابس تجفيف وآلة كالغسالة الضخمة، الملموسة
لوحات إحدى في مرسومة لأخرى تقليدًا كانت التي والثريا تجديدها تم التي الثياب وخزانة
المصنوعة كالكئوس بها؛ الخاصة بمتعلقاتها صلتها قطعت نفسه بالقدر وكذلك فيرمير.
أصليٍّا بالطبع يكن لم الذي الصلاة وبساط تجمعها، كانت التي المضغوط الزجاج من
فقدتها أنها فالأرجح أيضًا، وبكتبها خاصة، الأشياء بهذه صلتها قطعت جميل. لكنه
الأشياء وهي والصندل، والبلوزة التنورة سوى الآن لديها يعد لم ثيابها؛ وحتى بالكامل،
من بأيٍّ تطالب كي أبدًا لتعود كانت ما ريفر. كامبل إلى رحلتها خلال ترتديها كانت التي
ما بها يفعل أن له فستقول يخصها، بما يفعل ما ليسألها براين هاتفها ما إذا متعلقاتها.
تعلم كانت (لكنها يريد ما هو هذا كان إذا القمامة؛ في شيء كل من يتخلص أن له؛ يحلو
وحذائها الشتوي بمعطفها — شديدة بأمانة — السيارة صندوق سيملأ الأرجح على أنه
مرة ترتدِه ولم زفافهما حفل في ارتدته الذي خاصرتها كمشد أخرى وأشياء الرقبة ذي
سواء كرمه، على أخيرة كعلامة متعلقاتها كل فوق الصلاة بساط سيضع وأنه أخرى،

بالفعل). حدث قد ما وهو له؛ المرتب أو التلقائي
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سترتديها. التي الثياب أو ستسكنه الذي بالمكان الآن بعد تبالي لن أنها بولين أيقنت
هذا ح توضِّ لن بل تعيش، كانت وكيف موقفها امرئ لأي ح توضِّ لأن أبدًا تسعى لن

شيء. أي عن يغني فعلته ما فعلت، ما يكفي لنفسها.
أرادت وما كارنينا آنا فعلته بما أشبه كان عنه؛ وقرأت به سمعت ما هو فعلته ما
هرب المدرسة. سكرتيرة مع — براين زميل — مدرس فعله وما تفعله، أن بوفاري مدام
فرارهما عن الناس تحدَّث ثالث. دون وفرَّا معًا هربا فعلتهما. على أطُلق هكذا معها؛
على كانا طرفيها أن بد فلا الفحشاء؛ حدود العلاقةُ تجاوزت لقد وغبطة. وتندُّر باحتقار
اليأس من كافٍ قدر إلى يصلا أن قبل لفترة، الفحشاء ومارسا بل فترة، منذ بالفعل علاقة
حبيبان يدَّعي وآخر، طويل حين كل فبين الخطوة. تلك اتخاذ من يمكِّنهما الشجاعة أو
أنهما على — صدَّقوهما ما إذا — الناس إليهما ينظر حين في ينضب، لا نقيٌّ عشقهما أن
يغامرون من شأن شأنهما ام، هدَّ نحو على متهوران لكنهما نبيل، وهدفهما للغاية ان جادَّ
الخطرة. الفقيرة الدول إحدى في للعمل البلد عن الرحيل مقابل شيء كل عن ويتخلَّوْن

غير الناس فسيعتبرهما يصدِّقهما من يجدا لم فإن — الزانيان — الحبيبان أما
محظوظان محظوظان؛ هما وكذلك الشفقة. وعديمي بل أنانيين، ناضجيْن، ولا مسئولَيْن
الطويل، العشب على أو المرأب، في المتوقفة سياراتهما في قبل من مارساه الذي الجنس لأن
رائع، أنه بد لا الأنزال، هذه مثل في — الأرجح وهو — أو المدنس الزوجية فراش في أو
ليوقنا كانا وما الثمن، كان مهما الآخر لصحبة الشكل بهذا ليتوق أحدهما كان فما وإلا

منها. أفضل وسيكون بل الماضية، حياتهما عن بالكلية سيختلف معًا مستقبلهما أن
أن رحيلها؛ بعد به تؤمن بولين كانت ما هذا أن بد لا بالكلية. المستقبل سيختلف
أن آمنت وعلاقاتهم. البشر زيجات أو المختلفة الحياة أنواع بين أساسية اختلافات هناك
ستردِّد كانت وبالطبع المصير. هذا له ليس وبعضهم منه، مفر لا محتوم مصيره بعضهم
به، يؤمنون وكانوا أيضًا، يرددونه سبقها مَن وكان بسنة. حدث ما قبل نفسه الرأي
غيرهم رأى وإن حتى — فريدة حالات — نوعها من الأولى هي حالتهم أن أيضًا ويؤمنون
كانت ما نفسها هي يتحدثون. شيء أي عن أنفسهم هم يعرفوا لم وإن روَّادًا، ليسوا أنهم

تتحدث. شيء أي عن لتعرف

وهو حتى ومشاكسةً ثقةً يشعُّ وكأنه جيفري، جسد وكذلك ا، جدٍّ دافئاً الغرفة جو كان
لديه وكان الخاصرة، عند بدانة أكثر كان إذ براين؛ جذع من امتلاءً أكثر جذعه كان نائم.
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سيقولون الناس أن من واثقة بولين كانت متدلياً. يكن لم وإن العظام؛ يغطي أكثر لحم
في براين من رائحة أي تفوح تكن لم مهندمًا. ليس أنه كما عام، بشكل وسيمًا ليس إنه
— ما نوعًا — زيت رائحة منه تفوح بجانبه، ترقد مرة كل ففي جيفري، أما الفراش،
هناك يكن فلم لاحقًا؛ اغتسل لكنه كذلك، وهي الماضية، الليلة يستحمَّ لم ساخن. جوز أو
فرشاتها؛ معها تكن لم أسنان؟ فرشاة معه تجد أن يمكن هل ولكن للاستحمام. وقت

ستبيت. أنها تعرف تكن لم لكنها
كبيرة كذبة اختلاق ضرورة خلدها في يدور كان المكان، هذا في جيفري قابلت عندما
معهما بل — معها جرت الأمور ولكن المنزل، إلى تعود عندما الحقيقة على تغطي كي
تذهب أن وضرورة افتراقهما، عدم قرر إنه جيفري لها قال فعندما السرعة. وجه على —
في لهما يتيسر لن الأمر لأن المسرحية إكمال عن التخلي وحتمية واشنطن، ولاية إلى معه
لحظة شخص أي عيني على ترتسم التي كتلك خاوية نظرة إليه تنظر أخذت فيكتوريا،
موافقتها، دون تحول التي الأسباب بكل تخبره لأن مستعدة كانت زلزال. وقوع بدء
وإذا اللحظة. هذه في هدًى غير على سارت حياتها لكن بها، ستخبره أنها معتقدة وظلت

أنفاسها. يكتم كيس داخل رأسها بوضع أشبه الأمر فسيكون التراجع، حاولت ما
تقول؟» مما واثق أنت «هل سوى: تقَُل لم

البتة.» عنك أتخلى «لن بإخلاص: أردف ثم «بالطبع.» عليها: ردَّ
من لها ويا المسرحية، من يقتبس أنه حين بعد أدركت ثم المعتاد؛ كلامه من هذا ليس
في الأول لقائهما من دقائق خلال ليوريديس أورفيوس حديث من عبارته اقتبس مفارقة!

المحطة. كافيتريا
صارت هربوا، الذين أولئك من أضحت للأمام؛ خطوات وسارت حياتها انقلبت هكذا
من هربت إنها هازئين الناس يقول قد مفهوم. غير صادم بشكل شيء كل عن تخلَّت امرأة
الجنس. لولا ليحدث هذا من أيٌّ كان ما الجنس. أجل من يقصدون لكنهم الحب، أجل

تلامس يقال. ما كل من بالرغم اختلاف هناك ليس كبير؟ اختلاف هناك هل لكن
معهن التوصل يصعب اللائي النساء من بولين ليست ونتائج. اتصال، حركات، واحتكاك،
أي النتائج؛ بتلك سيخرج كان شخص أي أن الأرجح النتائج، بتلك خرج براين نتائج. إلى

الأخلاقية. الناحية من للاشمئزاز مثيراً أو أخرق ليس شخص
الذي براين مع خاصةً — براين مع متماثلين. الرجال جميع ليس الواقع، في لكن،
أبدًا ليحدث يكن لم — زوجية شراكة في معه عاشت والذي بالرضا أنانيٍّا شعورًا منحته
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تشعر التي المشاعر بهذه أبدًا معه لتشعر تكن لم الحتمي، الهروب هذا التعري، هذا مثل
أنها تظن أنها غير الموت. أو للتنفس تستسلم كما لها تستسلم وإنما معاناة دون الآن بها
يقوم التي للحركات نظرًا جيفري؛ أحضان في عارية وهي إلا هذا بكل لتشعر كانت ما
وأفكاره عاداته وكذلك جيفري، قلب داخله يحوي الذي جيفري جسد وثقل جيفري، بها
منه كبير جزء في يرجع — علمها حسب — ذلك (وكل ووحدته وطموحه الغريبة وطباعه

شبابه). إلى
في له يفضِّ عما شيئاً تعرف بولين تكاد لا الكثير. العلم من لها وليس علمها، حسب
لكنه غامض دور أنه شك (لا حياته في أمه تلعبه الذي الدور وعن الموسيقى، أو الطعام
هو عمياء، ثقة به تثق الذي هو فقط واحد أمر براين). والدا يلعبه الذي الدور مثل مهم،

وبدقة. محدَّد يمقته أو يرغبه ما كل أن
رائحة منه تفوح الذي — الغطاء تحت من ونهضت جيفري يد تحت من تسللتْ
بذات جسدها ت ولفَّ ملقاة، السرير ملاءة كانت حيث الأرض إلى ونزلت — نفاذة منظف
فيلاحظ عارية الخلف من ويراها عينيه يفتح أن أرادت ما للخضرة. المائلة الصفراء الملاءة
لحظات في عامة نظرة إليها نظر لكنه قبل، من عارية رآها أنه صحيح مؤخرتها. تدلي

تسامحًا. أكثر أخرى
سُمك في وصغيرة كالحجارة، جامدة صابون؛ وقطعة بماء واغتسلت فمها مضمضت
ممارسة كثرة من منهكًا الرائحة كريه المتورم مهبلها كان رفيعَيْن. شوكولاتة قالبيَ
الليلة في يبدو. فيما الإمساك أيضًا وعانت شديدة، بصعوبة تبوَّلت أنها كما الجنس.
أنها المرجح من الأكل. في رغبة نفسها في تجد لم البرجر، وتناولا خرجا حين الماضية
في الطبيعي المهم دورها تلعب وستظل أخرى، مرة الأشياء هذه على الاعتياد ستتعلم

انتباهها. يبدو فيما توليها أن تملك لا اللحظة تلك في لكنها حياتها،
لتبتاع تخرج أن الضروري من أنه فوجدت النقود، بعض يدها حقيبة في لديها كان
الليلة ففي مهبليٍّا. جيل وكذلك وشامبو، العرق لرائحة ومزيلاً أسنان ومعجون فرشاة
في شيء أي يستخدما لم لكنهما الأوليين، المرتين في الذكري الواقي استخدما الماضية،

الثالثة.
في يكن لم وبالطبع ساعته، يرتدي جيفري يكن ولم يدها، ساعة معها تحُضر لم
بالرغم مبكرًا يبدو النهار ضوء يزال فلا مبكرًا؛ زال ما الوقت أن فكَّرت ساعة. الحجرة
هناك أن بد لا لكن بعد، أبوابها تفتح لم المتاجر أن والأرجح الحرارة. درجة ارتفاع من

القهوة. فيه تحتسي أن يمكن مكاناً
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للحظات. نومه من أيقظته أنها بد لا الآخر، جانبه على جيفري تقلَّب
العمل إلى هو يذهب سوف لبيتهما، وعنوان ومطبخ نوم غرفة لهما يكون سوف
مدرِّسة أو نادلة، أو بائعة العمل، إلى أيضًا هي ستذهب وربما المغسلة. إلى هي وستذهب
الفرنسية تدُرَّس هل ولكن — واللاتينية الفرنسية تتقن إنها التلاميذ. لبعض خاصة
بوظيفة؟ الأمريكي غير يحظى أن يمكن هل الأمريكية؟ الثانوية المدارس في واللاتينية

أمريكيٍّا. ليس فجيفري
ورقة أو قلم لديها وليس تعود، حين توقظه أن عليها سيكون لذا المفتاح؛ له تركت

رسالة. له لتترك
قرب للمدينة الشمالي الحد على السريع الطريق على النزل يقع مبكرًا. يزال لا الوقت
الحور أشجار تحت قدميها تجر طويلة فترة سارت ولذا بعد؛ المرور حركة تبدأ لم الجسر.
على السيارات مرور أن مع الجسر؛ على نوع أي من مركبة صوت تسمع أن قبل القطني

الليل. من متأخر وقت في والآخر الحين بين فراشهما يهز كان الجسر هذا
عظيمة حقيقة بل شاحنة، مجرد ليست لكنها شاحنة، حين؛ بعد شيء قدوم اقترب
بغير تلكزها تنتظرها، كانت بل المجهول؛ من تأتِ لم فإنها كذلك منها. تقترب قاتمة

الليل. طوال بل نومها، من أفاقت منذ شفقة
ومارا. كيتلِن

يشي لا منفعل غير هادئ بصوت الهاتف عبر براين ثها حدَّ أن وبعد الماضية، الليلة
— إليها يتوسل أو يعترض أو مصدومًا يبدو أن عليه أبَتَْ كبرياءه وكأن — عاطفة بأي
يسمعه: قد بمن مكترث غير شديد، وغضب بازدراء قال وحينها فيها، انفجر أن لبث ما

الصغيرتين؟» عن «وماذا
الهاتف. عبر واضحًا صوته ارتعاد بدا

سمعها. أنه يبدُ لم لكن «… نتحدث «سوف له: فقالت
بكلمة البنتين إلى الإشارة لها وبدت «الطفلتين»؛ الناقم: المرتعد الصوت بذات وأضاف
وجدي. عادل خطير، تهديد وجهها، على صفعة وكأنها «الصغيرتين» من بدلاً «الطفلتين»

تسمعينني؟» هل بولين، يا معي الطفلتان «ستبقى براين: قال
«… لكن سمعتك «لا. بولين: قالت

معي.» ستبقيان دائمًا، تذكري سمعتِني. لقد «حسناً.
كانت وما فعلتها، عواقب ترى يجعلها كي هذا من أكثر شيء فعل بوسعه يكن لم
ربما هذا. على ليلومه أحد كان وما — ت أصرَّ إن — به ويعاقبها الأمور، إليه ستئول
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معها. إبقائهما سبيل في نفسها ستذل شك وبلا والمساومات، التحايل بعض منها سيصدر
تعدل حتى مكانها الغصة هذه وستظل حلقها، في بغصة أشبه ستكون المشكلة تلك لكن

معه. الطفلتان ستبقى تمامًا؛ رأيها عن
حضرت، أن منذ النزل مرأب في تزال لا — وبراين هي سيارتها — سيارتهما كانت
المفاتيح كانت هناك. من يحضرالسيارة كي له يوصِّ أن أبويه أحد من سيطلب براين ولعل
فتحت ذلك، ومع سيحضرها. أنه بد ولا احتياطية مفاتيح للسيارة لكن يدها، حقيبة في

الداخل. من الباب قفلت ثم المقعد، على المفاتيح وألقت السيارة باب
معترفة له عائدة وتقودها سيارتها إلى تلج أن باستطاعتها يعَُد لم التراجع، أوان فات
هي تتجاوزه ولن الأمر تجاوز يستطيع لن لكنه فسيسامحها هذا، فعلت إذا بجنونها.

غيرهما. فعل كما معًا حياتهما سيستكملان هذا، مع لكن أيضًا.
المدينة. نحو متجهة الرصيف بجوار وسارت المرأب من خرجت

الأرض. على كيتلِن أقدام آثار وتذكَّرت بالأمس، ساقها مفصل على مارا ثقل تذكَّرت
بو.» «بو.

توصيلة طلب يمكنها السيارة؛ تحتاج لا إليهما، تعود كي المفاتيح بولين تحتاج لا
لا فكيف العواقب، كانت مهما إليهما وتعود تستسلم فلتستسلم؛ السريع. الطريق من

ذلك؟ فعل يمكنها
العودة. في فكرت كلما أنفاسها، يكتم كيس داخل رأسها كأن

ثلجًا فيتحول كالماء الأرض على ينسكب — الواهم اختيارها — المتذبذب اختيارها
تجاهله. يمكن لا شكلاً ويتخذ الفور على

ولعلها متواصلاً. يكن لم وإن الدهر أبد يصاحبها سيظل مزمن، ألمٌ الألم! يعتصرها كم
لكن دقيقة، كل به تشعر لن بسببه. تموت لن لكنها منه تتحرر لن بسببه. تموت لن
تبدده، أو لهيبه لتطفئ الحيل بعض ستتعلم به. تشعر أن دون عدة أيام عليها تمر لن
فهو خطأه؛ هذا ليس لأجله. الألم هذا كل لت تحمَّ ما تدمير إلى الأمر بها ينتهي ألا محاولةً
ستفقدهما أنها إذن نفسها فلتقنع مزمناً. ألًما الدنيا في أن يعلم لا همجيٍّا أو بريئاً يزال لا
ما. حدٍّ إلى السخيفة المأساوية، اللحظة هذه دائمًا تترقب أم وكل ستكبران؛ حال. أي على
ستظلان — العكس على — أو بأخرى. أو بطريقة منها ستتبرآن المرحلة، هذه ستنسيان

براين. فعل كما بشأنهما؛ تفعل أن يمكن ما إدراك عن تعجز أن إلى معها
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ما هو فقط ماضيها يصير حتى وتعتاده سيصاحبها شديد ألم هو كم هذا، مع
ترثيه! أن يمكن حاضر أي أمامها يكون ولا لأجله، تحزن

ولعلهما أيضًا. تسامحاها لم لكنهما عنهما، بعُدها أو لهروبها تكرهاها ولم طفلتاها كبرت
مختلفة. لأسباب ولكن حال؛ أي على أبدًا لتسامحاها كانتا ما

شيئاً تتذكر فلا مارا أما النزل، في قضوه الذي الصيف ذاك عن القليل كيتلِن تتذكر
جدي فيه أقام الذي «المكان عنه: قائلةً لبولين النزل ذكر على كيتلِن أتت يوم، وذات البتة.

وجدتي.»
مع هربتِ أنك بفترة بعدها إلا نعرف لم هربتِ. حين فيه كنا الذي «المكان وأضافت:

أورفيوس.»
أورفيوس.» يكن «لم بولين: قالت

أورفيوس».» مع أمكما هربت «وبعدها يقول: كان هذا. يقول أن أبي اعتاد ا؟ «حقٍّ
يمزح.» كان «لعله بولين: قالت

آخر.» شخص هو إذن معه. هربتِ الذي ذاك أورفيوس، أنه أعتقد ظللت «لقد
فترة.» معه عشت وقد بالمسرحية، علاقة له آخر شخصًا «كان

أورفيوس.» «ليس
هو.» يكن لم «نعم،
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التوقف وشك على الطائرة كانت وحين — ١٩٧٤ عام الصيفية الليالي إحدى مساء في
قبعة ظهرها؛ حقيبة من الأشياء بعض لتلتقط كارين انحنت — الوصول صالة عند
من متخذةً به تزيَّنت شفاه وأحمر عينيها، إحدى على وأمالتها اعتمرتها سوداء بيريه
أسود طويل سجائر ومبسم — تورونتو في حلَّ قد الظلام كان إذ — مرآة النافذة زجاج
السجائر ومبسم البيريه كان المناسبة. اللحظة في أسنانها بين لتضعه به أمسكت اللون
أبيها زوجة ارتدتها التي الأشياء بين من كارين سرقتهما وقد أبيها، زوجة مقتنيات من
ابتاعته قد فكانت الشفاه، أحمر أما الحفلات. إحدى في لادوس إيرما زي في تنكَّرت عندما

لنفسها.
لتبدو كانت ما كذلك لكنها بالغة، امرأة الناس يراها أن الصعب من أنه تعرف كانت
الصيف أواخر في الطائرة متن على سافرت التي أعوام العشرة ذات الفتاة نفس أعينهم في

الماضي.
ورسمت فمها في السجائر مبسم طرف وضعت عندما حتى أحد، انتباه تلفت لم
الابتهاج أو الارتباك أو التشويق من حالة في الجميع كان إذ متجهمًا؛ تعبيراً وجهها على
عباءات في يرفلون كانوا السود فالرجال تنكريٍّا. زيٍّا يرتدي معظمهم أن وبدا الحيرة، أو
الحقائب على الظهر مقوَّسات يجلسن العجائز والنسوة مزخرفة، صغيرة وقبعات برَّاقة
بالحلي. ويتزينون الغريبة الملابس يرتدون الهيبيز وشباب بالشيلان، رءوسهن ويلففن
قبعات يعتمرون المتجهمين، الرجال من بمجموعة محاطة نفسها وجدت أن لبثت وما

المجعد. الشعر من خصلات وجناتهم على وتتدلى سوداء
إلى الركاب ينتظرون كانوا الذين الأشخاص أولئك يصل أن المفترض من كان ما
على الحشود بين ومن الأوتوماتيكية. الأبواب عبر تسللوا إذ حدث؛ ما هذا لكنَّ المكان، هذا
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بعد. تلحظها لم التي — روزماري — أمها كارين رأت الحقائب، سير من الآخر الجانب
وبرتقالية، ذهبية بدوائر ومنقوش داكن أزرق لونه طويلاً، فستاناً ترتدي روزماري كانت
بميل وملفوفًا لأعلى ومصففًا السواد، شديد كان إذ قريب؛ منذ شعرها صبغت قد وكانت
وبائسة مخيلتها، في كارين بها احتفظت التي الصورة من سنٍّا أكبر بدت الطائر. كعُش
ديريك. عن باحثة ببصرها تجول استمرت وإنما عندها، كارين نظرات تتوقف لم قليلاً.
المتموج الفاتح وشعره اللامعة وجبهته الطويلة قامته بسبب عليه العثور السهل من كان
اللامعتين عينيه بسبب أيضًا عليه العثور السهل من كان كتفيه. إلى طوله يصل الذي
وعدم الثبات على وقدرته ساخر، تعبير عليه يرتسم الذي وفمه الثابتة، النظرات ذواتيَ
لأعلى جسمها وشد التحرك عن الحين هذا في توقفت ما التي روزماري عكس على الحركة،

وإحباط. بارتباك الركاب في والتحديق
يكن لم إن الأساس. من بجوارها يكن لم بل روزماري، خلف يقف ديريك يكن لم

معها. يأتِ لم فهو المياه، دورة في
ديريك يكن لم إذا للخلف. البيريه وضبطت فمها من السجائر مبسم كارين انتزعت
وهو الارتباك، سوى روزماري على تأثير لها يكون لن إذ المزحة؛ لهذه معنى فلا موجودًا،

تعاستها. جانب إلى اللحظة هذه في به تشعر كانت ما

وطوَّقت شفاه.» أحمر «تضعين بالدموع: مغرورقتان وعيناها دهشة في روزماري قالت
تقولي «لا الكاكاو. زبدة رائحة منها وانبعثت الجناحين، تشبه كانت التي بأردانها كارين

الشفاه.» أحمر باستخدام لك سمح أباك إن
ديريك؟» أين معك، المزاح أود «كنت كارين: ردَّت

هنا.» «ليس روزماري: قالت
وجرَّتها. الناس بين طريقها ت وشقَّ فانحنت الحقائب، سير على حقيبتها كارين رأت
تدافعتا عليك.» لا عليك، «لا قالت: كارين لكن حملها، في تساعدها أن روزماري حاولت
أو جرأة لديهم يكن لم الذين المنتظرين حشود وتخطَّتا الخروج أبواب إلى وصلتا حتى
مرأب نحو وتحركتا ليلاً، الحار الهواء إلى خرجتا حتى معًا تتحدثا لم التدافع. على صبر

جديدة؟» عاصفة الأمر؟ «ما كارين: قالت ثم السيارات.
لوصف يستخدمانها أنفسهما وديريك روزماري كانت التي الكلمة هي «عاصفة»

ديريك. كتاب في معًا عملهما صعوبات إلى يرجعانها كانا التي شجاراتهما
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معًا.» نعمل نعَُد لم نتقابل، نعَُد «لم مخيف: بهدوء روزماري قالت
انفصلتما؟» أنكما أتعنين ا؟ «حقٍّ كارين: قالت

مثلنا.» اثنان ينفصل أن الممكن من كان إذا «ذلك روزماري: قالت

منها تنبعث نفسه الوقت وفي كلها، المدينة طرقات تغمر تزال لا السيارات أضواء كانت
روزماري سيارة تكن لم أسفلها. المائية والجداول المنعطفات ذات الممتدة الجسور حول
بضرورته؛ تؤمن لا لأنها بل ثمنه، ل تحمُّ تستطيع لا لأنها ليس هواء؛ مكيِّف على تحتوي
السيارات ضوضاء تسلل إلى أدى مما السيارة نوافذ تفتح أن الضروري من كان فقد ولهذا
الحافلة تستقل إنها حتى تورونتو، في القيادة تكره روزماري كانت المتدفق. كالنهر الأخرى
ديريك. يقلُّها أخرى أوقات وفي معه، تعمل الذي الناشر لمقابلة أسبوعيٍّا مرة تأتي حين
طريق على شرقًا واتجهتا السريع، المطار طريق عن تنحرفان وهما صامتة كارين ظلت
الحين بين الأم على الذهن شرود خلالها سيطر — ميلاً ثمانين نحو بعد انعطفتا ثم ،٤٠١

روزماري. تعيش حيث إلى بهما يصل الذي الثانوي السريع الطريق إلى — والآخر
رحلة؟» في سافر هل ديريك! رحل فقد «إذن كارين: قالت

لأعرف.» كنت ما فعل، لو وحتى علمي. حد على «ليس روزماري: ردت
هناك؟» تزال ألا آن؟ عن «وماذا

مكان.» أي إلى تذهب لا فهي محتمل؛ «هذا روزماري: قالت
معه؟» أغراضه كل أخذ «هل

برزم مستعيناً التأليف في للعمل لزمه ما بكثير تفوق بأغراض أتى قد ديريك كان
هذه كانت وما روزماري. تعيش حيث الكارافان في ووضعها النصوص، من كثيرة
كمراجع، سيستخدمها التي الكتب فقط ليست ولكنها بالطبع؛ كتب سوى الأغراض
فراش على مستلقٍ هو بينما عمله تتخلل استراحة فترات في يقرؤها ومجلات كتب بل
أن قرر ما إذا ينتعلها الرقبة طويلة وأحذية وملابس موسيقى، وأسطوانات روزماري،
الصداع، ونوبات المعدة اضطرابات لعلاج وحبوب الشجيرات، بين قدميه على سيراً يتنزه
المياه دورة في يحتفظ كان خشبية. مظلة لصنع ومعدات أخشاباً معه أحضر إنه بل
وكانت الحساسة. للَّثة المخصص الأسنان ومعجون الفرشاة وكذلك الحلاقة، بأدوات
وأفخر أحدث أخرى مطحنة هناك (وكانت المطبخ طاولة على به الخاصة القهوة مطحنة

فيه). يسكن يزال لا كان الذي المنزل داخل المطبخ طاولة على ووضعتها آن ابتاعتها
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— كعك متجر بجوار بالسيارة توقفت ثم شيئاً.» منها يترك «لم روزماري: قالت
السريع. الطريق على قابلتاها مدينة أول أطراف على — أبوابه يفتح يزال لا كان

يقظة.» لتبقيني قهوة «سأبتاع قالت:
من وديريك كارين وبصحبتها المتجر هذا أمام تتوقف روزماري كانت عندما عادةً
وكان القهوة، يحتسيتلك يكن لم فديريك السيارة؛ عن يترجلان وديريك الابنة تكن لم قبل،
يكن لم بائسة.» كانت طفولتها لأن الأماكن؛ هذه مثل ارتياد تدمن «أمك لكارين: يقول
دخولها، من محرومة كانت وإنما الأماكن، هذه لمثل تصُطحب كانت روزماري أن يعني
قوامها بحمية الالتزام على وأجبرت المحلاة، أو المقلية الأطعمة كل من محرومة كانت كما
وإنما — ثريَّيْن كانا فقد — والدَيها لفقر هذا يكن ولم اللزجة. والعصيدة الخضراوات
قصيرة لفترة روزماري ديريك عرف الصغر. منذ بعينها أطعمة من وخوفهما لهوسهما
أكثر بسلاسة يتحدث كان لكنه — كارين والد تيد، فيها عرفها التي بالسنين مقارنةً —
الأسبوعي الشرجية الحقنة طقس مثل — الفترة تلك أسرار وإفشاء طفولتها عن تيد من

عنها. الحديث تتجاهل روزماري كانت التي —
أن وجريس تيد بصحبة المدرسة في كارين قضته الذي الوقت خلال قط يحدث لم
ودخان والدهن المحروق للسكر المزعجة الرائحة تلك منه تنبعث مكان في نفسها وجدت
المحلى الكعك أرفف بين بسعادة عيناها طافت فقد روزماري أما والقهوة. السجائر
— والشوكولاتة والزبد البني السكر من بطبقة والمغطى بالجيلي المحشو — بالكريمة
والشوكولاتة. الشوفان وكعك المحشي والكرواسون المخروطية والحلوى والإكلير والبقلاوة
السمنة، من الخوف عدا فيما بالطبع ربما الأصناف، هذه من أيٍّا ترفض لأن سبباً تجد لم

الجميع. يشتهيه ما هي المأكولات هذه تكون ألا تصور على قادرة تكن ولم
كما دقيقة عشرين من أكثر بالجلوس لأحد يسُمح لا حيث — المتجر طاولة وعلى
كثيف شعرهما البدانة، شديدتيَ امرأتين من بالقرب روزماري جلست — اللافتة تقول
وبدا بسرعة يتحدث كان وجهه، تجاعيد رغم المظهر طفولي نحيل رجل وبينهما ج، مموَّ
تلتقط وروزماري — وتضحكان رأسيهما تهزان السيدتان كانت وبينما بالنكات. يتندر
وإيحائي؛ بذيء نحو على لكارين بعينه الرجل غمز — الطبق من باللوز الكرواسون
«لا لروزماري: قال ثم شفتيها. على يزال لا الشفاه أحمر أن إلى الغمزة هذه نبَّهتها
الألفة على دالٌّ قاله ما أن اعتبار على فضحكت كذلك؟» أليس الحلوى، مقاومة تستطيعين

المدينة. لأهل المميزة
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تريدين لا أنك «أواثقة وسألتها: لكارين التفتت ثم البتة.» أستطيع لا «بلى، عليه: ردَّت
واحدة؟» حلوى قطعة شيئاً؟

بقوامها.» العناية على الصغيرة فتاتكِ «تحرص التجاعيد: صاحب الرجل فقال

يبرد الجو بدأ مارة. سيارات أي من تخلو المدينة من الشمالي الجزء ذاك شوارع كادت
صوت على غطى إنه حتى الضفادع نقيق صوت وعلا عطنة، رطوبة رائحة منه وتفوح
من صفٍّ أمام الحارتين ذو السريع الطريق هذا انعطف الأماكن. بعض في السيارة
تمتد التي والمزارع كثافة الأقل العرعر أشجار وحقول الخضرة دائمة الكثيفة الشجيرات
وسقط الطريق الأمامية السيارة مصابيح فأنارت أخرى مرة انعطف ثم الغابة، حتى
والبعض لامع، ووردي رمادي لون ذا بعضها كان الأحجار؛ من كومة أول على ضوءُها
الأخرى، تلو مرة الأحجار بهذه المرور تكرر ما وسرعان الجاف. الدم بلون أحمر الآخر
طبقات في متراصة للخضرة؛ مائلة بيضاء أو رمادية بألوان رأتاها الأماكن بعض وفي
مرة كأول معًا مكومة غير — النحو هذا على نظمها ما شخصًا وكأن — رفيعة أو سميكة
الأساسات، بها تبُنى التي الكلس أحجار إنها الأحجار؛ هذه على كارين تعرَّفت صادفتاها.
كان هذا. لها قال من هو ديريك الكندي. الدرع بأحجار مختلطة كانت الأماكن هذه وفي
الربح ذهاب ليفضل كان ما لكنه الصخور، يحب لأنه جيولوجيٍّا؛ كان لو يتمنى إنه يقول
الأشياء من غريب مزيج له كان أيضًا؛ بالتاريخ شغوفًا وكان التعدين. شركات لصالح
المحب المنطلق للرجل والجيولوجيا البيتوتي، للرجل يصلح التاريخ إن يقول كان المفضلة.

نفسه. من يسخر بأنه يوحيان ورزانة بوقار ذلك يردِّد الطلق؛ الهواء في للعمل
نوافذ من به تطيح أن وتمنَّت بل — الآن منه تتخلص أن كارين أرادت الذي الشيء
نحو والتعالي الازدراء مشاعر هو — المندفع الهواء مع السماء ظلمة في ليتلاشى السيارة
الرجل وذاك خلسة، روزماري تحتسيها التي الرديئة والقهوة باللوز الكرواسون حلوى
أقرب كان الذي المتصابي روزماري فستان وأيضًا بل المتجر، طاولة على يجلس كان الذي
وبأنه ديريك، بافتقاد شعورها التخلصمن أيضًا أرادت المشعث. وشعرها الهيبيز، لثياب
«إنني عالٍ: بصوت قالت لكنها التضاؤل. في آخذة لقائه فرصة وبأن كبيراً، فراغًا خلَّف

رحل.» أنه سعيدة سعيدة؛
سعيدة؟» أنتِ ا «أحقٍّ روزماري: قالت
سعادة.» أكثر «ستكونين كارين: قالت

205



طيبة امرأة حب

حدٍّ أي إلى المرء يدُرك لا لذاتي. احترامي أستعيد بدأتُ لقد «نعم، روزماري: ردَّت
نحظى أن أود استعادته. في يبدأ أن بعد إلا يفتقده مدًى أي وإلى لذاته، احترامه فقد قد
لدي مشكلة لا معًا. قصيرة رحلات في نخرج أن يمكن بالفعل. طيبة صيفية بعطلة معًا
يصطحبك كان حيث الغابة في نسير أن يمكننا آمن. مكان أي إلى بالسيارة الذهاب في

هذا.» نفعل أن أحب ديريك.
دون الطريق تضلا لن أنهما تمامًا واثقة تكن لم أنها مع «حسناً» كارين: قالت
الصيف حدث بمشهد انشغلت بل تفكيرها، يشغل ما هي النزهات تلك تكن لم ديريك.
وتعض تنتحب بلحافها، متدثرة الفراش، على مستلقية روزماري كانت حينها الماضي.
— الطاولة أمام ديريك يجلس بينما والحزن، الغضب من الوسادة وعلى عليه بأسنانها
أن بإمكانك «هل لكارين: قال يقرؤها. النص من صفحة يده وفي — يعملان كانا حيث

أمك؟» لتهدئة شيئاً تفعلي
أنت.» إليك حاجة في «إنها كارين: قالت

يده من وضع الحالة.» هذه في تكون حين معها أتعامل أن أستطيع «لا ديريك: قال
وعلى كارين إلى ينظر والأخرى، الصفحة وبين أخرى. التقط ثم منها، انتهى التي الصفحة
آسف.» أنا لها. تحمُّ أستطيع «لا لها: قال تعباً. عجوزًا مرهقًا بدا ومعاناة. عبوس وجهه
ظهرها، على تربت وأخذت روزماري تستلقي حيث النوم لغرفة كارين دلفت لذا

روزماري. لها فاعتذرت
ديريك؟» يفعل «ماذا وتساءلت:

«يقرأ». إنه تقول أن ترُِد لم إذ المطبخ.» في «يجلس كارين: ردَّت
قال؟» «ماذا

معك.» لأتكلم آتي أن إليَّ «طلب
الشديد!» بالخزي أشعر كم كارين؛ يا «آه

تهدأ أن بعد — لها تقول ما دائمًا روزماري كانت الشجار؟ هذا ليبدأ حدث ماذا
كارين: لها قالت المرة، تلك وفي العمل. بشأن خلاف هو السبب إن — نفسها وتهندم
يشغلك.» ما بك الخاصة الأمور من لديك هذا؟ كتابه في العمل عن تتوقفين لا لِمَ «إذن
تقدم لأنه ليس ديريك؛ تقابل جعلها الذي الأمر وهو نصوص، محررة روزماري كانت
أحد تعرف كانت لأنها بل — بعد عرفه قد يكن فلم — لديه تعمل الذي الناشر إلى بكتابه
حتى طويل وقت يمضِ ولم تساعدك.» أن يمكن امرأة «أعرف له: قال الذي أصدقائه
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كي — بيته عن بعيدًا يكن لم الذي — الكارافان إلى ثم الريف، إلى روزماري انتقلت
تورونتو، في تمتلكها التي بالشقة احتفظت البداية، في عمله. له لتنجز منه قريبة تكون
نفسه، الوقت في ولكنها الكارافان. في وقتها جلَّ تقضي صارت لأنها عنها؛ تخلَّت لكنها
أن واستطاعت — كثيرة تكن لم وإن — أخرى نصوص تحرير على العمل عن تتوقف لم
صباحًا السادسة الساعة في تخرج فكانت تورونتو، في أسبوعيٍّا واحدًا يومًا بالعمل تلتزم

ليلاً. عشرة الحادية بعد وتعود
الكتاب؟» هذا موضوع «ما كارين: تيد سأل

والهنود.» لاسال المستكشف عن «يتحدث عليه: فردَّت
الجامعة؟» في يدرِّس هل مؤرخ؟ الرجل «أهذا

عمل كثيرة؛ مهن في ديريك عمل فقد السؤال؛ هذا عن إجابة كارين لدى تكن لم
كارين ظنَّت كما — فلعله التدريس في عمله عن أما معاينة، وخبير منجم، وفي مصورًا،

نظام.» بأي يتسم لا «إنه عمله: عن تقول آن وكانت ثانوية. مدرسة في عمل قد —
اقتصاد. أستاذ كان إذ الجامعة؛ في يدرِّس نفسه تيد كان

الخلافات عن ناتجة مآسٍ من حدث عما وجريسأيشيء تيد كارين تخبر لم بالطبع
الخلافات هذه على نفسها تلوم روزماري كانت الكتاب. بهذا — ظاهريٍّا — المتعلقة
كارين سمعتها ولقد اليأس. بسن مرورها إلى أخرى وأحياناً التوتر، إلى أحياناً وترجعها
تعوزها رضا بنبرة ديريك عليها فرد «سامحني»، قائلة: مرة ذات ديريك إلى تتحدث

عليه.» أسامحك ما ثمة «ليس الحماسة:
لكنهما أخرى، مرة النحيب في تشرع يسمعاها لم الغرفة. روزماري غادرت حينها
يمتزج هزلي تعبير وجهه وعلى كارين، عينيَ في النظر ديريك أمعن بكاءها. يترقبان ظلا

بالحيرة. الألم فيه
المرة؟» هذه فعلتُ «ماذا نفسه: في يقول كان لعله

إلى هذا أيرجع للغاية.» حساسة «إنها بالخزي: شعورًا يفيض بصوت كارين قالت
بالرضا الشعور ذلك في — كارين أي — يقحمها وكأنه بدا ديريك لأن أم روزماري؟ سلوك

بالفخر؟ تشعر أن إلا يسعها لا لأنه اللحظة؛ هذه كثيراً تجاوز الذي والاستخفاف
ودائمًا آن، زيارة قاصدة الطريق وتسلك مكترثة، غير البيت من تخرج كانت أحياناً
«جرى كارين: قالت إن لكن الزيارة، سبب عن قط تسأل لم لقدومها. تسعد آن كانت ما
عندما بعد فيما وذلك — عواصفهما» بإحدى يمران «إنهما أو أحمق»، شجار بينهما
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على يدل شيء أي عليها يبدو لا فحينها — عاصفة بكلمة خلافاتهما إلى يشيران أصبحا
أمورهما سيسويان «أظنهما أو المطالب» كثير «ديريك تقول: ولعلها استياء. أو دهشة
حينها: تقول آن فإن تبكي»، «روزماري قائلة: تستفيض أن كارين أرادت إن لكن معًا.»

هذا؟» ترين ألا عنها، الحديث عدم ل أفضِّ أمور «هناك
امرأة آن كانت التحفظ. عن تنمُّ بابتسامة إليها تنصت كانت أخرى أمورًا هناك لكن
كانت حين جبهتها. وعلى كتفيها، على منسدل الشعر شيباء القوام، ممتلئة المحيا، جميلة
روزماري (قالت محدثها عينيَ في تنظر ولا العادة، في ترمشان عيناها كانت تتحدث،
للغاية رفيعتين — آن شفتا — شفتاها وكانت أعصابها). في اضطراب بسبب ذلك إن
كأنها دومًا أغلقته بل مفتوح، وفمها قط ابتسمت وما تبتسم، عندما بالكاد وتظهران

إخراجه. تريد لا شيئاً تحبس
الحافلة انتظار محطة في تيد؟ روزماري قابلتْ كيف تعرفين «هل كارين: قالت
كانت روزماري أن لتشرح استطردت ثم الشفاه.» أحمر تضع كانت بينما المطر، وسط
التجميل؛ مساحيق تستخدم أنها يعرفان يكونا لم والديها لأن المحطة؛ في للتزين تضطر
العالي، الكعب وارتداء الأفلام، وكذلك الشفاه، أحمر تحرِّم بها يؤمنون كانوا التي فالديانة
في روزماري وكانت بالطبع. والسجائر الكحولية، والمشروبات والقهوة والسكَّر والرقص،
في مساعدًا مدرسًا تيد وكان متشددة. تبدو أن ترغب تكن ولم الجامعة، في الأول عامها

الجامعة.
لها تشرح أخذت ثم مسبقًا.» الآخر يعرف كان منهما كلاٍّ «لكن كارين: أضافت
كان — الأثرياء بيوت بأكبر ملحق صغير بيت في تيد ذاته؛ الشارع في يعيشان كانا أنهما
العادية الأثرياء بيوت أحد في وروزماري — المنزل مدبرة وأمه والبستاني السائق والده
يكن فلم إطلاقًا؛ أثرياء حياة تكن لم والديها حياة أن (مع الشارع من الأخرى الجهة على
في يكن لم ما ولسبب رحلات، أو حفلات إلى يذهبون أو رياضة أي يمارسون الأسرة أفراد
متجر توقَّف أن إلى الأطعمة، لحفظ ثلج صناديق يستخدمون ظلوا وإنما ثلاجة، المنزل

العمل). عن الثلج
أشفق — تقابلا حيث — الليلة تلك وفي دولار، بمائة اشتراها سيارة يمتلك تيد كان

سيارته. في يقلَّها أن عليها فعرض المطر من روزماري على
يقصانها والداها كان حينما تذكرت آن، على القصة هذه تسرد كارين كانت بينما
سعر يذكر تيد كان ما دائمًا المعتادة. بطريقتهما الآخر أحدهما ويقاطع ويضحكان عليها
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الأمامي الباب أن روزماري وتذكر ،(١٩٤٧ (ستودبيكر، إنتاجها وسنة وطرازها السيارة
من للخروج يضطر تيد فكان يفتح، يكن لم — تيد مقعد يجاور الذي للمقعد الملاصق —
الأول لقائهما بعد أنه أيضًا يذكر وكان مقعده. عبر البداية في هي تركب حتى السيارة
فيلم أول لمشاهدة السينما لدار — الظهيرة بعد — اصطحبها وجيزة بفترة المطر تحت
وضح في السينما من خرج يومها وأنه ساخنة»، يحبها «البعض الفيلم واسم حياتها، في
الفتيات كانت ماذا وقتها تعلم تكن لم روزماري لأن وجهه؛ يلطخ الشفاه وأحمر النهار
الحماس.» شديدة روزماري «كانت دائمًا: يردد كان الشفاه. بأحمر يفعلن الأخريات

أهلهما كان ما لتيد. صديقًا ابنه وكان القس؛ منزل في المراسم وعُقدت تزوجا بعدها
فكانت الشهرية، الدورة جاءتها مباشرةً الزفاف مراسم وبعد هذه، بزيجتهما يعرفان

الصحية. الفوط شراء هي متزوج كرجل تيد بها اضطلع التي الزوجية المهام أولى
كارين؟» يا الأخبار هذه مسامعي على تلقين أنكِ أمكِ تعرف «هل

من فراشها إلى آوت الزواج، أمر أمها اكتشفت حين بعدها، تعترض. لن علمتْ «لو
لحبساها كافرًا، ستتزوج أنها والداها علم لو الخبر. لهذا مروع شعور وتملكها الصدمة،

بتورونتو.» للكنيسة التابعة الدينية المدرسة في
أسفاه!» وا ا؟ حقٍّ «كافر؟ آن: قالت

العناء. هذا كل بعد الزواج استمرار لعدم تأسف كانت ربما

روزماري. بكتف يصطدم رأسها فأصبح السيارة، في مقعدها على لأسفل كارين تزحزحت
هذا؟» يضايقكِ «هل قالت:

«لا.» روزماري: قالت
الوادي.» ندخل حين مستيقظة أكون أن أريد أنام، «لن كارين: قالت

الغناء: في روزماري فشرعت

… كوري عزيزي يا استيقظ فلتستيقظ،

كارين تفُِق ولم للأغنية، تسجيله في سيجر بيت صوت مقلِّدة متأنٍّ خفيض بصوت غنَّت
بالحفر مليئاً قصيراً منحدرًا طريقًا صعدت أن بعد السيارة توقفت حين إلا نومها من
مضاءً المصباح كان بجانبه. الأشجار تحت واقفة ظلت ثم الكارافان، إلى وصلت حتى
أن كارين ترُِد لم أغراضه. من أيٌّ وكذلك بالداخل، ديريك يكن لم مباشرةً. الباب فوق
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على لتتصرف تكن ولم لطيف، نحو على وتحتجُّ تراوغ أخذت وإنما السيارة، من تتحرك
روزماري. شخصسوى أي وجود في النحو هذا

هيا.» دقيقة، بعد الفراش إلى ستأوين اخرجي، اخرجي. «هيا روزماري: قالت
كارين جرَّت وعندما حملك؟» أستطيع أنني «أتظنين وتضحك: تجرُّها وهي أكملت ثم
إلى انظري النجوم، إلى «انظري قالت: الباب، من بالقرب الفتاة تعثر إلى أدى ما للخارج،

رأسها. تخفض زالت ما وهي التذمر إلا كارين من كان وما رائعة.» إنها النجوم،
رائحة منه وانبعثت الكارافان، دخلتا الفراش.» إلى الفراش، «إلى روزماري: قالت
رائحة أيضًا منه انبعثت والأخشاب. القهوة وبذور الماريجوانا حيث ديريك؛ خلَّفها طفيفة
استلقت والطبخ. السجاد رائحة جانب إلى لفترة، تهويته عدم عن الناتجة نفسه المكان
كانت التي بمنامتها روزماري لها وألقت الصغير، فراشها على كاملة بثيابها كارين
تستيقظين. حين مزعج شعور فسيصاحبك وإلا ثيابك «بدِّلي الماضيوقالت: العام ترتديها

الصباح.» في حقيبتك نحُضرِ سوف
ترتدي ثم ثيابها لتخلع جالسة تعتدل وهي مضنياً مجهودًا لها بدا ما كارين بذلت
قولها: هو منها كارين سمعته ما وآخر النوافذ، بفتح فانشغلت روزماري، أما المنامة.
ملمس هو به ت أحسَّ ما آخر وكان منه؟» الغرض كان ماذا الشفاه؟ أحمر عن «ماذا
ما كارين فبصقت الشفاه؛ أحمر لإزالة فمها أمها به مسحت التي المبللة القماش قطعة
منها، أسفل الفراش وبرودة الطفولي، بشعورها مستمتعة سيئ، مذاق من فمها دخل

النوم. في الشديدة ورغبتها

كارين: تساءلت الإثنين، صباح وفي الأحد. صباح من الأولى والساعات السبت ليلة ذلك كان
اذهبي.» «بالطبع. روزماري: فقالت آن؟» لزيارة الخروج يمكنني «هل

طوال الكارافان تغادرا ولم الإثنين، ليلة متأخر وقت في نامتا قد وأمها كارين كانت
في متلألئة النجوم كانت الماضية «الليلة وقالت: المطر لهطول روزماري فزعت الأحد. يوم
كان الصيفية.» إجازتك أيام أول في تمطر هي وها البيت، إلى عدنا عندما وكذلك السماء،
تريد ولا بالكسل تشعر حال أي على فهي يرام، ما على الأمر أن لها تؤكد أن كارين على
معًا لتأكلاها بطيخة وقطعت بالحليب، القهوة من قدحًا لها روزماري أعدت الخروج.
قامتا ثم تلاحظ)، لم روزماري لكن هذا، تلاحظ آن (كانت تمامًا ناضجة تكن لم أنها غير
والكريمة والفراولة الوافل وكعك الخنزير لحم من عامرة وجبة بإعداد عصرًا الرابعة في
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منامتيهما. ترتديان تزالان لا وهما الشمس غابت السادسة، الساعة قرابة وفي الصناعية.
وهذا التليفزيون؛ نشاهد لم الأقل «على روزماري: قالت فائدة. بلا اليوم انتهى وهكذا

عليه.» أنفسنا نهنئ إنجاز
الآن.» «حتى له: تشغِّ وهي كارين قالت

الخزانة. من روزماري سحبتها التي القديمة المجلات من كومة وسط تجلسان كانتا
هذا روزماري وأخرجتها إليه، انتقلت عندما الكارافان في موجودة المجلات هذه كانت
من كان إذا وترى لتصنِّفها عليها تطَّلع أن بعد لكن أخيراً، منها التخلص نيتها وفي اليوم
عالٍ بصوت تقرأ ظلت بل قالت؛ كما تصنفها لم أنها غير به. الاحتفاظ يستحق ما بينها
إلى تنجذب لاحقًا نفسها تركت لكنها الأمر، بادئ في كارين ضجرت أخبار. من تجده ما
العصرية. غير الشعر بتسريحات السيدات وصور الطريفة بإعلاناته الغابر، الزمان هذا
تعرفين «ألا فقالت: الهاتف، فوق وموضوعًا مطويٍّا دثارًا هناك أن كارين لاحظت

الهاتف؟» تشغيل توقفين كيف
أن أود أجيبه. ولا رنينه سماع أريد وإنما تشغيله، إيقاف أريد «لا روزماري: قالت

عالياً.» رنينه أريد لا أنني الأمر في ما كل تجاهله. على القدرة أمتلك
اليوم. طوال يرن لم لكنه

روزماري لأن الخزانة؛ إلى المجلات وعادت الهاتف، فوق الدثار ظل الإثنين، صباح في
في استيقظتا تمطر. لم لكنها بالغيوم ملبدة السماء كانت ستتخلصمنه. منها أيٌّ تقرر لم
صباحًا. الثانية حتى فيلمًا تشاهدان مستيقظتين ظلتا لأنهما أخرى؛ مرة ا جدٍّ متأخر وقت
من صفحات تكن لم المطبخ. طاولة على المطبوعة الأوراق بعض روزماري فردت
شائقًا ديريك كتاب «أكان كارين: قالت اختفت. قد الكبيرة الكومة فهذه ديريك؛ كتاب

بالفعل؟»
وجهة من كتابه نص كان فقد عنه، روزماري مع تتحدث أن في اليوم قبل تفكر لم
الطاولة، على باستمرار الموضوعة الشائكة الأسلاك من ومتشابكة كبيرة كومة يشبه نظرها

فكَّها. دومًا يحاولان وروزماري وديريك
مربك. لكنه شائقًا كان والتعديلات؛ التغييرات إضافة يتوقفعن «لم روزماري: قالت
الكثير يغطي أن وحاول بونتياك إلى تحول بعدها ثم الشاغل، شغله لاسال كان البداية، في

يرضيه.» ما ينجز أن يستطع لم لكنه عنه،
منه.» تخلَّصتِ بأنكِ سعيدة فأنت «إذن، كارين: قالت
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التعقيدات.» من تنتهي لا سلسلة إلا يكن فلم السعادة، في «غاية
ديريك؟» تفتقدين ألا «لكن،

علامة: عليها لتضع الأوراق إحدى في متطلعة تميل بينما منشغلة روزماري قالت
صداقتنا.» «انتهت

آن؟» عن «وماذا
ثم يدها، من القلم وضعت «… فكرت إنني بل تلاشت، أظنها أيضًا الصداقة «وتلك
لتجدي ترجعي أن أرغب لم أنتظرك. أن رأيت لكنني هنا، من الرحيل في «فكرت أكملت:
نفسه، ديريك هو بل ديريك، كتاب هو لأجله هنا جئت الذي السبب تغير. قد شيء كل

هذا.» تعلمين وأنت
وآن.» «ديريك كارين: قالت

السبب.» اختفى والآن وآن. ديريك «نعم.
روزماري: وقالت آن؟» لزيارة الخروج يمكنني «هل كارين: تساءلت حين هذا كان
راودتني.» فكرة مجرد إنها عجالة. في قراراتنا لاتخاذ مضطرتين لسنا اذهبي. «بالطبع.

الغيوم بخلاف تغير عما تتساءل وأخذت بالحصى، المفترش الطريق على كارين سارت
التغيير؛ يكمن أين أدركت بعدها الوادي. عن ذكريات من تحمل ما ضمن تكن لم التي
شجيرات جعل مما العشب؛ نما وأيضًا الحقول، في ترُعى أبقار هناك تكن لم الماضي ففي

الجدول. مياه رؤية المتعذر من فصار تنتشر، الصنوبر
الأبيض. الطلاء ذو وآن ديريك بيت يقع نهايته وعند ضيقًا، طويلاً الوادي كان
رقراقًا صافياً الجدول اخترقه الذي المشذب المسطح بالعشب مفترشًا الوادي سطح وكان
وعلى آنجس). أبقار من قطيعًا يمتلك لرجل — الآن — الأرض آن رت (أجَّ الماضي العام
عند معًا والتقت والنباتات بالأشجار المغطاة المنحدرة المرتفعات اصطفت الوادي، جانبيَ
ليسكنه الأساس في ا معدٍّ روزماري استأجرته الذي الكارافان كان المنزل. خلف حدوده
بالقرب العيش أرادا إذ الشتاء؛ في بالجليد الوادي امتلأ عندما إليه انتقلا اللذان آن، والدا
الآن المتجر من يتبقَّ لم لكن البلدة. طريق ناصية على وقتها يقع كان الذي المتجر من
تغطي قديمة وحافلة — الغاز أسطوانتا توجد حيث — فتحتان به أسمنتي رصيف سوى
الرصيف على يجلسون كانوا وأحياناً الهيبيز. أفراد بعض بها ويعيش الأعلام نوافذها
باحترامهم يوحي نحو على بسيارتها أمامهم تمر وهي لروزماري التلويح على ويحرصون

لها.
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يشتري يكن لم لكنه الشجيرات، بين الماريجوانا يزرعون الشباب هؤلاء إن ديريك قال
الأمنية. التدابير اتخاذ على قدرتهم في يثق لا لأنه منهم؛

ديريك. مع تدخن أن ترفض روزماري كانت
سأشعر شيء أنه أظن لا منك؛ بالقرب أكون حين بالارتباك «أشعر له: قالت مرة ذات

أفعله.» وأنا بالراحة
يساعدك.» قد هذا أن مع لكِ، يحلو ما «افعلي عليها: فردَّ

تدخن لم فهي بالحماقة؛ لشعرت دخنت لو إنها قالت الأخرى؛ هي لتدخن آن تكن لم
الدخان. تستنشق كيف حتى تعرف لا إنها بل قبل، من شيء أي

كارين تكن ولم تدخن، أن مرة ذات لكارين سمح ديريك أن منهما أيٌّ تعرف لم
في كبيراً مجهودًا بذلت يعلِّمها. أن عليه لزم ولذا الدخان؛ تستنشق كيف تعرف نفسها
في ذلك حدث تتقيأ. لئلا قاومت وكم اللازم، من أكثر بعمق الدخان استنشقت المحاولة،
وحينها المرتفعات، من جمعها التي الصخور عينات بكل ديريك احتفظ حيث الحظيرة،

الصخور. إلى النظر منها طلب بأن الثبات على يحثها ديريك أخذ
نفسك على تضغطي لا الألوان. وتأملي إليها انظري فحسب. إليها «انظري لها: قال

وانتظري.» انظري فقط تحاولين. وأنت
صندوق على المنقوشة الكلمات كانت النهاية في بالهدوء شعورها على بعث ما لكن
المقوى الورق من المصنوعة الصناديق من كبيرة مجموعة هناك كانت المقوَّى. الورق من
بضعة منذ تورونتو من هنا إلى وديريك هي انتقلت عندما الأغراض فيها آن حزمت التي
حربية، سفينة شكل على للعبة رسمًا جانبه على يحمل كان الصناديق هذه أحد أعوام.
أحمر، بخط مكتوبة — بارجة — الكلمتين هاتين أولى وكانت حربية». «بارجة والكلمتين
معنى تجاوز على كارين لتحثَّ نيون بمصابيح كُتبت وكأنها تومض الحروف وكانت
منها. مختلفة كلمات ن وتكوِّ الحروف تفكك أخذت إذ أكثر؛ هو بما والانشغال الكلمة

تنهمر الكلمات وأخذت تفعل، عما فأخبرته يضحكك؟» الذي «ما ديريك: لها قال
للإعجاب. مثير نحو على لسانها على

أفضل «تجارب» كلمة وكانت تجارب. برَ. بِر. جر. جراب. جرَّب. جبرْ. جرة. بار.
مفتوحة. التاء أن باستثناء «بارجة»، حروف كل على اشتملت لأنها الكلمات؛

الجرة.» جر البار كارين. يا رائع «رائع، ديريك: قال
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وعندما لآن. أو لأمها حدث مما أيٍّ ذكر عدم منها يطلب لأن قط بالحاجة يشعر لم
كل في رائحته إلهي، «يا قائلة: وضحكت شعرها ت اشتمَّ الليلة، تلك في روزماري قبَّلتها

الكلمة!» بمعنى حشاش ديريك مكان.
بيت في كانت فقد بالسعادة؛ روزماري فيها شعرتْ التي المرات من واحدة تلك كانت
إذا لنرى كارين يا معي «تعاليَ آن: قالت المغطاة. الشرفة في العشاء يتناولون وآن ديريك
لكنها كارين، فتبعتها القالب.» من المخفوقة القشدة إخراج في مساعدتي تستطيعين كنتِ

النعناع. منقوع بإحضار متحججة عادت
وكأنما — الآخر منهما كلٌّ يداعب الطاولة على متكئيَْن حينها وديريك روزماري كان

عادت. عندما يرياها ولم — القبلات يتبادلان
بجوار كرسيين رؤية عند روزماري فيها مزحت التي هي ذاتها الليلة تلك كانت ربما
أحمر لونهما المعدن من قديمين كرسيين كانا الكارافان. إلى راحلة وهي الخلفي الباب
الشمس أشعة من ى تبقَّ ما آخر نحو الغرب، تجاه وضعهما كان وسادتان. وعليهما داكن،

الغاربة.
«. والديَّ ملك إنهما بشعان. القديمين الكرسيين هذين أن «أعلم آن: قالت

حتى.» مريحين ليسا «إنهما ديريك: قال
وآن. ديريك انظرا. أحبهما. أنا يشبهانكما. جميلان؛ إنهما «كلا، روزماري: قالت

شاق.» عمل يوم نهاية في الغروب يشاهدان وآن ديريك وآن. ديريك
البازلاء.» عروش البصرخلال مد استطاعا لو «هذا ديريك: قال

آن، تحتاجها خضراوات لتجمع المنزل من كارين خرجت عندما اللاحقة، المرة وفي
حدث. عما آن تسأل لم لكنها اختفيا، قد الكرسيين أن لاحظت

ينزل يدخله أن يريد من إن حتى الأرض، تحت منه جزء ويقع المنزل، قبو في آن مطبخ كان
الشبكي بالباب وجهها ألصقت ثم الدرجات، هذه كارين نزلت أسفل. إلى درجات أربع
العالية نوافذه أمام تنمو الشجيرات كانت إذ مظلمًا؛ المطبخ كان الرؤية. تستطيع حتى
مضاءة. غير والمصابيح المرة هذه قبل قط كارين تأتِهِ ولم الضوء، دخول دون فتحول
رأت ذلك بعد لكنها خالية. الغرفة أن ظنت وهلة لأول إنها حتى مضاءة، غير الآن لكنها
تسند وكانت مختلفًا، كان رأسها لكن آن، كانت الطعام؛ مائدة على يجلس من هناك أن

الباب. إلى ظهرها
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شيئاً تفعل وكانت شيباء. كهلة كأي فبدت أقصرومشعثاً، فصار شعرها ت قصَّ لقد
ولذا العتمة؛ في تعمل كانت يتحركان. كانا مرفقيها لأن الطعام؛ مائدة على جالسة وهي

تفعل. مما التحقق كارين تستطع لم
تفلح؛ لم لكنها الخلف، من رأسها في تحدِّق أخذت آن؛ تستدير حتى حيلة جرَّبت
انتباهها. لتلفت صوتاً أصدرت وأخيراً، الباب. شبكة على بخفة أصابعها تحرك أن فجرَّبت

وُوو.» … وُوو … وُو … «وُوو
— المنطق مع يتفق لا وبما — سريعًا كارين ظنت حتى مضض، على آن نهضت
هذا في هكذا جلست ولذا قادمة رأتها فربما الوقت؛ طوال وراءها أنها تعلم كانت آن أن

الحذر. الوضع
الضالة.» ابنتك أنا؛ «إنها كارين: قالت

باحتضانها؛ كارين تحيِّ ولم ذلك؟» فعلتِ «لماذا الباب: سلسلة تفتح وهي آن قالت
ديريك. وكذلك معها، قط ذلك فعلت وما

وجهها وكان — بدانة أكثر تبدو جعلها القصير شعرها أن أو — بدانة ازدادت لقد
محتقنتين. عيناها وبدت حشرات. لدغات كأنها حمراء، ببقع ملطخًا

الظلام؟» في تعملين ألهذا عيناك؟ تؤلمك «هل كارين: قالت
أنظف كنت مضاءة. غير المصابيح أن ألحظ لم هذا. ألحظ لم إلهي، «يا آن: قالت
أكثر لتبدو كبيراً مجهودًا بذلت ثم جيد.» بشكل أراها أنني وظننت الفضيات، بعض
الحقيقي، كارين عمر من بكثير أصغر طفلة تخاطب كأنها كارين مع متحدثةً بهجة،
لا جعلني ما فيه، انغمست أنني بد لا للغاية، ممل عمل الفضيات «تنظيف لها: قائلة

فيه!» تساعديني أن رائعًا سيكون كم حولي. يحدث بما أدري
سنها من عمرًا الأصغر الابنة — منها وبتخطيط — مؤقتاً كارين صارت وهكذا
ديريك أين «إذن، بصخب: وقالت للمائدة المجاور الكرسي على فتمددت الحقيقية؛
واحدة في ذهب ربما ديريك أن يعني قد الغريب آن سلوك أن بخاطرها جال العجوز؟»
أنه أو وروزماري، آن وراءه تاركًا بعد، يعد ولم المرتفعات في الاستكشافية رحلاته من
هذا بنصف يشعر ديريك كان «ما آن: قالت وأن سبق مكتئباً. أو مريضًا يكون ربما
الكلمة هي «الاكتئاب» كلمة: كانت إذا عما كارين وتساءلت المدينة.» تركنا عندما الاكتئاب
هو أهذا الصبر. نافد وأحياناً ناقدًا، ديريك لها بدا فقد به؛ يمر ما لوصف الصحيحة

الاكتئاب؟
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ما.» مكان في شك بلا منا بالقرب «أظنه آن: قالت
هذا؟» علمتِ هل وروزماري، هو انفصل «لقد

علمت.» كارين. يا «نعم
حدث؟» لما بالأسى «أتشعرين

عليك ما إياها. سأعلِّمك الفضيات. لتنظيف ابتدعتها جديدة طريقة «هذه آن: قالت
هذا في الموجود المحلول هذا في وتغمسيه آخر شيء أي أو شوكة أو ملعقة تلتقطي أن إلا
أترين؟ بمنشفة. وتجففيه الشطف ماء في وتغمسيه تلتقطيه ثم للحظة وتتركيه الحوض،
براقة أنها أعتقد أظن. هكذا أو وأجليها. أدعكها عندما تلمع كانت كما تمامًا تلمع إنها

النقية.» الشطف مياه بعض أحضر سوف للغاية.
اليوم — وروزماري أنا — قضينا «بالأمس وقالت: المحلول في شوكة كارين غمست
في الأخبار بعض وقرأنا الوافل كعك صنعنا النوم. ثياب نبدل لم إننا حتى لنا، حلا كما

جورنالز».» هوم «ليديز من قديمة أعداد منها القديمة؛ المجلات
أمي.» تخص المجلات «هذه الغلظة: من بشيء آن قالت

مخطوبة. إنها جميلة. «إنها الكريمات: لأحد ج المروِّ الإعلان فيها «قرأت كارين: قالت
بوندز».» مستحضرات تستخدم إنها

أتذكره.» «نعم، عليها: وردَّت فابتسمت الحديث! هذا أسعدها كم
ت تغيرَّ ثم الزيجة؟» هذه إنقاذ يمكن «ألا وحزينة: خفيضة صوت بنبرة كارين قالت

بالتذمر. الممزوجة المداعبة إلى نبرتها
التهم لقد معه. أتصرف كيف أدري ولا للغاية، الطباع سيئ زوجي أن «المشكلة
بل — وطاب لذ ما له أطهو فأنا — شهيٍّا طعامًا له أطهو لا لأنني ليس أطفالنا؛ جميع
المنزل إلى هو ليأتي شهيٍّا، عشاء له أطهو كي حار موقد أمام اليوم طوال كادحةً أقف إني

«… جسده عن الأطفال أحد ساق خلع هو يفعله ما وأول
كارين.» يا كفى «كفى. تبتسم: تعد ولم آن قالت

هذه إنقاذ يمكن ألا أعرف؛ أن أريد فعلاً «لكنني وإصرار: بهدوء كارين فقالت
الزيجة؟»

كان فيه، تكون أن تود مكان أكثر في تفكر كارين كانت حين المنصرم، العام طوال
توقد عندما حتى معتمة أركانها تظل كبيرة حجرة وهو المطبخ، هذا نحو يوجهها ذهنها
ما وكل الرياح. حركة مع بها وتحتك الخضراء الشجر أوراق نوافذه وتتخلل المصابيح،
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ذات الخياطة ماكينة الحال: بطبيعة لمطبخ ينتمي أن يمكن لا استثناء بلا فيه يوجد
استحال الذي الكستنائي بغطائه المبطنتين؛ الضخمتين الذراعين ذو والمقعد الدوَّاسة،
التي الماء شلال عليها المرسوم الكبيرة اللوحة وتلك الذراعين، عند للرمادي مائلاً أخضر
يتُحَ لم الذي الوقت من يكفي ما لديها عروسًا كانت عندما بعيد زمن منذ آن أم رسمتها

بعد. فيما لها
جميعًا».) حظنا حسن من «وهو مرة: ذات ديريك (قال

أن أيمكن كارين؛ فتساءلت المنزل، باحة في سيارة صوت وآن كارين سمعت
يترُكن حين يكتئبن اللاتي السيدات من روزماري تكون أن يمكن هل روزماري؟ تكون

صحبتها؟ طالِبةً كارين تتبع أن فقررت بمفردهن،
ديريك. أنه عرفت بالمطبخ، السلم درج على حذاء وقع سمعت حين لكنها

القادم.» من انظري مفاجأة، «مفاجأة، فصاحت:
على وضع ترحيب. ذرة دون قالها كارين.» «مرحباً وقال: المطبخ، إلى ديريك دلف

تريد؟» الذي الفيلم أحضرت «هل ة: برقَّ آن له فقالت كيسَيْن، الطاولة
القذارة؟» هذه ما «نعم. ديريك: قال

قال: ا عمَّ تعتذر وكأنها لكارين كلامها هت وجَّ ثم الفضيات.» أنظف «كنت آن: قالت
للصخور.» صورًا ليلتقط للكاميرا فوتوغرافي فيلم لشراء للمدينة ذهب «لقد

اللحظة تلك في تفعل أن يمكن ما أسوأ فه. تجفِّ كانت الذي السكين على كارين انحنت
عن ديريك آن سألت الماضي). الصيف في مستحيلاً هذا (كان البكاء في تشرع أن هو
متعمدة عينيها كارين رفعت بينما أحضرها، التي — البقالة — الأخرى الأشياء بعض
مزيج فهو يصُنَّع، يعَُد لم إنه مرة ذات آن لها قالت الموقد. من الأمامي الجزء على وثبَّتتهما
«مواقد فوقها مكتوب شراعي مركب صورة بابه وعلى والكهربائية، الخشبية الأفران من

كليبر».
المنصرم. العام طوال تتذكره كانت أيضًا هذا

الصخور.» ترتيب في مساعدتك يمكنها كارين أن «أعتقد آن: قالت
«حسناً ديريك: قال ثم خلالها، الآخر إلى أحدهما نظر ربما الصمت، من فترة سادت

الصور.» التقاط في ساعديني تعاليَ كارين، يا

أو بعدُ صُنِّفت قد تكن ولم الحظيرة، أرضية على منتشرًا الصخور تلك من كثيرٌ كان
الأرفف على موضوعة أخرى صخور هناك كانت لكن بها، للتعريف بطاقات عليها وُضعت
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يحرك بينما لفترة، صامتاً ديريك ظل لتعريفها. مطبوعة بطاقة منها كلٍّ وأمام منفصلة،
في بدأ وعندما إضاءة. وأفضل زاوية أفضل إلى التوصل محاولاً بالكاميرا ويعبث الصخور
أو تميلها أو الصخور أماكن تغير كي لكارين مقتضبة أوامر يصُدر أخذ الصور، التقاط
بدا تعريف. بطاقات بلا كانت وإن حتى يصورها، كي الأرض من أخرى صخورًا تلتقط
أنفاسه ويلتقط يتأهب مرة من ولأكثر بالفعل، عونها — يريد لا أو — يحتاج لا أنه لها
يقول لا بعدها لكن — سارة وغير هامة أخرى بأمور أو — بهذا إخبارها وشك على وكأنه

الآخر.» جانبها لأرى «أديريها أو قليلاً» اليمين إلى «حركيها سوى:
بجدية وتطلب المزعجين الصبية إلحاح تلُحُّ كارين فتأت ما الماضي، الصيف طوال
عليها ب صعَّ لكنه أخيراً، وافق أن إلى الاستكشافية، رحلاته من واحدة في ديريك مع الذهاب
برذاذ جسديهما ا رشَّ الاختبار. بمنزلة المرة هذه له اصطحابها وجعل استطاعته، قدر الأمر
شعريهما إلى تسللت فقد بالكلية، الحشرات عنهما يمنع لم لكنه للحشرات، الطارد أوف
وتبتلَّ الوحل في يخوضا أن عليهما وكان قميصيهما. وأساور ياقتيهما تحت ما وإلى
التوت بقصب مغطاة شاهقة منحدرات يتسلقا ثم أسفل، من الرقبة طويلة أحذيتهما
أن عليهما كان وكذلك مسيرتهما. تعيق وعرة معترشة ونباتات البري الورد وشجيرات
يعرفا كي عنقه حول جرسًا يضع منهما كلٌّ وكان ومائلة. ملساء صخرية نتوءات يتسلقا

عنهما. فتبتعد قادمان أنهما الدببة تعرف وحتى افترقا، ما إذا بعدٍ على من أماكنهما
إلى يشير بما لامعة وكانت الدببة، فضلات من كبيرة كومة على أتيا يسيران، وبينما

مهضومة. نصف تفاح ثمرة قلب فيها وميَّزا إخراجها، على طويل وقت يمرَّ لم أنه
أنحاء في متناثرة كثيرة مناجم هناك كانت أنه ديريك أخبرها الرحلة، هذه وخلال
زهيدة بكميات لكن المعادن، أنواع جميع بداخلها تحوي تكاد المناجم هذه وأن البلدة، هذه
تسقط كادت التي المهجورة المناجم هذه كل نفسه هو زار وقد مربحة. جعلها دون تحول
الأرض. على من ببساطة التقطها أو عينات، ليأخذ الصخور كسرَّ حيث النسيان، طي في
واكتشف المرتفعات أحد في اختفى المنزل إلى به أتيت مرة «أول آن: قالت الشأن هذا وفي

سيتزوجني.» — الأرجح على — أنه عرفت حينها منجمًا،
بشيء تحلم كانت فقد قط؛ هذا تقل لم أنها مع لكارين، أمل خيبة تمثل المناجم كانت
أراها ديريك أن حدث ما لكن الظلام. في اللامعة الأحجار فيها تتلألأ بابا، علي كمغارة
حور شجرة الآن تسدُّه صارت وقد — الصخور في طبيعي كشق يبدو — ضيقًا مدخلاً
قال الذي الثاني، المدخل عن أما منحنية. فنمت السخيف المكان هذا في جذورها امتدت
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بعضها — متعفنةٌ عوارضُ وبه تل، جانب في فجوة مجرد كان فقد الأسهل، إنه ديريك
تحجز طوب وقوالبُ — السقف من جزءًا يدعم زال ما وبعضها الأرض على ى مسجٍّ
فوقها تسير كانت التي للقضبان الباهتة الآثار بتحديد ديريك قام . صخريٌّ وحطامٌ ثرًى
على بجمعها؛ كارين فقامت الميكة مادة من قطع تناثرت المكان وحول المعادن. نقل عربة
الذي الناعم الأسود الزجاج من برقائق أشبه كانت حقيقيٍّا، كنزًا وبدت جميلة كانت الأقل

الشمس. أشعة عليه تنعكس عندما الفضي إلى لونه يتحول
وليس لنفسها بها لتحتفظ منها واحدة قطعة تأخذ أن بإمكانها إن ديريك قال
المكان.» هذا عن أحد يتحدث أن أريد لا فأنا السر، هذا «احفظي الناس: على لتعرضها

أفعل؟» ألا أقسم أن «أتريدني كارين: قالت
القلعة. ترى أن تريد كانت إذا سألها ثم قلته.» ما تذكري «فقط قال:

ألمَّ أسمنتية جدران ذي مكان إلى ديريك قادها أيضًا. ومزحة أخرى، أمل خيبة وتلك
الذي الطريق كذلك أراها المعادن. لتخزين مكاناً الأرجح على كان إنه وقال الخراب، به
فيه امتدت الذي المكان أنه وأوضح — بالشجيرات الآن الممتلئ — الطويلة الأشجار يتخلل
ضلوا الهيبيز بعضشباب أن في فتتمثل المزحة، أما زمن. منذ المعادن نقل عربات قضبان
كان عليها. عثروا قلعة عن بأخبار عادوا ثم سنوات، بضع منذ المنطقة هذه في طريقهم
أعينهم، أمام يرونه مما يتحققوا أن دون الأخطاء هذه مثل في الناس يقع أن يكره ديريك

صحيح. نحو على إدراكه يمكن وما
حذرها تأخذ كي ديريك ينبهها ولم المتداعي، الجدار قمة حول كارين سارت

عنقها. فينكسر تقع لا كي خطواتها في وتحترس
من كثيفة أجمة إلى يأويا أن فاضطرا رعدية عاصفة هبت عودتهما، طريق وفي
تشعر ما طبيعة تحدد أن تستطع ولم — بالهدوء التحلي كارين تستطع لم الأرز. أشجار
دوائر في وتجري تقفز فأخذت ابتهاج، أنه إلى توصلت بعدها ابتهاج؟ أم خوف أهو به:
منها طلب مأواهما. اخترق الذي البرق وميض تحت تصيح وهي لأعلى ذراعيها وترفع
في هذا ساعد هل لترى ومضة كل بعد عشر خمسة حتى تعد ثم وتجلس تهدأ أن ديريك

الرعد. من المزيد حدوث عدم
مذعورة. أنها يظن لم بها. فَرِحٌ أنه ظنت ذلك مع

وديريك أسعدتهم، إيجابيٍّا إزعاجًا لهم سببت إذا مَن الناس من هناك أن لحقيقةٌ إنها
في تصنيف في يضعونك فسوف الناس، هؤلاء مثل مع فشلت ما وإذا هؤلاء. من واحد
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من الخوف ولعل الأبد. إلى الاحتقار لك يكنُّون وسوف بل أبدًا، منه تخرج لن أذهانهم
قلعة بقايا هو اليباب الخراب هذا أن تصديق في الرغبة أو الدببة، فضلات رؤية أو البرق
والبيريت الميكة من لكلٍّ المختلفة الخصائص على التعرف على القدرة عدم وحتى بل —
كما منها، ييأس لأن ديريك يدفع أن يمكن كان هذا كل — والفلسبار والفضة والكوارتز
كل يولي ا، حقٍّ طبيعته على كارين مع هنا إنه وآن. روزماري من بآخر أو بشكل يئس

منهما. أي مع يكون حين وليس هي، معها يكون حين فقط ا. جادٍّ اهتمامًا شيء

اليوم؟» هنا الكآبة تشوبها الأجواء أن «أتلاحظين ديريك: تساءل
بداخلها الثلج من بقطعة أشبه بدت الكوارتز، من قطعة على يدها كارين مررت

السبب؟» هي «روزماري وسألته: شمعة
المحامين أحد إليها أتى المكان. هذا لشراء عرضًا آن ت تلقَّ جدي. الأمر «كلا، ديريك: ردَّ
يصنعوا كي الميكة يريدون إنهم تشتريه. أن تريد يابانية شركة أن وأخبرها ستوكو من
فهو أرادت. إذا تبيعه أن يمكنها الأمر، في تفكر وهي السيراميك. من سيارات محركات

ملكها.»
بيعه؟» في هذا؟ في ترغب «ولِمَ كارين: قالت

المال.» لأجل «المال. ديريك: قال
كافياً؟» إيجارًا روزماري لها تدفع «ألا

والمنزل بالماء. الأرضمشبعة لأن السنة؛ هذه المرعى يؤجر لن هذا؟ سيدوم متى «إلى
أنتهِ لم كتاب على سنوات أربع عكفت لقد فسينهار. وإلا لترميمه عليه الإنفاق إلى حاجة في
ذاك؟ العقارات سمسار لها قال ماذا تعلمين هل الإفلاس. على أوشكنا وقد تأليفه، من

يمزح.» يكن لم أخرى.» سدبري مدينة يكون قد المكان «هذا قال:
كنتُ «لو قالت: سدبري. عن شيء أي تعرف لا فهي يمزح؛ قد لماذا كارين تدرِ لم

الآن.» الحال هو كما تفعل فيما ستستمر وحينها المكان، لاشتريت ثرية
وضع بقريب.» ليس اليوم هذا لكن ثرية، ستصبحين ما «يومًا بجدية: ديريك قال

فاحشًا.» ثراءً ثرية فهي أمك؛ بجانب «فلتبقَي وقال: حقيبتها، في الكاميرا
لم جملة كانت الكلمات. هذه صدمة واستشعرت وجهها في بسخونة كارين شعرت

مقيتة. العبارة وبدت فاحش. ثراء قبل. من تسمعها
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ما إذا يسألها لم ذلك.» على سيقُبلون متى لأعرف المدينة إلى سأذهب «حسناً، قال:
صدمها إذ بالدموع؛ عيناها اغرورقت فقد لتجيبه؛ هي كانت وما معه، الذهاب تريد كانت

عليها. وطغى قاله ما
المنزل. باتجاه سارت ولذا المياه؛ لدورة تذهب لأن حاجة في كانت
هادئة. نار على يطهى لحم رائحة المطبخ؛ من طيبة رائحة انبعثت

كارين صعدت وعندما العلوي، الطابق في تقع كانت البيت في الوحيدة المياه دورة
كارين بدأت عندما لكن إليها. تنظر أو تنادِها لم غرفتها. في تتحرك آن صوت سمعت

آن. نادتها حاجتها، قضت أن بعد تنزل
منه. البقع أثر اختفى ولذا وجهها؛ على التجميل مساحيق وضعت قد كانت

الأرض. وعلى الفراش على ملقاة الملابس من أكوامًا وجدت غرفتها، دخلت وعندما
من أتخلص أن وعليَّ أمتلكها، أنني نسيت ملابس لدي أرتِّبها. أن «أحاول آن: قالت

الأبد.» إلى بعضها
ترحل. أن قبل الأشياء بعض من وتتخلص الانتقال، بشأن جادة أنها يعني هذا
بينما السيارة صندوق في متاعها حزمت قبل، من للانتقال تتهيأ روزماري كانت عندما
إلا ترََها لم حزمتها. التي الأشياء تختار وهي كارين ترََها لم المدرسة. في كارين كانت
كبير وطبق الشمعدان، من وزوج وسادة، الكارافان؛ في ثم تورونتو شقة في أخرجتها حين
ألا الأفضل من كان كارين، رأي وفي محله. غير في يوضع ما دائمًا لكنه مألوفًا شكله يبدو

الإطلاق. على شيء أي تحضر
على تصعدي أن أتستطيعين الدولاب. أعلى هناك الحقيبة؟ تلك «أترين آن: قالت
أصُبت لكني هذا أفعل أن حاولت التقاطها؟ من أتمكن حتى الحافة على وتميليها الكرسي

ألتقطها.» وسوف أميليها فقط بدوار.
فالتقطتها الدولاب، حافة نحو فمالت الحقيبة ودفعت الكرسي، على كارين صعدت

الفراش. على الحقيبة وألقت أنفاسها، تلتقط وهي كارين شكرت آن.
هنا.» المفتاح لدي المفتاح، «لدي قالت:

وعندما بمعاونتها. كارين فقامت الفتح؛ على مستعصية والمشابك متيبسًا، القفل كان
كانت بداخلها. التي الرطبة الملابس كومة من العثِّ كرات رائحة فاحت الحقيبة، فُتحت
روزماري تحب التي المستعملة الملابس محال في ها تشمُّ كانت إذ الرائحة؛ تلك تألف كارين

منها. التسوق
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أمك؟» تخص القديمة الأشياء «أهذه قالت:
ملاءة في ملفوفًا كارين يا زفافي ثوب «إنه خافتة: ضحكة تضحك وهي آن قالت
من ثوباً أخرجت ثم جانباً، وطرحتها الرمادي اللون إلى المائلة الملاءة التقطت قديمة.»
تقلب آن بدأت ثم عليه؛ لتضعه الفراش على مكاناً له كارين أخلت والدانتيل. التفتة قماش

الشجر. كحفيف صوتاً يصُدر التفتة قماش وكان حرص. بكل الثوب
أيضًا. «وطرحتي الثوب: بقماش ملتصق رقيق نسيح من طبقة ترفع وهي آن قالت

هذا.» من أفضل بها أعتني أن بي يجدر كان
شفرة صنع من يبدو وطويل؛ رفيع شقٌّ به تنورته أسفل من الزفاف ثوب كان

حادة.
يؤتى التي الحافظات إحدى في حفظه عليَّ كان أعلِّقه، أن لي ينبغي «كان آن: قالت
أعلم كنت الثوب. طي أثر من الشق وهذا للغاية، رقيق التفتة فقماش المغسلة؛ من بها

التفتة.» تطوى ألا يجب هذا.
طبقة كل ومع — رويدًا رويدًا — الأخرى تلو واحدةً الثوب طبقات تفصل شرعت ثم
في كلها الطبقات ضبط من تمكنت أن إلى نفسها، به تشجع خافتاً صوتاً تصُدر ترفعها

كارين. والتقطتها الأرض، على ملقاة فكانت الطرحة، أما ثوب. شكل
ديريك. صوت ذهنها من تخُرج كي تكلَّمتْ المغزول.» القماش من «إنها قالت:

بصورة بها أعتنِ لم حين مخطئة كنت كم والدانتيل. التُّل التُّل. من «بل آن: فقالت
لم أنها العجيب من بل هذا، وقتنا حتى موجودة زالت ما أنها الغريب لمن إنه أفضل.

تتمزق.»
بالتفتة.» يومًا أسمع لم وكذلك به، يومًا أسمع لم «التُّل، كارين: قالت

الماضي.» في رائجة «كانت آن: قالت
زفافك؟» حفل من صور ألديك الثوب؟ هذا في صورة لكِ «هل

يحبون ليسممن وديريك بها. حلَّ ما أدري لا لكني صورة، لديهما كانت وأمي «أبي
الحفل. بهذا أفلتُّ كيف أدري لا الزفاف. حفلات يحبون ممن ليس بل الزفاف، صور
ليفتون وموريال سميث دوروثي الثلاث؛ صديقاتي معي وكانت ستوكو، كنيسة في عقدناه
غنَّت بينما وصيفتي، دون وكانت الحفل، في الأرغن على دوروثي عزفت تشاليراي. ودون

موريال.»
وصيفتك؟» ارتدت الألوان «أي كارين: قالت
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كان العكس؛ كلا، بالشيفون. م المطعَّ الدانتيل من ثوباً كان الأخضر، التفاح «لون
بالدانتيل.» م المطعَّ الشيفون من ثوباً

في الخياطة غرز تتفحص بينما الشك، يشوبه بصوت صديقتها ثوب آن وصفت
ثوبها.

صاحبتك؟» غنَّت «ماذا
العادة فوق الناس ظنَّه من يا المثالي، الحب «أيها المثالي»: الحب «أيها غنَّت «موريال،
من أدري لا الحب. من سامٍ نوع عن تتحدث ترنيمة بل أغنية ليست الواقع في لكنها «…

لتغنِّيها.» الترنيمة هذه اختار
وباردة. جافة فوجدتها بيدها التفتة كارين ت مسَّ

«فلترتديه.» قالت:
ذهب هل بوصة. وعشرون أربع خصرها محيط لفتاة م مصمَّ إنه «أنا؟ آن: قالت

فيلمه؟» معه أخذ هل المدينة؟ إلى ديريك
السيارة صوت سمعت قد أنها بد لا بالإيجاب، عليها ترد وهي كارين تسمع لم

بالطبع.
سوف بعدها، العجلة. فيمَ أدري ولا مصورًا، سجلاٍّ يعدَّ أن على يصر «إنه قالت:
— لي يبدو فيما — إنه تعريف. بطاقة صندوق كل على ويضع صناديق، في الصور يضع

سيباع؟» المكان هذا أن ما بطريقة لكِ أوحى هل أخرى. مرة المكان يرى لن أنه يظن
بعد.» ليس «لا، كارين: قالت

لذلك، اضطررت إذا إلا أبيعه لن إليه. اضطررت إذا إلا أفعل ولن بعد، ليس «نعم،
القراراتضرورية، بعض تصير أحياناً لبيعه. الضرورة تدفعني سوف أنني أعتقد لكنني
شخصيكنوع محمل على يأخذوها أو مأساوية القرارات هذه الناس يعتبر ألا يجب ولكن

العقاب.» من
ارتداءه؟» أنا أجرِّب أن يمكن «هل كارين: قالت

الحرص.» منتهى في نكون أن «علينا وقالت: متفحصة بنظرة آن رمقتها
من الثوب آن وأدنت قميصها، ونزعت القصير وسروالها حذاءها كارين خلعت
كان بيضاء. سحابة داخل حبيسة بأنها للحظة تشعر فجعلتها إياه، لتلبسها رأسها
على أسُدلا حتى الدانتيل قماش من المخيطَيْن الردنيَْن ارتداء أثناء بحذر التعامل عليهما
بسبب بعدُ السمرة تكتسب لم بشرتها أن مع بنيٍّا لوناً يديها فأعطيا كارين، ي كفَّ ظهرَي
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الخصر، أسفل حتى الجانبية المشابك تغلق آن أخذت ذلك، بعد الشمس. لأشعة التعرض
حول بإحكام ليثبت الدانتيل؛ من وكان الخلف، من العنق زينة شريط مشابك جانب إلى
شعرت فقد التحتي، سروالها سوى الثوب تحت شيئاً ترتدي تكن لم ولأنها كارين. عنق
من أكثر بالجسد، اتصاله في جرأة أكثر فالدانتيل بشرتها؛ على الشائك الدانتيل بملمس
واسعًا الثوب كان حظها لحسن لكن حلمتيها، على ملمسه من نفرت عرفته. آخر شيء أي
أن إلا ناهدة، كارين كانت وما — الزفاف حين يملآنه آن ثديا كان حيث — الصدر عند

البروز. وشك على وكأنهما وتؤلمانها، أحياناً تتورمان كانتا حلمتيها
الجرس، شكل الثوب تنورة تأخذ حتى ساقيها عن التفتة تبعدان أخذتا ذلك، بعد

حلقاته. فظهرت عليها الدانتيل أسدلتا ثم
قليلاً.» رفعته ما إذا تمشي أن يمكنك ظننتُ؛ مما أطول «إنكِ آن: قالت

على لينسدل كارين شعر تمشط وبدأت الزينة، منضدة من شعر فرشاة التقطت
بالدانتيل. المغطاتين كتفَيهْا

شعورهن بأن الفتيات توصف الكتب في أنه أتذكَّر الجوز. بلون بني «شعرك قالت:
أن أمي لي ذكرت شعورهن. لصبغ الجوز يستخدمن بالفعل كن وقد الجوز. لون في بنُِّية
بالطبع وحينها شعورهن. بها يصبغن ثم الشعر، صبغة لإعداد الجوز يغلين كن الفتيات

إزالته.» العسير من وكان السر، فينكشف البني باللون تتلطخ أيديهن كانت
لتثبتها أمامها وقفت ثم الناعم، شعرها فوق الطرحة ضبطت ثابتة.» «قفي قالت:
أو آخر استخدامًا استخدمته أنني بد لا الطرحة، تاج اختفى «لقد قالت: ثم بالدبابيس،
في أنيقًا ليبدو كان ما حال، أي على لكن أتذكر. لا عرسها. في ترتديه كي لإحداهن أعطيته

رأسها.» على اسكتلندا ملكة ماري ترتديها التي الأشياء طراز من كان الحالي؛ الوقت
شكل على وكانت — الحرير من الصناعية الزهور بعض انتقت ثم حولها تت تلفَّ
الفكرة هذه لكن الزينة. منضدة على موضوعة مزهرية من — التفاح زهور من إكليل
جديد، من والبدء الدبابيس فك عليها أن تعني — الزهور فرع استخدام أي — الجديدة
فرع أن غير للتاج. بديلاً واستخدامه الرأس حول التفاح زهور إكليل طي طريق عن
أمام من تحرَّكت لها. حلا كما وثبَّتته أخيراً طوته محاولاتٍ وبعد صلباً، كان الزهور

المرآة. مواجهة في وجعلتها كارين،
أتزوج؟» حين لارتدائه به الاحتفاظ يمكنني هل إلهي! «يا كارين: فقالت

آن تسعد كي ذلك قالت بل الزواج، في قط تفكر لم فهي هذا؛ تعني تكن لم لكنها
المرآة. في نظرت حين عليها ظهر الذي خجلها تخفي وحتى بذلته، الذي المجهود كل بعد
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هذه مناسباً ليس الثوب فهذا جديدة؛ صيحات هناك ستكون «حينها آن: فردَّت
الأيام.»

نفسها. هيأت أن بعد أخرى مرة النظر أعادت ثم المرآة، عن بصرها كارين أشاحت
على الخافتة الدانتيل ظلال الشاحبة، البراعم اللامع، الشعر قديسة؛ عينيها أمام رأت
ما لشيء عرضة أنه يؤكد نحو على لذاته المدرك الجمال الدور، إتقان في الصدق وجنتيها،
لكنها الانطباع ذلك يغير وجهها على آخر تعبيراً ترسم أن حاولت سخيف. لشيء حتمي،

الآن. القرار صاحبة هي — المرآة وليدة الفتاة — العروس وكأن تفلح؛ لم
سيعرف كان إن وأتساءل بل رآكِ، ما إذا الآن ديريك سيقول عما «أتساءل آن: قالت
بالقرب ووقفت المعهود، المضطرب خجلها في عيناها رمشت زفافي؟» ثوب هو هذا أن
إبطيها، تحت من صابون رائحة كارين ت فشمَّ الدبابيس، وفك البراعم لإزالة كارين من

أصابعها. في ثوم ورائحة
الطرحة: عنها آن تفك بينما — ديريك صوت مقلدة جهورية بنبرة — كارين قالت

هذا؟» أحمق ثوب أي «سيقول:
فألقت «ذكرناه، آن: فقالت الوادي؛ عبر قادمة السيارة صوت مسامعهما إلى تناهى
تتعثر أصابعها فأخذت الثوب، مشابك لتفك أمرها من عجلة في صارت الآن الريح.» به

ما. بشيء علق كارين، رأس من الثوب خلع حاولت وحين وترتجف.
«اللعنة!» آن: فقالت

أستطيع أكمل. ودعيني أنتِ، «اذهبي به: عالقة بالثوب ملتحفة وهي كارين قالت
خلعه.»

حزن. في متغيرة آن ملامح رأت خلعته، وحين
ديريك.» بشأن أمزح «كنت قالت:

بالثوب. واهتمام انتباه مجرد آن نظرة كانت ربما لكن
الأمر.» فلتنسي صه! حسناً، تقصدين؟ «ماذا عليها: ردت إذ

آن وكانت المطبخ. في يتحدثان وهما إليهما السمع تسترق الدرج على ثابتة كارين وقفت
أسفل. إلى سبقتها قد

كان؟» أيٍّا تطهينه الذي الطعام ذلك شهيٍّا؟ سيكون «هل ديريك: قال
والخضار.» اللحم من الإيطالية؛ بوكو الأوسو إنها أتمنَّاه. ما «هذا آن: قالت

225



طيبة امرأة حب

بدا والتودد. للصحبة تواقًا فأضحى الغضب، عنه وسكت الآن ديريك صوت تغيرَّ
المزاجية حالته تواكب أن — تتنفس بالكاد وهي — وحاولت آن، صوت في الارتياح أيضًا

الجديدة.
الطعام؟» يشاركنا لمن يكفي ما لدينا «هل قال:

«مَن؟»
دعوتها.» لأنني الطعام من يكفي ما لدينا يكون أن أرجو فقط. «روزماري

لدينا ليس لكن الطعام، من يكفي ما لدينا وكارين. «روزماري بهدوء: آن قالت
نبيذ.»

زجاجات.» بضع معي أحضرت لدينا؛ «بل ديريك: قال
كان أنه بد لا لآن؛ ديريك من الهمس أو الهمهمة من شيئاً ذلك بعد كارين سمعت
ويرجوها يمازحها كان أنه يبدو يسُمع. يكاد لا خافت بصوت ويتحدث منها بالقرب يقف
تتناهى أن من تخشى كارين وكانت واحد. آن في ذلك كل يعوِّضها، بأن ويعدها ويطمئنها
على بقدميها تدب نزلت إنها حتى نسيانها، من تتمكن ولا تفهمها قد كلمات مسامعها إلى
روزماري؟» اسم سمعت هل الروزماري؟ هذه «مَن تصيح: المطبخ ودخلت السلم درج
قدومك.» عن يفصح صوتاً أصدري الطفلة، أيتها هكذا تتسللي «لا ديريك: قال

روزماري؟» اسم سمعت «هل
أمك.» اسم أقصد إنني لك أقسم أمك. اسم «نعم، قال:

معنوياته، وارتفعت التحدي بروح مفعمًا الآن وصار العارم، غضبه عنه ذهب لقد
الأحيان. بعض الماضيفي الصيف كان كما

الذي الطعام يناسب سوف ديريك! يا شهي نبيذ هو «كم وقالت: النبيذ إلى آن نظرت
وسنستخدم الشرفة. في الطويلة المائدة نعُِد سوف تساعدينني! هلاَّ كارين، نرَ. دعنا أعُِدُّه.
لتونا؟ نظفناها قد أننا الحظ حسن من هذا أليس — الفاخرة والفضيات الزرقاء الأطباق
والبيضاء كارين، يا المائدة منتصف في الطويلة الصفراء الشموع، من مجموعتين سنضع

دائرة.» في حولها القصيرة
الربيع.» زهرة «مثل كارين: قالت

معنا.» الصيف لقضاء عودتك بمناسبة احتفالي عشاؤنا صحيح؛ «هذا آن: قالت
أفعل؟» أن عساي «وماذا ديريك: قال

ونبات الخس السلطة: مكونات بعض لنا لتحضر تذهب أن يمكنك أرَ. «دعني
الجدول.» من بالقرب الرشاد نبات يوجد هل وانظر اض. الحُمَّ

226



فاحش ثراء

منه.» بعضًا رأيت «موجود. ديريك: قال
أيضًا.» للسلطة «فلتحضره

يرام.» ما على سيكون شيء «كل وقال: كتفيها، على يده مرَّر

كانت موسيقى. أسطوانة بتشغيل ديريك قام لحفلهم، التجهيز من ينتهون كادوا بينما
إلى معه أعادها أنه بد ولا روزماري، منزل إلى معه أخذها التي الأسطوانات من واحدة
صورة يحمل غلاف لها وكان العود»، أنغام على قديمة ورقصات «ألحان اسمها كان هنا.
متموج وشعر الخصر، مرتفعة الطراز ملابسقديمة —في للغاية نحيلات سيدات لمجموعة
الرغبة ديريك في تثير ما دائمًا الموسيقى هذه كانت دائرة. في يرقصن — الأذن حتى قصير
كارين وكانت وروزماري، كارين فيها معه تشترك مضحكة احتفالية رقصة في التمايل في
لكن كبيراً، مجهودًا بذلت أنها مع روزماري؛ من العكس على مستواه، بنفس تراقصه
يجب ما محاكاة محاولة سوى منها كان وما قليلاً، خطواته عن متأخرة كانت حركتها

تلقائيٍّا. يكون أن
آن كانت بينما الموسيقى، بدأت إن ما المطبخ مائدة حول الرقص كارين بدأت
«ألحان وسعادة: بمرح تغني كارين أخذت النبيذ. زجاجة يفتح وديريك السلطة، تقطِّع
على أمي ستأتي العشاء، على أمي «ستأتي وتقول: العود»، أنغام على قديمة ورقصات

العشاء.»
هو أهذا صه. «صه، وقال: يده رفع ثم العشاء.» على كارين أم «ستأتي ديريك: قال

أسمعه؟» الذي سيارتها صوت
خضراوات، من بيدها ما ألقت الأقل.» على وجهي أغسل أن عليَّ إلهي، «يا آن: قالت

الدرج. صاعدة البهو عبر وهرعت
أعادها ثم الفونوغراف إبرة رفع لكنه الموسيقى، أسطوانة يوقف كي ديريك ذهب
يكن لم أمر وهو بالخارج؛ روزماري لمقابلة ذهب أخرى، مرة لها شغَّ وعندما البداية، إلى
هذا، ديريك فعل عندما لكن بنفسها، لمقابلتها الذهاب تنوي كارين كانت عليه. معتادًا
الدرج، منبسط فعلى كله؛ الدرج تصعد لم لكنها الدرج، أعلى آن وتبَِعت تذهب ألا قررت
بستارة مغطاة وكانت منها، يطل أو عندها يتوقف أحد يكن لم صغيرة نافذة هناك كانت

وراءها. يقف من خلالها من يرُى يكاد لا رقيق نسيج من
الحديقة، عشب على يخطو ديريك ترى أن من مكَّنتها بسرعةٍ النافذة إلى وصلت
لعله تواقة؛ طويلة خطوات بخفة قطع الشجيرات. صف تتخلَّل التي الفجوة متجاوزًا
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ويساعدها مسرحية بحركة السيارة باب ويفتح لها ينحني كي المناسب الوقت في يصل
ذلك فعل د تعمَّ أنه تدرك كانت لكنها قبل، من ذلك يفعل كارين ترََه لم منها. الترجل في

الآن.
— الدش صوت كارين سمعت إذ — المياه دورة في تزال لا آن كانت الحين، ذلك في
يزعجها أن دون بالأسفل يحدث ما فيها تراقب دقائق بضع كارين أمام زال ما وبذلك

أحد.
سماعهما استطاعت ما صوتيهما؛ تسمع لم لكنها السيارة، باب غلق صوت سمعت
حتى الشجيرات بين الفجوة إلى يصلا لم فإنهما كذلك المنزل. جنبات في تتردد والموسيقى

انتظارها. وطال تنتظر وقفت تراهما.

فلم البيت؛ إلى تعد لم لكنها أخرى، مرة عادت تيد روزماري فارقت أن بعد مرة، ذات
هناك. روزماري وكانت مطعم، إلى بكارين تيد أتى حينها إليه. تعود المفترضأن من يكن
أنها روزماري وأخبرتها الرمان، وعصير بطاطس رقائق كارين وتناولت الغداء، تناولا
كارين تعرف لم الناشرين. أحد لدى هناك وظيفة على حصلت لأنها تورونتو؛ إلى ذاهبة

ناشر. كلمة معنى وقتها

الأجدر من كان أنه حين في الشجيرات، تتخلل التي الفجوة خلال معًا ومرَّا أتيا قد هما ها
بسروال الشبيه — الواسع بنطالها ترتدي روزماري كانت الآخر. تلو أحدهما يمرَّ أن
كانت وخلاله البري، التوت بلون وردي ولونه الناعم، الرقيق القطن من — الدين علاء
ومطرَّز زخارف به سمكًا، أكثر قطني قماش من فكان قميصها، أما بادية، ساقيها ظلال
كانت فقد لأعلى؛ المرفوع شعرها بشأن قلقة بدت كالمرآة. الضوء يعكس صغير بخرز
وترفرف فتتدلى المتموجة، الخصلات بعض لإسدال ساحرة عصبية بحركة تتحسسه يدها
غلاف على المصورات السيدات آذان بجانب المتدلية المتموجة كالخصلات (بدت وجهها على

بنطالها. لون مع يتماشى بلون مطلية أظفارها وكانت الأسطوانة)،
لمسها. وشك على دائمًا بدا أنه مع جسدها، من جزء أي ديريك يلمس لم

هناك؟» للعيش ستنتقلين هل لكن «حسناً، المطعم: في كارين لها قالت
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الجامح، الجميل روزماري شعر من بالقرب الطويلة، قامته يحني وهو ديريك كارين رأت
تحدَّث لا، أم لمسها سواء ذلك، على مصمم أنه لها بدا العش. لدخول يستعد طائر وكأنه
بالرغم الإطلاق، على هذه مهمته في جهدًا يألُ ولم نحوه، يجذبها كان صمت. أم معها
هذا إحساس كارين لاحظت إسعادها. إلى ميله من وبالرغم إليها، نفسه هو انجذابه من

الجميل. الغزل
ليس أنه رأت لكنها فعله، عليها ينبغي ما بشأن روزماري ترددت اللحظة، هذه في
وشعرها الوردية، ملابسها حبيسة بهيئتها؛ الاهتمام شديدة هي كم الآن. شيء فعل عليها

الأنيقة. وجاذبيتها حديثها، ة ورقَّ — البنات كغزل — لأعلى المرفوع
فاحش.» «ثراء مرة: ذات ديريك قالها

ووجهها للخلف، مشدود المبلل الداكن الرمادي وشعرها الحمام، من آن خرجت
الاستحمام. من متورِّد

هنا؟» تفعلين ماذا «كارين،
شيئاً.» «أشاهد

تشاهدين؟» «ماذا
متحابَّيْن.» «عصفورين

كارين.» يا ي «كفِّ الدرج: تنزل وهي آن قالت
خاصة) لمناسبة (إنها الأمامي الباب جهة من مبتهجة صيحات تعالت ما سرعان
تطهوها قديمة عظام «بضعة (روزماري) الطيبة؟» الرائحة هذه «ما البهو: جهة ومن

(ديريك). آن.»
جميلة.» … «وهذه المعيشة: غرفة نحو وانفتاح بودٍّ تتحرك وهي روزماري قالت
البرتقالية، السوسن زهور وبعض الخويفيرة ونباتات الخضراء الأوراق من باقة وتقصد
للزينة. المعيشة غرفة باب بجوار خزفي إناء في آن وضعتها التي موسمها، بداية في المقطوفة
«نعم، آن: فقالت المنزل.» إلى آن أحضرتها قديمة أعشاب مجرد «إنها ديريك: قال

«جميلة.» السابق: قولها روزماري فكرَّرت جميلة.» ظننتها

عيد بمناسبة ليس شيئاً، كارين إهداء تريد إنها روزماري قالت المطعم، في الغداء، بعد
جميلة. هدية مناسبة؛ بغير وإنما السنة، رأس أو ميلادها

روزماري سارعت ما، شيئاً لتتفحص كارين أبطأت وكلما كبير، متجر إلى ذهبتا
من وأساور ياقة ذي مخملي معطف لشراء مستعدة كانت لشرائه. واستعدَّت ست وتحمَّ
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حجمه اللون؛ وردي البلَْش نسيج من وفيل التحف، بطلاء مطلي هزاز وحصان الفراء،
زهيدة حلية انتقت البائسة، الحيرة هذه كارين تنهي ولكي الطبيعي. الفيل حجم ربع
نفسها، حول تدور الباليه راقصة تكن لم مرآة. فوق واقفة باليه لراقصة تمثالاً الثمن؛
الاختيار. هذا يبرر ما قط هناك يكن ولم عليها، تتراقص الحلية من موسيقى تنبعث ولم
يمكن لا كارين أن على يدل الاختيار هذا أن تفهم أن هذا؛ روزماري تفهم أن المتوقع
لكنها تسامحها. لنيل سبيل من وما لتعويضها، سبيل من ما وأنه بالهدية، إسعادها
رشيقة راقصة الهدية، «تعجبني وقالت: تفهمه، ألا اختارت بالأحرى أو هذا، تفهم لم

جميلة.» ا حقٍّ زينتك. منضدة على جميلة وستبدو
لها أوضحت جريس، وجدتها وعندما الأدراج، أحد في الهدية ت دسَّ كارين أن إلا
بأن صديقتها تجرح أن هي تشأ ولم إياها، أهدتها المدرسة في صديقاتها إحدى أن كارين

لها. تروق التي الأشياء من ليست إنها لها تقول
هذه في لشكَّكت وإلا بعد، الأطفال مع التعامل على معتادة جريس كانت ما وقتها،

القصة.
تراها قد أنها أظن لا المستشفى؛ مزاد في بها أتبرع سوف تقولين. ما «أفهم فقالت:

إياها.» أهدتك التي هي هذه أن تلاحظ فلن منها، المئات يصُنع حال، كل وعلى هناك.

المشروبات، في ديريك يلقيها بينما الثلج مكعبات صوت السفلي الطابق من كارين سمعت
لحظة.» أي في ستظهر أنها أثق الجوار؛ في «كارين تقول: آن وسمعت

آن. غرفة إلى دلفت ثم بخفة، الدرج من تبقى ما وصعدت بخفة، كارين تحركت
للاحتفاظ الملاءة في ه لفُّ أعُيد أن بعد الزفاف ثوب وأعلاها متراكمة، ثياباً الفراش على رأت
لارتداء الصعبة البائسة محاولتها وبدأت وحذاءها، وقميصها القصير سروالها فخلعت به.
بصعوبة ترفعه فأخذت أسفل، من ارتداءه قررت أعلى، من ترتديه أن من بدلاً لكن الثوب.
بحذر يْن الكمَّ في ذراعيها أدخلت ثم الدانتيل. من العلوي وجزئه المقطوعة تنورته عبر
هذا ومع هذا، بوقوع يسمح مما أقصر كانت أنها مع بأظفارها، قماشه تشقَّ أن خشية
عند المشابك كل عقدت ثم يهْا، كفَّ فوق يْن الكُمَّ على الدانتيل أطراف جذبت الحذر. ت توخَّ
اضطرها مما الخلف؛ من الرقبة في الموجودة المشابك الأمر في ما أصعب كان الخصر.
لكن أسهل. نحو على وعقدها المشابك إلى الوصول بغية للأمام وكتفيها رأسها إحناء إلى
بل حدث، ما صدمها الإبطين. أحد تحت قليلاً الدانتيل ق تشقَّ إذ كارثة؛ حدثت هذا مع
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بما كبيراً شوطًا قطعت أنها فكَّرت بعدها لكن للحظة. المشابك عقد إكمال عن وأوقفها
تخلع عندما أخرى. مشاكل أي دون المشابك باقي عقد فأكملت الآن؛ بالتراجع يسمح لا
ترتدي أن قبل تمزُّقه لاحظت إنها وتقول تكذب قد أو منه، تمزق ما تخيط فلعلها الثوب،

حال. أي على آن تراه لا وقد الثوب.
فيها تمزُّق أي لأن معها؛ الحذر منتهى في تكون أن عليها الطرحة. ارتداء وقت والآن
فعلت كما بالضبط التفاح؛ زهور بإكليل تثبيتها حاولت ثم نفضتها واضحًا. سيظهر
ولذا المراوغة؛ الناعمة بالدبابيس تثبيته أو ينبغي، كما الإكليل طي تستطع لم لكنها آن،
عن باحثة آن خزانة فتحت حزام. أو بشريط الطرحة تثبِّت أن الأفضل من أنه فكَّرت
يومًا ترََه لم أنها مع ديريك، تخص عنق لربطات مشجباً رأت وفيها القبيل، هذا من شيء

عنق. ربطة يرتدي
الربطة وعقدت جبهتها حول وربطتها مخططة، عنق ربطة المشجب من التقطت
وحين ذلك، فعلت حينما المرآة أمام كانت بإحكام. الطرحة فثبَّتت رأسها مؤخرة عند
الثوب أفقدت لمحة غجرية؛ لمحة الثوب على أضافت أنها ورأت نفسها إلى نظرت انتهت،
— المشابك تلك كل تفك جعلتها فكرة ذهنها على طرأت ثم كوميدية. كانت وإن أناقته
أخذتها بإحكام ملفوفة بملاءة الصدر عند الثوب مقدمة تحشو ثم — شاقٍّ بمجهود
مصممًا كان الذي عليها، المتهدل الثوب صدر وتحشو تحشو أخذت آن. فراش على من
ذلك بعد تستطع لم ولكنها أكثر، ضحكهم وسيثير أفضل، هكذا آن. صدر لمقاس وفقًا
وكانت مكانهما، في القماشيين النهدين لتثبيت يكفي ما فعقدت المشابك، جميع تعقد أن
كان انتهت وحين العنق. زينة شريط تثبيت تحُكِم أن أيضًا واستطاعت بالمهرجين. أشبه

كله. جسدها من د يتفصَّ العرق
كارين أن الدهشة يثير ما لكن للعين، مساحيق أي أو شفاه بأحمر تتزين آن تكن لم
فيها كارين بصقت القِدم. من متيبسة وجه بودرة تحوي عبوةً الزينة منضدة على وجدت

بها. وجنتيها لطَّخت ثم

جانبي باب يوجد البهو هذا وفي الدرج، أسفل يقع بهو إلى يقود الأمامي الباب كان
الشمس أشعة من الحرارة بامتصاص تسمح أن المفترض من الزجاج من شرفة إلى يؤدي
باب أيضًا وهناك المعيشة. غرفة إلى يؤدي الجانب) ذات (في آخر وباب عليها، المنعكسة
إن مرة ذات آن قالت الشرفة. نهاية عند يقع المعيشة، وغرفة الشرفة بين مباشرة يصل
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الغرف إن بل الإطلاق، على تصميم أي وفق يبُنَ لم لعله أو غريب، البيت هذا تصميم
الطويلة فالشرفة الناس؛ لأهواء وفقًا تحددت أو له مخططًا كان ا عمَّ تغيرت والمساحات
لأنها الشمس؛ أشعة من الحرارة لامتصاص مناسبة تكن لم بالزجاج المحاطة الضيقة
الحور شجيرات من بمجموعة مظللة وكانت بل الشرقي، المنزل جانب في تقع كانت
كانت وحين القطني. الحور أشجار شأن شأنها جزُّها يصعب التي النمو سريعة القطني
وأختها هي أحبَّت أنها مع التفاح، لحفظ كمكان أساسًا تستخدم الشرفة كانت طفلة، آن
التي المساحة تحب فهي الآن، أما الثلاثة، الأبواب بين يصل الذي المباشر غير الطريق ذاك
لا هناك، المائدة تقُام وقتما لكن الصيف. أيام خلال العشاء لتقديم الشرفة هذه تتيحها
عندما أنه غير الداخلية، الشرفة وجدران المقاعد بين للسير كافية مساحة هناك تكون تكاد
وهكذا — النوافذ أمام طرفيها من كلٍّ وفي الشرفة من واحد جانب على الجميع يجلس
يمر. كي — كارين مثل — نحيل لشخص متسع هناك يكون — الليلة هذه المائدة أقُيمت
من يراها أن أحد بمقدور يكن ولم القدمين، حافية السفلي الطابق إلى كارين نزلت
دخول وقررت المعتاد، الباب من الغرفة تدخل ألا اختارت فإنها كذلك المعيشة. غرفة
الشرفة من — تفاجئهم لنِقُلْ أو — عليهم تطل وبعدها المائدة، بمحاذاة والسير الشرفة

مجيئها. يتوقعون لا حيث من
الصفراوين، الطويلتين الشمعتين آن أوقدت فقد قليلاً؛ بالفعل معتمة الشرفة كانت
تنبعث الصفراوان الشمعتان وكانت حولها. المتراصة البيضاء الصغيرة الشموع توقد ولم
جانب إلى الخانق، الغرفة جو تبدد كي عليه ل تعوِّ آن كانت ما وهو الليمون، رائحة منهما
للرياح، نشاطًا الليالي أقل في وحتى المائدة. طرفي أحد عند الموجودة النافذة فتحت أنها

الحور. شجيرات من نسيم الشرفة على يهب أصبح
اضطرت إذ المائدة؛ بجوار تسير بينما التنورة ترفع كي يديها كلتا كارين استخدمت
قماش احتكاك من صوت أي يصدر أن تريد تكن ولم السير، تستطيع حتى قليلاً لرفعها
من تطل وهي العروس» أتت قد «ها غناء: في تشرع أن ونوت الجدار. أو بالمائدة التفتة

الباب: مدخل

العروس أتت قد ها
ضخمة سمينة، شقراء،
تتمايل كيف انظروا

… جانب إلى جانب من
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لكنها للخلف، ترفرف طرحتها جعل — شديد هواء تيار بل — عليها نسيمٌ هب
رأسها. عن تطير قد أنها كارين تخشَ ولم بإحكام، برأسها مثبتة كانت

لهب نحو فاندفعت الطرحة الهواء رفع المعيشة، غرفة لدخول تستدير وبينما
الخلف. من تطاردها التي النار لاحظوا حتى الغرفة في الجالسون رآها إن ما الشمعتين.
غريبة كريهة رائحته وكانت اللهب، بفعل الدانتيل احتراق رائحة نفسها هي ت شمَّ وقد
لا بسخونة كارين شعرت ما وسريعًا العشاء. على المطهو العظم نخاع رائحة على طغت

الليل. عتمة في ألًما قدميها على تثب وأخذت صراخها، وتعالى تحُتمل،
النار. لإطفاء بوسادة رأسها تضرب فأخذت إليها، وصل من أول روزماري كانت
سوسن وزهور ماء من به ما كل وألقت البهو، في الموجود الخزفي الإناء إلى آن وهرعت
أرضية على من السجادة انتزع فقد ديريك، أما المشتعلين. وشعرها طرحتها على وأعشاب
بها يلف أن واستطاع — ومشروبات وطاولات مقاعد من عليها بما مطيحًا — الغرفة
عالقةً مشتعلة الدانتيل بعضشذرات ظلت اللهب. ألسنة آخر يخنق وأن بإحكام، كارين

تنزعها. وهي أصابعها روزماري وأحرقت المبلل، بشعرها

عنق ربطة أبعدت بينما عنقها، جانبي وأحد ظهرها وأعلى كتفيها جلد الحروق شوهت
نما عندما لكن واضحة. حروق بآثار الإصابة فجنَّبتها قليلاً، وجهها عن الطرحة ديريك
تشوهات. من بعنقها حلَّ ما كل آثار يخُفِ لم للأمام، طه تمشِّ وصارت جديد من شعرها
وعندما مظهرها. ن تحسَّ وبالفعل الجلد، ترقيع عمليات من لسلسلة كارين خضعت

سباحة. ثوب ترتدي أن على قادرة صارت بالجامعة، التحقت

أنواع جميع أمامها رأت بيلفيل، بمستشفى غرفتها في الأولى للمرة عينيها فتحت عندما
النافذة. عتبة على حتى والأرجوانية، والوردية والصفراء البيضاء الربيع: زهور

في أرسلاه ما أن مع إرسالها، عن يتوقفان لا الزهور؟ تلك جميلة «أليست آن: قالت
لنتخلص يدفعنا الذي الشديد الذبول مرحلة إلى يصل لم الأقل على أو يانعًا، يزال لا البداية
في أنهما بد لا الزهور. من المزيد أرسلا رحلتهما، محطات من محطة في توقفا كلما منه.

الآن.» بريتون كاب
المزرعة؟» بعتِ «هل كارين: قالت

«كارين.» روزماري: نادتها
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وعيها. استعادة أخرى مرة وحاولت عينيها كارين أغمضت
سأخبرك كنت رحلة، في ذهبا قد وديريك آن آن؟ أنني ظننتِ «هل روزماري: قالت
تفكري أن غريب هو كم حال. أي على بيعها على أوشكت أو المزرعة آن باعت لقد لتوي.

ذلك!» في
آن ترجع لكي منها؛ خدعة تلك وكانت العسل.» شهر يقضيان «إنهما كارين: قالت
يا «أوه بتوبيخ: تقول تجعلها لكي البداية؛ في حادثتها من فعلاً هي كانت إذا مزاحها عن

كارين.»
رحلة في بالفعل إنهما هذا. تقولين يجعلك ما هو الزفاف «ثوب روزماري: قالت

المقبلة.» المرحلة في فيه العيش يريدان الذي المكان عن يبحثان
ديريك. مع رحلة في ذهبت آن رحلة. في ذهبت قد وآن روزماري. فعلاً فهي إذن،

يقضي أحدًا أن عن أبدًا نسمع لا الثاني. العسل شهر هذا أن بد «لا روزماري: قالت
عشر؟» الثامن العسل شهر أو كذلك؟ أليس الثالث، العسل شهر

التي هي أنها كارين ت أحسَّ الصحيح. مكانه في كلٌّ يرام، ما على شيء كل الآن،
تشعر الآن وهي بالرضا، تشعر سوف أنها تعرف كانت مضنٍ. بمجهود هذا كل فعلت
صف وراء — روزماري وربما — وديريك آن وكأن جدوى؛ بلا هذا كل لها بدا لكن به،

اختراقه. عليها يتعذر الكثيفة الشجيرات من
ألمسك.» يتركونني لا لكنهم معكِ، الوقت طوال هنا، موجودة «لكنني روزماري: قالت

وأسىً. حسرة بلهجة الأخيرة الجملة تلك قالت

والآخر. الحين بين الجملة هذه تردد ظلت
تتفهمين كنت إذا عما أتساءل وكنت لمسك، أستطع لم أنني هو أتذكره شيء «أكثر

لا.» أم
— الحين ذلك في — أنها هو بذكره تعبأ لم ما تفهمها. مؤكدة كارين عليها ردَّت
عبور في فشله يشكو كمن روزماري بدت عقلاني؛ غير روزماري حزن أن ترى كانت
شاسعة وامضة قارة إلى تحولت إليه؛ تحولت بأنها كارين شعرت ما هو هذا لأن قارة؛
وتهبط الأماكن، بعض في ألًما أرضها تعلو — احتياجاتها كل توفر بأن كفيلة — المساحة
منها، بعيدة مسافة وعلى مملة. طويلة لمسافات فتمتد الألم، عنها يسكت عندما مسطحةً
أمها تختزل أن شاءت متى قادرة كارين كانت روزماري. تقف للقارة، الآخر الطرف على
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أن يمكن كان — كارين — نفسها هي بينما المزعجة، السوداء النقاط من مجموعة إلى
كخنفساء أو خرز كحبة فتصير منطقتها، منتصف في نفسه الوقت في وتنكمش تمتد

صغيرة.
الجميع رآها كارين. إلى عادت نفسها، إلى عادت بالطبع. الحالة هذه من خرجت لقد
وكم تغيرت، كيف أحد يعرف لم بشرتها. عدا فيما كانت، كما بالضبط طبيعتها إلى تعود
نفسها على ومعتمدة مهذبة، الآخرين، عن مستقلة تصبح أن إليها بالنسبة طبيعيٍّا صار
التي الأوقات في ينتابها كان الذي المتزن الظفر شعور عن شيئاً أحد يعرف لم براعة. بكل

الآخرين. عن استقلالها مدى من فيها تتأكد
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مرة آخر منذ أبي اقتنى لقد ونيكسون؛ كينيدي مناظرة وأبي أنا شاهدت آر، عزيزي
الأرنب. أذُنيَ يشبهان هوائيان وله صغيرة شاشة ذو جهاز إنه تليفزيوناً. هنا فيها كنتَ
الفضيات إلى الوصول صار ولهذا الطعام؛ غرفة في الخزانة أمام موضوع التليفزيون
لا حيث الطعام غرفة في يضعانه لماذا عسيراً. أمرًا الخزانة في المائدة مفارش أو الفاخرة
لأن أو المنزل، في معيشة غرفة لديهما أن يتذكران عادا ما لأنهما مريح؟ واحد مقعد يوجد

العشاء. وقت التليفزيون مشاهدة تحب باري السيدة
تزال لا الثقيلة الستائر التليفزيون. سوى فيها جديد لا الغرفة؟ هذه تذكر هل
بلون عليها المرسومة الشجر أوراق ونقوش البيج بلونها — الجانبين كلا على موجودة
جواده، صهوة يمتطي جالاهاد السير صورة وكذلك بينها، الشفافة والستائر — النبيذ
الملفات حفظ خزانة ا أمَّ بها. حدثت التي المذبحة عن كناية الأحمر جلينكو غزال وصورة
مكان؛ عن لها نبحث زلنا فما عديدة، سنين منذ عيادته من أبي بها أتى التي القديمة
خياطة ماكينة تبرح ولم الجدار. إلى تسُند أن حتى دون هي كما الغرفة في ظلت فقد ولذا
«ماكينة قال حين واحدة مرة سوى أمي إلى قط أبي يشرُِ (لم مكانها الإغلاق محكمة أمي
الفخارية أصصها في — كنباتات تبدو ما أو — النباتات نفسصف وكذلك أمك»)، خياطة

ميتة. ولا يانعة ليست هي كما الصفيحية؛ العلب أو
لقد عنه. فيها غبت التي المدة عن قط أحد يتساءل ولم البيت، إلى عدت قد أنا ها
أوتاوا، من هنا إلى بها هت وتوجَّ وملابسي وأوراقي كتبي بكل كوبر الميني سيارتي ملأتُ
(والحقيقة أطروحتي من انتهيت أنني لأخبره أبي هاتفت واحدًا. يومًا الرحلة واستغرقت

راحة. إلى أحتاج أنني في وفكرت بهذا) أخبره أن أعبأ لم ولكنني عنها تخليت أنني
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ما «حسناً، قائلاً: أكمل ثم قبل، من كهذا بشيء يسمع لم وكأنه «راحة؟» لي: فقال
عصبي.» انهيار من تعانين لا دمتِ

«ماذا؟» قلت:
يستخدمها يزال لا الكلمة فهذه محذرًا؛ بصخب قالها عصبي.» «انهيار عليَّ: فرد
يطلب وحينها مرضاه، تصيب التي والانهيار والاكتئاب الحاد والقلق الفزع نوبات لوصف

حالاتهم. مع التعامل في والإيجابية بالقوة يتحلوا أن الأرجح على منهم
بعض لهم ويقول مهدئة حبوباً لهم يصف أن بعد يصرفهم ما غالباً ظلم. هذا
أن من بكثير أسهل الآخرين ضعف مع يتعامل أن يستطيع إنه الجادة؛ الرقيقة العبارات

ضعفي. مع يتعامل
أخذ فقط عليَّ. قَلِقَ بأنه أشعر ولم حافلاً، ترحيباً ألَقَ لم المنزل، إلى وصلت عندما

الإطارات. يتفحص وأخذ رآه لِما انزعج ثم سيارتي، حول يدور
وحضرتِ.» فعلتِها أنكِ «متفاجئٌ قال:

لامست إن ما لكن الآن، أفعله ما هذا جياشة، عاطفةً منه أكثر ادعاءً أقبِّله؛ أن فكرت
السيدة كانت هنالك تقبيله. أستطيع لا أنني أدركت حتى بالحصى، الأرضالمفترشة قدماي
وطوَّقتها فذهبت المطبخ، وباب المنزل إلى المؤدي السيارات طريق بين واقفة (باري) بي
المرأة شعر يشبه غريب نحو على المصفف القصير الأسود بشعرها أنفي واحتكَّ بذراعيَّ
الصوف من المبطنة سترتها رائحة شممت الذابل. الصغير بوجهها يحيط الذي الصينية،
الناتئة الرفيعة عظامها بملمس وشعرت مئزرها، على التبييض مواد ورائحة المحبوك،

ترقوتي. حتى بالكاد يصل طولها الشائخة.
يومًا كان وقد ممتعة.» كانت فيه السيارة قيادة جميل، ليوم «إنه ارتباك: في قلت
بعد، ذبلت قد الأشجار أوراق تكن فلم بالفعل؛ ممتعة فيه القيادة وكانت بالفعل، جميلاً
مما اللون ذهبية حصادها بعد الحقول وبدت الصدأ، لون إلى فقط حوافها تغيرت وإنما
(ودعنا منطقته وفي أبي حضور في الطبيعة جمال تبدَّد لماذا إذن، عليها. الزرع من تبقى
— قلته ما يبدو لماذا منطقتها)؟ وفي باري السيدة حضور في كان أنه أيضًا ننسَ لا
الأمرين أحد ففي بي؟ للسيدة احتضاني مع متوافقًا — وتلقائية بصدق به تحدثت أو

عاطفي. زيف الآخر وفي مبالغة،
الدعائية الإعلانات يشاهد لن لأنه التليفزيون؛ وأطفأ نهضأبي المناظرة، انتهت عندما
الجميل الطفل ترى أن تريد إنها قائلة إياها مادحة تتكلم وحين بي، السيدة وجود في إلا
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(لم اسمه تذكر لا الذي الشيء ذلك تطارد الدجاجة تلك أو البارزة، الأمامية الأسنان ذا
يمتِّعها إعلان وكل تتذكرها). أن تستطيع لا أنها أو «نعامة» كلمة تنطق أن تحاول تكن
فكرة أن «الحقيقة هو: يقول وقد الراقصة، الذرة رقائق إعلان حتى بمشاهدته، يسُمح

لي. التحذير من نوع هذا أن أعتقد ذكية.» الإعلان
ونيكسون؟ كينيدي في رأيه ما

أمريكيان.» مواطنان إلا هما «ما
قليلاً. للمحادثة المجال أفتح أن حاولت

تعنين؟» «ماذا
منه يطلب عندما أو — فيه للحديث داعي لا أنه يظن موضوع عن أحد يسأله عندما
في المعهودة طريقته إلى يلجأ كان — إثبات دليل إلى يحتاج لا أمر عن نقاش في يدخل أن
التبغ. بآثار ملطختين كبيرتين سِنَّيْن مُظهرًا اشمئزاز في واحد جانب من العليا شفته رفع
البداية. في العبارة هذه نطقت من أنا وكأنني أمريكيان.» مواطنان إلا هما «ما كرَّر:
بصخب؛ يتنفس — تتذكر كما — لأنه أيضًا؛ صمت وبلا حديث بلا جلسنا، وهكذا
بوابات خلال أنفاسه منها تتصاعد بالحجر مبنية ة أزقَّ أعماق من يبدو فيما يتنفس وكأنه
ماء؛ قرقرة صوت ثم الصغير الطائر سقسقة يشبه ضعيفًا صوتاً تصدر صرير، ذات
لا ملونة. وفقاعات بلاستيكية أنابيب من أتخيله صدره. في انطفأ بشري غير جهازًا وكأن
يوجد غرفة أي على تطغى لكنها قريب، عما وسأعتادها أنفاسه، تلاحظ أن بك يفترض
التعبير؟ هذا ما ترُى وجهه. وتعبير الطويلتين وساقيه الكبير كرشه شأن شأنها فيها،
متوقع، وبعضها النسيان يطوِهِ لم قديم بعضها الأخطاء، من قائمة على حصل كأنه يبدو
صبور هو كم — الأخطاء صاحب — المرء إنذار به يقصد تعبيراً وجهه على رسم وقد
أنه شك يراوده لا التي الأخطاء على وأيضًا ارتكبها، أنه نفسه المرء يعلم التي الأخطاء على
هذه لهم تكون كي العناء من كثيراً يتكلفون والأجداد الآباء من كثيراً أن أظن فيها. سيقع
لكنه — عكسه على بيوتهم، عن بعيدًا سلطة أي لهم ليس الذين أولئك حتى — النظرة

دائم. وبشكل تمامًا يتقنها الذي الوحيد هو

بليت قد الانتظار حجرة ة. الهمَّ لفتور — يقولون كما — وقت ولا لأفعله هنا الكثير لدي آر،
محتكين بكراسيهم يسندون كانوا الذين المرضى من المتعاقبة الأجيال أثر من جدرانها
المرضى ملفات المنضدة. على موضوعة دايجستس ريدرز مجلة من بالية قديمة أعداد بها.
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— القمامة وسلال الفحص، سرير أسفل وموضوعة الكرتون من صناديق في محفوظة
أفضل؛ البيت حال يكن ولم قرضتها. الفئران وكأن أعلى، من متآكلة — وأمرُّ أنكى حالها
المرحاض وفي عر، كالشَّ رفيعة اللون بنية شقوق السفلي بالطابق الغسيل حوض ففي
تلك كل هو أزعجني ما أكثر لكن أحمق، أمر أنه لاحظت قد أنك بد لا مزعجة. صدئة بقعة
أو القهوة فناجين صحون تحت أو الأدراج داخل إنها الدعائية. والمطبوعات الكوبونات
أسابيع منذ انتهت قد عنها تعلن التي التخفيضات أو العروض أن مع وهناك، هنا ملقاة

مضت. عديدة سنين أو أشهر أو
كلُّ المحاولة؛ عن ا كفَّ أنهما أو الأمور، زمام في يتحكَّمان عادا ما أنهما الأمر ليس
تصرف وهو المغسلة، إلى ثيابهما يرسلان صارا فقد معقدًا. صار شيء كل أن الأمر في ما
يستطيع لا أبي لكن بنفسها، الملابس غسل على عاكفة بي السيدة تظل أن من بدلاً سديد،
وجود لعدم المعهودة الشائنة الجلبة تلك فيحُدِث الثياب، لإحضار المحدد الموعد يتذكر أن
وتستغرق تغشها، المغسلة أن تعتقد بي السيدة أن ذلك من والأدهى الملابس. من يكفي ما
منها أقل غيرها ثياب على تثبيتها ثم ثيابهم على من البطاقات انتزاع في الطويل الوقت هذا
يكون أن يتعمد بأنه إياه متهمة الثياب، توصيل عامل مع تتشاجر تفتأ لا ولذلك جودة؛

يفعله. ما هو — الأرجح على — وهذا الملابس، إليه يوصل بيت آخر هو بيتهم
السيدة أخت ابن ينظفها أن المفترض من وكان تنظيف، إلى الأفاريز تحتاج وكذلك
مشاغل لديه ابنه لكن محله، ليحل يأتي سوف ابنه فإن لذلك ظهره؛ في أصيب لكنه بي،

باستمرار. الحال وهكذا … تنفيذها في متأخر كثيرة
جميع ويسمي الجميع. مع هذا يفعل إنه أخيه؛ ابن باسم أخيه ابن ابن أبي ينادي
يعدو قبلهم. يملكونها كانوا من ربما أو السابقين مالكيها بأسماء البلدة ومتاجر محال
في نفسه يضع إنه إذ للغطرسة؛ أقرب فهو الذاكرة، في بسيط إخفاق مجرد كونه هذا

الأشخاص. أو التغيرات، يلاحظ أو الأمور، يصحح لأن يحتاج لا من مكانة
فاتح؟ أصفر أم فاتح أخضر الانتظار: حجرة جدران به أطلي الألوان أي سألتهُُ

سيطليها. عمن فسألني
بنفسي.» «سأطليها

الطلاء.» تجيدين يومًا أعهدك «لم
فيها.» عشت أماكن قبل من طليت «لقد

بمرضاي ستفعلين وماذا فيها. مجهودك أرََ لم لكنني صحيح، تقولينه ما «ربما
الغرفة؟» تطلين وأنت
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الأحد.» يوم أطليها «سوف
ستطُلى.» الجدران أن معرفة عند بعضهم يهتم «لن

فيه؟» نعيش الذي العصر هذا وفي الأيام هذه في تمزح؟ «هل
المكان.» هذا في ليس مخيلتك. في اللذين والعصر الأيام تكون لا «قد

ستظل الرائحة بأن فأجابني ليلاً، المهمة بهذه أقوم أن أستطيع إنني قلت حينها
شيئاً، أفعل أن أستطع لم وهكذا بالغثيان. المرضى من كثيراً وستصيب التالي اليوم حتى
من أعدادًا بها وأستبدل دايجستس، ريدرز مجلة أعداد من أتخلص أن سوى النهاية، في
يفتقدون إذ المرضىيشكون؛ إن قال ثم نايت. وساترداي وتايم وشاتيلين ماكلينز مجلات
الجدد الكتَّاب يحب لا وبعضهم دايجستس، ريدرز مجلة في يتذكرونها التي النكات قراءة

بيرتون. بيير أمثال من
سيئ.» لأمر «إنه ارتجف: صوتي إن حتى التصديق عن عاجزة وأنا قلت

فقد الطعام؛ غرفة في الموجودة الملفات حفظ خزانة على تركيزي صببت ذلك، بعد
إذا وأنني بعيد، زمن منذ ماتوا الذين المرضى بملفات مليئة — الأرجح على — أنها ظننت
الصناديق، من أخرى بملفات ملؤها حينها يمكنني الملفات هذه التخلصمن استطعت ما

الأصلي. مكانها حيث العيادة؛ إلى الخزانة أنقل ثم
بكلمة. تخاطبني أن دون أبي لتحضر ذهبت أفعله، ما بي السيدة رأت وحين

هذا.» أقَُل لم المكان؟ هذا في لك يحلو كما العبث تستطيعين إنك لكِ قال «من فقال:

للاحتفال رحلت إذ المنزل؛ في بي السيدة تكن لم هنا، موجودًا فيها كنتَ التي الأيام في آر،
يكن ولم الرئة، بانتفاخ مريضًا حياته نصف قضى زوج (لديها أسرتها مع الميلاد بعيد
أنك أظن لا معارفها). جانب إلى والأخوات، الإخوة وبنات أبناء من قطيع بل أبناء، لديها
يعقد أن المفترض من كان الذي السيد ذلك «أين لي: قالت بالأمس رأتك. لكنها قط، رأيتها

خاتمي. أرتدي لا بالطبع، رأتني، لقد عليكِ؟» خطبته
تورونتو.» في يكون أن «أتوقع قلت:

ماسورة بمحاذاة تمشيان فرأيناكما أختي، ابنة أزور كنت الماضي، الميلاد عيد في
هكذا تتحدث إنها أين؟» إلى كلاهما يذهب «أتساءل، أختي: ابنة فقالت الرئيسية، المياه
أعتقد أدوِّنه. أن بعد إلا طبيعيٍّا يبدو لا وكلامها للكلمات، العجيب الترتيب بهذا بالضبط،
أننا الحقيقة لكن علاقة، لنقيم ما مكان إلى متجهين كنا أننا بحديثها تقصد كانت أنها
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كلا، المنزل. عن لنبتعد نتمشى وكنا — تتذكر كما — الأيام هذه في ذلك نفعل نكن لم
فترة وكبحه عليه السيطرة بوسعنا كان الذي شجارنا نستكمل كي المنزل من خرجنا بل

طويلة.
تقريباً. الدراسة فيه بدأت الذي الوقت ذات في أبي لدى العمل في بي السيدة بدأت
كي الأخرى تلو الواحدة رحلن لكنهن لدينا، للعمل شابة امرأة من أكثر جاءت وقبلها
عمري، من العاشرة أو التاسعة في كنت عندما الحربية. المصانع في يعملن أو يتزوجن
الطعام الخادمة تتناول «لماذا لأبي: قلت صديقاتي، من بعضٍ بيوت إلى أذهب كنت وحين

معهم.» الطعام بتناول للخدم يسمحون لا الآخرون معنا؟
أن تحبين لا كنتِ وإذا باري، السيدة بلقب باري السيدة تنادي أن «عليك فقال:

الحطب.» تخزين سقيفة في وتناوليه فاذهبي معها، الطعام تتناولي
في لكنها معي، للتحدث دفعها محاولة في معها طويلة أوقات قضاء اعتدتُ بعدها
إذ سعادة؛ أيما بحديثها أسعد كنت تتحدَّث كانت وحين تتجاوب، تكن لم الأحوال أغلب

المدرسة. في بتقليدها أستمتع كنت
باري. سيدة يا السواد شديد شعرك (أنا)

هذا أبدًا. تشيب لا سوداء شعورهم كلهم الشعر، سود عائلتي أفراد كل بي) (السيدة
جدي، مات عندما الأكفان. في وهم حتى أسود شعرهم يظل أمي؛ طرف من وراثي الأمر
ثم الشتاء، طوال متجمدة ظلت المقبرة أرض لأن دفن؛ دون الشتاء طوال المقبرة في أبقوه
ما لنرى نظرة عليه «لنلُقِ قال: أحدهم لكن الثرى تحت يواروه بأن وا فهمُّ الربيع جاء
حال. بخير جثمانه فوجدنا النعش، غطاء يرفع أحدهم جعلنا فقد لذا، الشتاء.» به فعل

أسود. أسود. كان وشعره سوء، أي يصبه ولم ينحل، أو يسود لم وجهه
قصيرة ضحكات تضحكها، التي القصيرة ضحكاتها أقلد أن كذلك أستطيع كنت
من كنوع تستخدمها بل طريف، أمر على التعليق منها الغرض ليس كالنباح، مقتضبة

الصوتية. الترقيم علامات أنواع
لها. تقليدي فرط من سئمت قد كنت فيه، عرفتك الذي الوقت قرابة لكن

خارجة الأيام أحد في قابلتها شعرها، عن المعلومات تلك بي السيدة أخبرتني أن بعد
الهاتف ذلك الهاتف، تجيب كي تهرول كانت العلوي. الطابق في الموجود المياه دورة من
وجهها جانب وعلى لأعلى، منشفة في ملفوفًا شعرها كان عليه. الرد من ممنوعة كنت الذي

تنزف. ظننتها إنني حتى الأرجواني، إلى يميل لونها غامقة، مياه قطرات تتقاطر
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في متأصلاً يبدو الذي الخبث من قاتم الناس، دم عن مختلف غريب دمها وكأن
الأحيان. بعض في طبعها

على لترد أسرعت ثم الطريق.» «أفسحي عليَّ: وردَّت ينزف.» «رأسك لها: فقلت
على الشعر وصبغة الحوض في أرجوانية بقعًا فوجدت المياه، دورة إلى ذهبتُ الهاتف.
عائلة أفراد احتفاظ عن حديثها في واستمرت الموضوع، هذا عن كلمة نتبادل لم الرف.

مثلهم. ستكون وأنها أكفانهم، في يوضعوا أن إلى شعرهم بسواد أمها

أحياناً كان ومحادثتي؛ معي التعامل في غريبة طريقة يستخدم أبي كان الأعوام، تلك في
يرََني: لم بأنه متظاهرًا فيقول فيها، أجلس التي بالغرفة يمرُّ

كينج هنري عيوب أكبر
… الخيط من صغيرة قطعًا يلوك أنه

أتريدين الصغيرة، الفتاة أيتها «مرحباً خفيض: مسرحي بصوت يخاطبني كان وأحياناً
الحلوى؟» من قطعة

سيدي.» يا «نعم تتدلل: صغيرة طفلة بصوت أرد فكنت
حلوى.» أي تنالي لن «حسناً، الحروف: بعض مطيلاً فيرد

يقول: كان
«… الإثنين يوم وُلد جراندي، «سولومون
الأغنية: أكُمل كي بإصبعه لي يشير ثم

«… الثلاثاء د «عُمِّ
«… الأربعاء ج «تزوَّ
«… الخميس «مرض

«… الجمعة حالته «ساءت
«… السبت «مات
«… الأحد «ودُفن

جراندي.» سولومون نهاية كانت «وهذه الرعد: كأنه بصوت معًا نردد ثم
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أناديه أن حاولت شيء. أي يقول أو أحد يعلِّق لا الأغنية، هذه من ننتهي وحين
«كفاكِ، لي: قال الخامسة أو الرابعة المرة بعد لكنه المزاح، سبيل على جراندي سولومون

أبوكِ.» أنا اسمي، ليس هذا
أخرى. مرة معًا الأغنية هذه نغنِّ لم بعدها، ومن

تذكرتني، كأنك بدوت — مثلي وحيدًا وكنتَ — مرة لأول الجامعة في قابلتك عندما
المحاضرة تلك تدريسنا من لتوك انتهيت قد كنتَ حينها لي؛ تقولها أن تقرر لم لكنك
الإيجابية عن المحاضرة وكانت مريضًا، كان الذي الأساسي محاضرنا محل حالاٍّ الوحيدة،
هذه مثل يدرِّس كي اللاهوت كلية من أستاذ إحضار بشأن تندَّرت وحينها المنطقية،

المادة.
أصلع.» السابق فرنسا «ملك لك: قلتُ لذا عليَّ؛ التحية إلقاء في مترددًا بدوت

لا موضوعها لأن معنى؛ أي لها ليس عبارة على لنا ذكرته الذي المثال هو هذا كان
عملية. بابتسامة أخفيتها ما وسرعان وحرج، اندهاش بنظرة رمقتني لكنك له. وجود

بي؟ ظننت ماذا
مزعجة. ذكية فتاة

على أقبض أن أستطيع لكنني علامات، أي عليه ليس قليلاً. منتفخًا بطني زال ما آر.
الطبيعي وضعه إلى وزني عاد يرُام. ما على شيء كل هذا، عدا فيما بيدي. الزائد اللحم
من أكبر أبدو أنني أعتقد سني، من أكبر أبدو أنني أعتقد هذا مع لكن بقليل، منه أقل أو
بل العصرية، الطريقة على مصفف غير طويلاً شعري زال ما والعشرين. الرابعة في فتاة
ه؟ أقصَّ أن تحب تكن لم لأنك ذكراك؛ لأجل كذلك تركته هل المظهر. فوضوي الواقع في هو

أدري. لا
اعتدت التريض. سبيل على البلدة حول طويلة مسافات أمشي بدأتُ فقد ، كلٍّ على
في أفكر ولم قواعد، أي تقيِّدني لم أريده. مكان أي إلى الصيف في أذهب أن طفولتي في
البلدة، هذه في مدرسة أي أرتدَْ لم لأنني هذا كان ربما الناس. بين الطبقية الفروق مراعاة
الانتماء بعدم إحساس خالجني الطويل. الزقاق آخر في البلدة خارج يقع منزلنا لأن أو
هناك الرجال كان حيث الخيول؛ سباق لمضمار المجاورة الخيول إسطبلات إلى ذهبتُ بينما
لم صبية. كانوا فكلهم الآخرين الأطفال بقية أما مستأجرين، مدربين أو خيول مالكي إما
مضطرين كانوا أخرى، بعبارة اسمي. يعرفون كانوا جميعًا لكنهم أسمائهم، من أيٍّا أعرف
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في نرى وكنا الخيل، خلف والسماد الطعام نضع بأن لنا سُمح أبي. لأجل يتحملوني لأن
وسروالاً بأبي، الخاصة القديمة الجولف قبعات إحدى ارتديت المغامرة. من ضرباً هذا
يقترب لم لكن الآخر، أحدهم ويدفع فيتصارعون السطح إلى نصعد كنا واسعًا. قصيراً
وجوههم، عن نغرب أن منا طالبين الرجال ينهرنا والأخرى، الفينة وبين منهم. أحد مني
كأنهم بأصوات يتمازحون الصبية يشرع ثم هنا؟» أنك أبوك «أيعرف لي: يقولون وكانوا
إلى الذهاب عن كففت لهذا الأصوات؛ بهذه مني يسخرون أنهم أعرف وكنت يتقيئون،
إلى أنظر وأخذت المرسى إلى ذهبت الذهبي. الغرب فتاة كوني فكرة عن تخليت هناك.
على عاملة أصبح بأن وحلمت بالغت أنني أعتقد لا لكنني البحيرة، تعبر التي القوارب
نحوي مال مرة، ذات فتاة. مجرد من أكثر أنني ليظنوا أخدعهم لم فإنني كذلك قارب.

قائلاً: وصاح رجل
بعد؟» ليس أم شعر عليه نما هل «مرحباً،

رجل اهتمام من بالارتباك شعوري قدر الإهانة أو بالخوف أشعر لم «معذرةً؟» قلت:
لي أوحى كما منها اشمئزازه ومن ، فخذيَّ بين تنمو بشعيرات مسئولاً عملاً يعمل بالغ

تأكيد. بكل صوته
كان، كما منحدرًا الميناء إلى المؤدي الطريق يعَُد ولم الآن، الخيل إسطبلات تهدَّمت
شبيهة لضواحٍ جديدة وتقسيمات بالآلات، تعمل جديدة حبوب صومعة هناك وصارت
في قدميه على يسير من هناك يعَُد ولم الجميع. أحََبَّها ولهذا الأخرى؛ البلدات بضواحي ا جدٍّ
أرصفة من الجديدة الضواحي طرقات تخلو أيضًا السيارات. يقود فالكل الآن؛ الطرقات
مُصدعة لأنها أحد؛ عليها يسير يعد لم القديمة الشوارع في الموجودة والأرصفة للمشاة،
الطويل الطريق انطمر والتراب. العشب تحت ومختفية بل الثلج، بفعل مستوية وغير
الصنوبر أعواد من أكوام تحت زقاقنا بطول الصنوبر أشجار تظلله الذي الممهد غير
الناس كان السنين، عشرات مدى على البري. العليق توت وسيقان البرية والشجيرات
على سائرين البلدة من يخرجوا أن بعد الطبيب إلى ذاهبين الطريق هذا على يسيرون
ذاك سوى آخر امتداد هنالك يكن (لم السريع الطريق على المشاة لرصيف قصير امتداد
الزقاق. من الجانب ذاك في الصنوبر أشجار ي صفَّ بين يسيرون ثم المقابر)، إلى يؤدي الذي

الفائت. القرن أواخر منذ المنزل هذا يسكن طبيب لرؤية هذا كل
المثيرين المرضىالصاخبين أنواع جميع العيادة يرتاد كان الظهيرة، بعد ما فترة طوال
المساء. في فرادى يأتون فكانوا الهادئون المرضى أما وعجائز، وأمهات أطفالاً للازدراء؛
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الليلك شجيرات من بمجموعة محاطة كمثرى شجرة بجوار أختبئ أن وقتها اعتدت
الآن، الليلك شجيرات اختفت التلصص. يحببن الصغيرات الفتيات لأن عليهم؛ لأتلصص
الكهربائية. العشب بجزازة الأعشاب جزِّ في بي السيدة أخت بنت ابن عمل لتسهيل اجتثُت
الملابس طراز أتذكَّر الطبيب. لزيارة وقتها، يتأنَّقن، كن اللائي السيدات أتلصصعلى كنت
المربوطة والأحزمة الطويلة التنورات مباشرةً: الحرب تلت التي الفترة الفترة؛ تلك في السائد
النساء كانت حيث بيضاء، قفازاتقصيرة يرتدين كن —وأحياناً الأنيقة والبلوزات بإحكام
فقط، الكنيسة على ارتداؤها يقتصر ولا أيضًا، الصيف في القفازات يرتدين الزمان ذاك في
القش من المصنوعة الباستيل قبعات — فقط الكنيسة في ترُتدى تكن لم القبعات وكذلك
الكتفين عند أعلى من البسيطة، الأهداب ذات الصيفية والثياب الوجه، د تحدِّ كانت التي
الحَرملة وكانت الخاصرة. يلف كشريط يبدو حزام أسفل ومن صغيرة، حَرملة شكل في
عن الحرملة لتشيح بالكروشيه المشغول قفازها في يدها السيدة فترفع الريح، مع ترفرف
نسيج تلاقي لحظة إليه؛ الوصول يصعب أنثوي لجمال رمزًا الحركة هذه وكانت وجهها؛
حياتي، في أم وجود عدم نتيجة هذا شعوري كان ربما الناعمة. بالشفاه الرقيق الثوب
الشجيرات تحت القرفصاء أجلس كنت السيدات. هؤلاء تشبه أم له أحدًا أعرف لم لكنني

السيدات. هؤلاء في غزلاً وأتطلع المنقطة الصفراء الكمثرى ثمار آكل
سبنس» «باتريك مثل: قديمة أناشيد نقرأ تجعلنا المدرسة في معلماتنا إحدى كانت

الأناشيد: تأليف على إقبال المدرسة في وكان و«الغرابان»،

الردهة في أسير
صديقتي لأقابل

المياه دورة إلى ذاهبةٌ
… لأقضيحاجتي

كي فرصة أجد أن قبل قوافيها في ة متراصَّ ذهني في تتسارع الأناشيد كلمات كانت
الناضجة: بالكمثرى مملوء وفمي أؤلفها كنت لهذا معانيها؛ أعرف

طويلاً طريقًا وقطعت مشت
وراءها المدينة تركت

أبيها وغضب بيتها تركت
… مصيرها تلاقي ذهبت
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المطبخ؛ في باري السيدة لأجد المنزل، إلى أعود تضايقني الدبابير كانت عندما لكن
آخر ينصرف حتى تظل كانت أبي. يناديها أن إلى الراديو إلى وتستمع السيجار تدخن
ضحكتها تضحك العيادة، من أحد بها صاح ما وإذا المكان. ترتيب من وتتأكد مريض
ثياب لها أصف بأن أعبأ أكن لم لك.» يحلو كما «صِحْ وتقول: بالنباح، الشبيهة الصغيرة
بأي تعجب أن يمكن لا أنها أعرف كنت لأنني العام؛ مظهرهن أو رأيتهن اللاتي النسوة
غير بشيء ومعرفتهن بقدرتهن أيضًا تعجب كانت وما ثيابه. أناقة أو شكله لجمال أحدٍ
الورق لعب يجُدن باللاتي فقط تعجب كانت لكنها ما، أجنبية لغة كإتقان ضروري،
من كثير من فائدة توجد لا أنه ترى وكانت بالكروشيه. المشغولات صناعة وبسرعة ويتقنَّ
كانت إذا ماذا أتساءل: أن أريد هذا جعلني منهم. فائدة لا أيضًا. أبي قال كذلك الناس.
بل يجيبني، لن منهما أيٍّا أن أعرف كنت لكنني تكون؟ عساها فما منهم؟ فائدة هناك

التذاكي: عن أكفَّ أن مني وسيطلبان

هايد فريدريك إلى عمه أتى
الوحل في مخمورًا يترنح

جنب إلى جنب من يهزه أخذ
… الضرب من كثيراً آلمه

في أفكر عندما إليها؟ أرسل التي الوجهة فما إليك، هذا بكل أبعث أن قررت ما إذا
أفكر أن مؤلم هو كم شيئاً. أفعل ولا أعجز الخطاب، مظروف على كاملاً العنوان كتابة
غير أنك أفكر أن والأسوأ بدوني! طبيعي بشكل تسير وحياتك المكان ذات في موجود أنك

أجهله! آخر مكان في وأنك موجود

طوال أمامي واضحًا الأمر كان لقد أعرف؟ لم أنني تظن كيف روبين، عزيزي آر، عزيزي
قطعًا لأخبرتَنْي أصدقاء، لدي كان لو شك. بلا لعرفت هنا، بالمدرسة التحقت لو الوقت.

الثانوية. المدرسة في سنٍّا مني الأكبر الفتيات إحدى
هذه إلى منغلقة أكن لم ولو العطلات، خلال الوقت من سعة لدي كان ذلك، رغم
والآن بنفسي. الأمر نت لخمَّ الأناشيد، أؤلف البلدة طرقات في أتسكع نفسي على الدرجة
يأتين كن السيدات، هؤلاء المسائيات؛ المريضات هؤلاء بعض أن أدرك الأمر، في أفكر حين
قطار هناك كان المسائي. بالقطار الجميلة وملابسهن بينهن ربطتُ لقد قطار. متن على
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السهل من كان وبالطبع، فيه. يغادرن كن أنهن بد لا الليل من متأخرة ساعة في يغادر
زقاقنا. نهاية حتى تقلُّهن بسيارة يأتين أن عليهنَّ

ليحصلن لأبي يأتين كن أنهن — منه وليس أظن، ما على بي، السيدة من — علمت
أنها أفكر تصيح امرأة صوت سمعت كلما كنت لأنني هذا عرفت الفيتامينات. حقن على
قادرات غير الرزينات الراقيات النساء هؤلاء أن من قليلاً أندهش وكنت الحقنة، تأخذ الآن

الإبر. وخزات تحمل على
الأمور به تسير الذي النظام أعتاد كي عديدة أسابيع مني الأمر استغرق الآن، وحتى
أن قبل وأتردد دهان، فرشاة ألتقط أن على أجرؤ لا صرت أنني درجة إلى البيت، هذا في
أستأذن أن دون قديم بقالة مشتريات إيصال من أتخلص أو مستوٍ غير درج وضع أعدل
محاولة عن توقفت أنني درجة إلى تفعل)، ما تقرر أن أبدًا تستطيع لا (التي بي السيدة
نفس لها لأن التحضير؛ سريعة القهوة يفضلان (إنهما المغلية القهوة يقبلا بأن إقناعهما

المذاق).
لا باري السيدة طبقي. بجانب شيكًا أبي وضع الغداء طاولة على الأحد، اليوم،
اللحم شرائح من بنفسي أعُدُّه باردًا غداءً اليوم هذا في نتناول الآحاد. أيام أبدًا هنا توجد
مني يطلب لم الكنيسة. من أبي يعود عندما وذلك والجبن، والمخللات والطماطم والخبز
فرصة بذلك لي فسيتيح ذلك، مني طلب إذا أنه يظن لعله الكنيسة، إلى معه الذهاب قط

بسماعها. يهتم لا التي الآراء بعض عن الإعراب
دولار. آلاف خمسة بمبلغ الشيك كان

استثماره أو البنك في وضعه يمكنكِ المال. بعض لديكِ يكون كي لكِ «هذا لي: وقال
على بالطبع، وستحصلين، الأمر. هذا أتابع لا إنني الأسعار؛ على فلتتعرفي تشائين. كيفما

يقولون.» كما طويل، عمر بعد أيضًا؛ المنزل
أدفعه مال ما. رحلة في أذهب أو صغيراً مشروعًا أبدأ كي مال ظننته. ما هذا رشوة؟
درجاتي عليه أطَلَق ما على للحصول الجامعة إلى أعود أو لي ملكًا يكون صغير لمنزل مقدمًا

والشراء. للبيع القابلة غير الجامعية
مني. للتخلص دولار آلاف خمسة

أنه فأجابني بأمواله؛ فعله عما سألته بآخر أو بشكل معه الحديث ولإطالة شكرتهُُ،
بالذكر. جديرًا شيئاً يفعل لم

أن تذكَّر ثم النصح.» تبغين كنتِ إذا سنايدر، بيلي بسؤال «عليكِ قائلاً: واستطرد
العمل. عن تقاعد فقد المحاسبة؛ مجال في يعمل يعد لم سنايدر بيلي
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ليس لكنه يبسلانتي، مثل اسمًا غريباً؛ اسمًا يحمل مستجد شخص «ثمة لي: فقال
يبسلانتي.»

ميشيجان.» في مدينة اسم «يبسلانتي له: فقلت
يكون أن قبل لرجل اسمًا كان لكنه ميشيجان، في مدينة اسم إنه «نعم، أبي: وردَّ
التاسع القرن مطلع في الأتراك ضد حارب إغريقي لقائد اسمًا كان أنه يبدو لمدينة.» اسمًا

عشر.
بايرون.» حرب … الآن تذكرت «نعم، له: قلت

يخَُض لم بايرون الاسم؟ هذا عليها تطلقين لماذا بايرون؟ «حرب متعجباً: أبي فقال
بطلاً منه جعلوا توفي، أن وبعد التيفوس، بمرض الإصابة جراء حتفه ولقي حروب، أي
نحو على ذلك أبي قال ذلك.» إلى وما الإغريق عن دفاعه أثناء توفي إنه وقالوا مغوارًا،
حول المثارة الضجة وهذه الخطأ هذا عن المسئولين أحد كنت لو كما عنيف، مشاكس
مراحل — نفسه ذكَّر بالأحرى أو — عليَّ وقصَّ بعد، فيما هدوءه استعاد لكنه بايرون،
لم بأنني أخبره أن وأردتُ العالي، الباب عن فتحدث العثمانية؛ الإمبراطورية ضد الحرب
بلاط أو القسطنطينية إلى يرمز أنه أم فعليٍّا باباً الباب هذا كان إذا مما قط يقين على أكن
التحدث في يبدأ فعندما ثه؛ تحدُّ أثناء أبي مقاطعة عدم دائمًا الأفضل من لكن السلطان؟
مُعلنة غير سرية حرب في الأنفاس لالتقاط فرصة أو الهدنة من نوع يسود الشكل، بهذا
الصفراء الشجر أوراق أكوام رؤية من وتمكنت النافذة، مواجهة في أجلس كنت بيننا.
الساطع الشمس ضوء في الشفافة الستائر عبر الأرض— على متناثرة — البني للون المائلة
سمعناه الذي الرياح صوت بذلك يبشر لا إذ طويلة؛ لفترة اليوم هذا مثل نشهد لن (لعلنا
طفولتي في بها أشعر كنت التي السرية وسعادتي بارتياحي ذلك وذكَّرني الليلة)، تلك في
عن أو عليه ما سؤالاً بطرحي النحو هذا على الحديث في يستطرد جعله من تمكنت كلما

المرة. كهذه الصدفة طريق
لكن البركانية، الحواف في تحدث فهي الزلازل؛ عن حديثه ذلك على الأمثلة ومن
عام ميزوري ولاية في مدريد نيو بمقاطعة القارة، وسط في حدث الزلازل هذه أعتى أحد
التربة استقرار عدم وحالة المتصدعة، الأودية عن معلومات وكذلك منه، ذلك عرفت .١٨١١
الجوفية، والمياه الجير، حجر داخل تتشكل التي والكهوف عليها، دلالات أي توجد لا التي

حطام. إلى وتتحول الوقت بمرور تتآكل التي والجبال
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بالأرقام تعُرَف إنها لي وقال الأرقام، عن مرة ذات سألته فقد الأرقام؛ أيضًا وهناك
جيد نظام تطوير بإمكانهم كان الإغريق أن وأضاف ذلك. يجهل أحد من وما العربية،

الصفر. مفهوم إلى يتوصلوا لم لكنهم للأرقام،
بعد. فيما ما يومًا إليها لأعود ذاكرتي في بها احتفظتُ عبارة الصفر» «مفهوم

مثل على الحصول في أمل أي هناك يكون لا معنا، بي السيدة وجود عند أنه شك لا
أبي. من المعلومات هذه

طعامك.» فلتكملي عليكِ، «لا الأوقات: هذه في لي يقول فكان
كان ما هو هذا أن وأظن خفي، مغزًى له أطرحه سؤال أي وكأن ذلك يفعل كان
عدم اللياقة من يكن ولم بيننا، المحادثة دفة توجيه أحاول كنت فقد بالفعل. الحال عليه
الزلازل أسباب تجاه لموقفها الإذعان علينا كان ثمَّ، ومن الحديث؛ في بي السيدة إشراك
الازدراء)؛ أيضًا بل فحسب، الاكتراث عدم على يقتصر لم الذي (الموقف الأرقام تاريخ أو

النهاية. في الغلبة الموقف لهذا ليكون

الحالي. الوقت في بي السيدة مجددًا؛ بي السيدة عن للحديث نعود وبذلك،
الجمعية اجتماع في كنت مساءً. العاشرة الساعة الماضية الليلة المنزل إلى وصلتُ
الاجتماع حضر وتنظيمها. الجمعية هذه تأسيس لمحاولة اجتماع بالأحرى أو التاريخية،
باب فتحت وعندما عكازين. على يسيران اثنان بينهم من أشخاص، خمسة الليلة تلك
العيادة بين يصل الذي الخلفي الرواق إلى المؤدي الباب مدخل في بي السيدة رأيت المطبخ،
كبيراً إناءً تحمل كانت أخرى. ناحية من المنزل من الأمامي والجزء المياه ودورة ناحية من
الذي المطبخ باجتياز المضيقدمًا بوسعها وكان المياه، دورة إلى طريقها في يديها في مغطٍّى
مكانها في متسمرةً توقفت لكنها فعلت، إن لألمحها كنت وما اللحظة. تلك في إليه دخلتُ
برؤيتي. فوجئت لأنها عبوس؛ وجهها على ارتسم وقد قليلاً، ناحيتي واستدارت فجأة،

بها. أوقعتُ لقد
المياه. دورة إلى مسرعةً ذلك، بعد هرولت،

بل الخطى، في والإسراع والإجفال المفاجأة والتصنُّع؛ بالافتعال تصرفاتها كل اتسمت
من متعمدة تصرفات كلها ملاحظته؛ من أتمكن كي الإناء أيضًا بها حملت التي والطريقة

جانبها.
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رأيت المرضى. أحد إلى متحدثاً العيادة، في أبي همهمة صوت سماع بإمكاني كان
أحد يعد فلم بالخارج؛ المريضة سيارة ورأيت المنزل، دخولي أثناء مضاءة العيادة أنوار

الآن. قدميه على يسير
عدم هو آنذاك الشاغل شغلي كان العلوي. الطابق إلى وصعدت معطفي، خلعت
الذي «ما من ما صادم، إدراك أو أسئلة، من ما تبغيه. ما بتحقيق بي للسيدة السماح
أدعوه أكن (لم وأبي؟» أنتِ تدبرانه الذي «ما أو بي؟» سيدة يا الإناء هذا في تحملينه
كنت بعد. أفرغها لم التي الكتب صناديق أحد في بالبحث الفور على وانشغلت قط)، «أبي»
لم والذي الاجتماع، حضروا الذين أحد وعدت قد كنت إذ جيمسون؛ آنا مذكرات عن أبحث
الأمور بعض ويعلم مصورًا يعمل هو له. بإحضارها عامًا، السبعين يتجاوز عمره يكن
منعته لعثمة من يعاني لكنه تاريخ، مدرس يصبح أن يراد وكان العليا؛ كندا تاريخ عن
أطراف نتبادل الرصيف على فيها وقفنا التي الساعة نصف في بذلك أخبرني ذلك. من
وعند القهوة. لاحتساء ما مكان إلى بالذهاب جدية أكثر خطوة اتخاذ من بدلاً الحديث،
إلى العودة عليه يجب لكنه القهوة، لاحتساء دعاني لو ودَّ بأنه أخبرني الآخر، أحدنا توديع

المغص. من يعاني الذي طفلهما رعاية في زوجته محل ليحل المنزل
بالبحث أشبه الأمر كان أريد؛ ما إلى أصل أن قبل بالكامل الكتب صندوق أفرغتُ
أبي واصطحب المريضة رحلت أن إلى جميعًا فيها أبحث أخذتُ قديم. عصر من آثار عن
النوم. إلى وخلد المياه، دورة استخدم العلوي؛ الطابق إلى وصعد منزلها، إلى بي السيدة

الأرض. على أغفو وكدت النعاس، أصابني حتى قليلاً أقرأ أخذت

نسياً صاروا حال؟ أي على بالأتراك يبالي «مَن أخيراً: أبي قال الغداء، تناولنا أثناء واليوم،
منسيٍّا.»

هنا.» يدور بما أعلم أنني «أعتقد القول: عليَّ ولزم
العجوز. كالحصان ونخر الوراء، إلى برأسه فعاد

به؟» علم على أنك تظنين الذي ما كذلك؟ أليس «تعلمين،
أمانع.» لست بشيء. أدينك لا «إنني له: فقلت

إذن؟» «أهكذا
قانونيٍّا.» يكون أن يجب وبأنه بالإجهاض، أومن «إنني فقلت:

المنزل.» هذا في أخرى مرة منكِ الكلمة هذه سماع أريد «لا لي: فقال
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«ولِمَ؟» فسألته:
المنزل.» هذا في يقُال ما يقرر مَن «لأنني

أقوله.» ما تفهم لا «أنت
صغير.» وعقل كثير، تعليم عقل. من لديك ما وفقدتِ وقحة، صرتِ أنكِ أفهمه «ما

الناس.» يعلم أن «ينبغي له: وقلت أصمت، لم لكنني
في تتحدثي ولا ذهنك، في الكلام هذا ضعي والثرثرة. المعرفة بين فارق ثمة ا؟ «حقٍّ

أبدًا.» مجددًا الموضوع هذا

العشاء، على كالمعتاد مشويٍّا لحمًا طهوت اليوم. ذلك من ى تبقَّ ما طوال مجددًا نتحدث لم
الإطلاق، على ذلك في صعوبة وجد أنه أظن لا شفة. ببنت منا أيٌّ ينبس أن دون وتناولناه
هذا على أظل لن لكنني بالغضب، أشعر وكنت ومهيناً، غبيٍّا بدا شيء كل لأن أنا؛ وكذلك
الجلي من صار ذلك). سماع يدهشك لا (قد مني بدر عما أعتذر وربما الأبد، إلى الحال

المنزل. مغادرتي موعد حان قد أنه للغاية
تختفي والسكينة، بالراحة يشعر عندما أنه أمس ليلة قابلته الذي الرجل أخبرني
الأرجح على يمكنني قال. حسبما معي، يتحدث وهو الحال كان مثلما تمامًا، لعثمته
التي الحياة نوعية هي فتلك الترفيه؛ بغية ذلك فعل يمكنني ما. حدٍّ إلى غرامي، في إيقاعه

هنا. عليها الحصول يمكنني

تقلَّني، بأن تسمح حالة في تكن لم كوبر الميني سيارتي لأن المنزل أغادر لم آر، عزيزي
كعادتها عاتية الرياح وصارت ، تغيرَّ قد الطقس أن عن فضلاً هذا للفحص. فأرسلتها
على باري السيدة فأصابت بقوة؛ الشاطئ وتضرب البحيرة، مياه تثير الخريف؛ فصل في
الأيسر. مرفقها مِرفقها؛ فكُسرِ الرصيف، على بها وعصفت الأمامية، منزلها سلم درجات
الكسر بأن أخبرها أبي لكن اليمنى، ذراعها باستخدام العمل بوسعها إن قالت أنها بيد
في مانع لدي كان إذا عما وسألني الشهر. هذا طوال الراحة عليها وينبغي مضاعف،
عن يسألني لم مغادرتي». «تأجيل بالضبط كلماته هذه كانت للمنزل. مغادرتي تأجيل

السيارة. بأمر فقط يعلم كان إليه؛ للذهاب أخطط الذي المكان
إليه. سأذهب الذي المكان أجهل كنت أيضًا أنا

في بيننا احترام هناك صار ثم، ومن المكان؛ في نفع لي دام ما البقاء على فوافقت
في بي السيدة ستفعله كانت ما فعل حاولت مريحًا. أمرًا الواقع في كان وقد الحديث؛
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(كانت الإصلاحات إجراء عن التحدث أو التنظيم، لإعادة محاولة أي عن تخلَّيت المنزل.
والامتنان)، بالذهول شعرت بي، السيدة قريب جاء عندما بالفعل؛ نظُِّفت قد الأفاريز
عن — ثقيلين كتابين بوضع بي السيدة تفعل كانت مثلما الفرن باب إغلاق من وتمكَّنت
طهوت مغلقًا. الباب لإبقاء الفرن قبالة ودفعه مساند بدون كرسي على — الطب مجال
ثمرات لبُ من زجاجة أو أفوكادو ثمر جلب قطفي أفكر ولم تفعل، كما والخضراوات اللحم
الآن الأشياء هذه كل توافر ملاحظتي من بالرغم المنزل، إلى الثوم رءوس أو الخرشوف
بإمكاني كان إذا ما لأرى احتساءها وحاولت التحضير، سريعة القهوة أعددت المتجر. في
أمر وتوليت يوم، كل نهاية في العيادة نظفت ذلك. من بالطبع وتمكَّنت عليها، الاعتياد
شيء. بأي أتهمه أكن لم لأنني معي؛ التعامل يفضل بالمغسلة العامل وكان الملابس. غسل
أبي، مع التحدث تطلب امرأة المتصل كان إذا لكن الهاتف، على بالرد أيضًا لي سُمِح
بأن وإخبارها رقمها تسجيل عليَّ كان حالتها، عن تفاصيل أي عن الكشف في ترغب ولا
تغلق المرأة كانت الأحيان بعض وفي أفعله، كنت ما وهذا بها. الاتصال سيعاود الطبيب
على الاتصال «ستعاود لي: قال بذلك، أبي أخبرت وعندما المكالمة. أنهي أن قبل السماعة

الأرجح.»
الحالات أبي يسميهن اللاتي المريضات، من النوع هذا من كبير عدد هناك يكن لم
كان التي الحالات أغلب أما الشهر. في واحدة ربما بالضبط؛ العدد أعلم لا الخاصة.
الأذن، في خُراج أو القولون، في تقلص أو الحلق، في التهاب حالات كانت فقد أبي، يعالجها

المعدة. في قرحة أو الكلى، على حصوات أو القلب، نبضات في تسارع أو

الكتب أحد أطالع كنت تمامًا. مغلقًا يكن لم أنه مع طرقه غرفتي. باب الليلة أبي طرق آر،
مساعدته — المعقول الاحترام من بنوع وإنما بالتأكيد، توسل دون — مني فطلب آنذاك،

العيادة. في
بي. السيدة غياب في الأولى الخاصة الحالة هي تلك كانت

أفعله. أن يريدني عما فسألته
معتادة وليست السن، صغيرة فهي ثباتها؛ على الحفاظ سوى عليكِ «ليس لي: قال
المياه بدورة الزجاجة في الموجود الصابون باستخدام جيدًا يديكِ فلتغسلي بعد. الأمر على

السفلي.» الدور في
حتى خصرها أول من ملاءة تغطيها الفحص، سرير على مستلقية المريضة كانت
المحبوك الصوف من بسترة بالكامل مغطٍّى فكان جسدها، من العلوي الجزء أما أسفلها.
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عند بالدانتيل مزينة بيضاء وبلوزة — أعلاها حتى أزرارها مغلقة — داكن أزرق لون ذات
يكون كاد الذي وصدرها الناتئة الترقوة عظمة فوق الملابس هذه انسدلت ياقتها. حافة
جديلة، شكل على وربطته الخلف، إلى جذبه أحكمت وقد أسود، شعرها كان مسطحًا.
وأوضح طويلاً، يبدو عنقها جعل المزري المحتشم الشكل وهذا رأسها. أعلى بدبوس وثبَّتته
امرأة وكأنها بعُد عن بدت ثمَّ، ومن البيضاء؛ البشرة ذي لوجهها البارزة العظام بنية
ريعان في تزال لا أنها اتضح منها، الاقتراب عند لكن عمرها، من والأربعين الخامسة في
من وبدا الباب، خلف تنورتها علَّقت قد كانت العمر. من العشرينيات في ربما شبابها،

تحتها. بعناية علَّقته الذي الأبيض الداخلي السروال طرف خلفها
باردًا. يكن لم العيادة جو أن مع بقوة، ترتجف أخذت

لأعلى.» ركبتيك رفع هو نفعله أن يجب شيء أول مادلين، يا «والآن أبي: قال
بأي ويدعوها اسمها، عن فحسب المريضة يسأل أنه أم يعرفها، كان إذا عما تساءلتُ

به؟ عليه ترد اسم
قدميها أدخل ثم له، المخصص المكان في الرِّكاب ووضع برفق!» «برفق، لها: قال
تزال لا وكانت قط، الشمس لأشعة تتعرضا لم وكأنهما وبدتا عاريتين، ساقاها كانت فيه.

الخفيف. حذاءها ترتدي
معًا. اصطكتا إنهما حتى الجديد الوضع هذا في كثيراً ركبتاها ارتجفت

القيام تعلمين، كما يمكنني، فلا ذلك؛ من أكثر الثبات التزام «عليكِ أبي: لها قال
عليكِ؟» بطانية وضع في ترغبين هل فعله. عليكِ بما أنتِ قمتِ إذا إلا بمهمتي
هناك.» السفلي الرف على ستجدينها بطانية. لها «فلتحضري لي: قال ثم

وكانت إليَّ. تنظر لم مادلين. جسد من العلوي الجزء على ووضعتها البطانية أحضرت
فمها. إغلاق محكمةً شفتيها ت زمَّ وقد ببعض، بعضها تصطك أسنانها

بالحديث إليَّ توجه ثم أسفل.» إلى قليلاً جسمك بإنزال عليكِ «والآن، لها: أبي قال
برفق.» بينهما وباعدي بركبتيها، «أمسكي قائلاً:

وملأ الإمكان. قدر برفق بينهما وباعدتُ ركبتيها، من البارز الجزء على يديَّ فوضعتُ
الإمساك عليَّ ووجب الانهماك. على تدل التي المبهمة بتعليقاته الغرفة أبي أنفاس صوت

تنتفضا. لا كي بقوة مادلين بركبتيَ
العجوز؟» السيدة تلك «أين مادلين: سألت

الآن.» محلها أحلُّ وأنا وأصُيبت. وقعت منزلها؛ في «إنها فأجبتها:
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هنا. إلى المجيء إذن، لها، سبق لقد
قاسية.» «إنها لي: فقالت

توقعتهُُ الذي بالقدر عصبيٍّا يكن لم وإن دمدمة، عن عبارة الواقع في صوتها كان
جسدها. ارتجاف من

القسوة.» بهذه أكون ألا «أتمنى لها: قلت
الخياطة. إبرة تشبه رفيعة أداة أبي والتقط تجُِبني. فلم

مرة أي من أرق نحو على حوارية بنبرة يتحدث كان الصعب.» الجزء «والآن، وقال:
الاسترخاء. عليكِ لذا أصعب؛ الأمر بات تشنُّجك، زاد «وكلما قائلاً: واستطرد منه. سمعتها

فتاة!» يا أحسنتِ هكذا! نعم،
ما اللحظة تلك في أدركتُ فقد إلهائها؛ أو لتهدئتها أقوله ما شيء في التفكير حاولتُ
مجموعة اصطفت له، المجاورة المائدة على مفروشة بيضاء قماش قطعة على أبي. يفعله
التي الأدوات تلك كانت متدرج. سُمكها لكن الطول، نفس لها جميعها الأدوات، من
الحاجز، خلف موقعي ومن وتوسيعه. الرحم عنق لفتح الأخرى، تلو واحدة سيستخدمها،
في لأبي الفعلي التقدم مشاهدة من أتمكن لم الفتاة، ركبتيَ وراء الملاءة صنعته الذي
التي الألم موجات من يحدث بما الشعور بوسعي كان أنه بيد الأدوات. هذه استخدام

بالفعل. هدوءًا أكثر فجعلتها لديها، الخوف تشنجات على وتغلَّبت جسدها أصابت
في زفاف خاتم (لاحظتُ تعملين؟ هل إليها؟ ذهبتِ التي المدرسة ما أنتِ؟ أين مِن
لديكِ هل وظيفتك؟ تحبين هل الخواتم) هذه مثل يلبسن جميعهن الأرجح، على لكن يدها،

أخوات؟ أو إخوة
تكن لم وإن حتى الأسئلة، هذه من أيٍّ عن الإجابة إلى يدفعها أن يمكن الذي ما

اللحظة؟ تلك في الألم تعاني
السقف. إلى تنظر وهي عيناها واتسعت أسنانها، بين من بصعوبة أنفاسها التقطت

تتألمين.» أنكِ أعلم «أعلم، لها: قلت
الكثير.» أمامنا يعَُد لم فتاة! يا صنعًا أحسنتِ الانتهاء. على أوشكنا «لقد أبي: قال

اللون ما ذلك. فعل من أتمكن لم لكنني الغرفة، هذه بطلاء سأقوم «كنت لها: قلت
مكاني؟» كنتِ إذا تختارينه الذي

غرة. حين على بعنف ستْ فتنفَّ
الفاتح؟» الأخضر في رأيك وما الفاتح. الأصفر في فكرت «أصفر؛ لها: قلت
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بعنف رأسها مادلين دفعت سُمكًا. الأكثر الأداة إلى وصلنا قد كنا الوقت، ذلك بحلول
الألم من شفتيها ومطَّت الطويل، عنقها وبسطت المسطحة، الوسادة على الخلف إلى

أسنانها. على تهما وزمَّ
المفضل؟» فيلمك ما المفضل. فيلمك في «فكِّري لها: قلت

الألم من بشعة مرحلة إلى وصولي عند السؤال هذا الممرضات إحدى سألتني أن سبق
أن يمكن كيف أبدًا. الراحة أنال لن أنني اللحظات تلك في شعرت ستلازمني. ظننتها
التي لمادلين الشيء نفس أقول والآن، اللحظات؟ هذه بعد العالم في وجود للأفلام يكون
عن نفعًا يزيد لا الإنسان أن يرى لشخص مبالٍ لا ذاهل بتعبير خاطفة نظرة إليَّ نظرت

متعطلة. ساعة
السرعة مدى وأدهشني يدها. ولمست ركبتها، على من يديَّ إحدى برفع جازفت

نفع. ذات صرت وأخيراً معًا، أصابعي وسحقت يدي، به أمسكت الذي والقوة
مسامعي.» على … ألقي … شيئاً «قولي أسنانها: بين من همستْ

الانتهاء.» على أوشكنا «لقد أبي: قال
مسامعي. على ألقي

دوك»؟ ديكوري «هيكوري أغنية مسامعها؟ على ألقي أن مني يفُترض كان ماذا
إينجَس «أغنية ترديدها؛ أنتَ اعتدت التي الأغنية اللحظة تلك في ذهني على ورد ما

المتجول».
«… رأسي في اشتعلت نارًا لأن البندق؛ شجرة إلى «ذهبت

بأكمله: الأخير المقطع تذكَّرت ثم التفكير، أستطع ولم أبيات، من ذلك تلا ما أتذكر لم

التجول، من شبت أنني مع
التلال، وأعالي الأغوار في

عليك، أعثر سوف
… يديك وأضم وجهك وأقُبِّل

أبي؟ أمام قصيدة إلقائي تتخيل أن لكَ هل
عينيها. أغمضتْ فقد فيها؛ رأيها أعرف لم

إن ما لكنني الولادة، عند النحو؛ هذا على ماتت أمي لأن الموت؛ سأخشى أنني ظننت
مرتبطين. غير مفهومان والحياة الموت أن اكتشفت حتى الألم من الدرجة هذه إلى وصلت
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ما لتحريك شيء أي فعل يمكنني لا بأنه واقتنعت التفكير، هذا حدود أقصى إلى ووصلت
وأنا عَلِق، لقد الإطلاق. على طفلاً وليس مشتعل، كوكب أو عملاقة بيضة بأنه شعرت
يجعلني سبب أي أمامي يبدُ لم الأبد. إلى سيستمران اللذين والزمان المكان في عَلِقت، أيضًا

بالفعل. تلاشت قد كانت احتجاجاتي وجميع الموقف، هذا من أنجو
الكبير.» الإناء فلتحضري هنا. أريدك الآن. إليكِ بحاجة «إنني أبي: قال

أثناء أحمله وظللت قبل، من تحمله باري السيدة رأيت الذي الإناء نفس حملتُ
وإنما بالفعل، مطبخ أداة أنها أعني (لا ملائمة مطبخ أداة باستخدام الفتاة رحم كشطه

نظري). في المنزلية الأدوات قليلاً تشبه كانت
كبير الوضع هذا في يبدو نحيفة ولو حتى شابة امرأة أي جسد من السفلي الجزء إنَّ
ترقد — بالمستشفى التوليد جناح في — الولادة تعقب التي الأيام وفي وممتلئاً. الحجم
والتمزقات الملتهبة الجروح بسبب وعناد، تمرد حالة وفي بل بشيء، مكترثة غير السيدة
المثيرة المخيَّطة الأنسجة وكذلك البادية، السوداء الطبية والخيوط المضمدة، غير العنيفة
من الآخر الجانب من المشهد كان كم البائستين. الكبيرتين وفخذيها ومؤخرتها للشفقة،

ا! حقٍّ مذهلاً الملاءة
ما مكان في والجنين ودماء، — النبيذ هلام تشبه — تكتلات الرحم من خرجتْ
المخبأة الصغيرة الجائزة أو الفطور حبوب علبة في الموجودة الصغيرة كاللعبة بينهما،
كظفر لها قيمة لا تافهة الحجم، دقيقة بلاستيكية بدمية أشبه فكان الفشار؛ حبات وسط
الدافئة. الدماء رائحة عن إياها مبعدةً لأعلى، رأسي رفعت وإنما عنه، أبحث لم الإصبع.

القماش قطعة يقصد كان هنا.» غطاءً ستجدين المياه. دورة إلى «والآن أبي: قال
من أتخلص «هل أسأله: أن في أرغب لم بالدماء. الملوثة الأدوات بجوار الموضوعة المطوية
الإناء حملت يقصده. ما هذا بأن جدلاً سلَّمت أنني إلا المرحاض؟» في الإناء محتويات
محتويات من وتخلصت السفلي، الدور في المياه دورة إلى وصلت حتى الرواق متجاوزةً
كان العيادة. إلى وأعدته بالماء، الإناء شطفت ثم مرتين، المرحاض مياه وكسحت الإناء،
بيد دائمًا؛ كعادته ذلك، أبي أجاد التعليمات. بعض لها ويقدم آنذاك، الفتاة يضمد أبي
المكان ذلك في إليَّ بحاجة كان أنه ذهني إلى وتبادر للغاية. ومرهَقًا متجهمًا بدا وجهه أن
كانت الخوالي، الأيام في الأقل على بي، فالسيدة العمل؛ أثناء ينهار أن خشية العملية، طوال
معه تنتظر لعلها لكن العملية، من الأخيرة اللحظات حتى المطبخ في يبدو ما على تنتظر

الآن. رأيته بعدما العملية فترة طوال

257



طيبة امرأة حب

حينها. سأفعل كنت ما أعلم فلا بالفعل، وانهار حدث وإذا
ظهرها. على الاستلقاء عليها ينبغي بأنها وأخبرها مادلين، ساقَي على ربَّت

المنزل؟» إلى ليقلَّك أحد مع رتَّبتِ هل دقائق. لبضع النهوض تحاولي «لا وقال:
منذ هنا يكون أن المفترض «من نفسه: الوقت في ناقم لكنه واهن، بصوت فأجابت

بالخارج.» المكان غادر قد يكون وألا البداية؛
الانتظار. غرفة نافذة إلى وذهب رداءه، أبي فخلع

الغسيل؟» سلَّة «أين قائلاً: معقد مستنكر بصوت وهمهم هنا.» يزال لا «إنه لها: وقال
ثم فيها، الرداء ووضع فعاد يعمل، كان حيث العالية الإضاءة ذات الغرفة في أنها تذكر ثم
تعني هنا والتنظيف التنظيف.» أعمال توليِّ من تمكنتِ إن للغاية ممتنٍّا «سأكون لي: قال

عام. بوجه الأرضية ومسح التعقيم
فوافقت.

تكونين عندما الخارج إلى ابنتي ترشدك وسوف الآن، سأودِّعك «حسناً، أبي: فقال
سمعتها أنني ريب لا اسمي. من بدلاً منه، «ابنتي» كلمة لسماع قليلاً اندهشتُ مستعدة.»
لسماعها. دُهشت ذلك، مع لكنني، الأشخاص، أحد إلى يقدِّمني كان عندما قبل من منه

سارت ثم الغرفة، من أبي خروج لحظة الفحص سرير عن ساقَيهْا مادلين أنزلتْ
فقط. سريعًا السرير عن نهضت لقد حسناً! «حسناً، قالت: لمساعدتها. فتقدمتُ مترنحةً،

الصورة.» بهذه هنا الوقوف أريد لا تنورتي؟ وضعتُ أين
مني، مساعدة دون فارتدتهما الباب، وراء من الداخلي والسروال التنورة لها أحضرتُ

ذلك. فعل أثناء ترتعش أخذت لكنها
زوجك.» ينتظر وسوف دقيقة، الانتظار «يمكنكِ لها: قلت

أنتقل وسوف كينورا، من بالقرب الغابات في يعمل زوجي «إن قائلةً: عليَّ فردَّت
فيه.» معه الإقامة يمكنني حيث مكان على حصل فقد المقبل؛ الأسبوع معه للعيش

هنا.» ما مكان في معطفي وضعت لقد «والآن، واستطردت:

سألتني عندما سأتذكره كنت والذي ظني، حسب تعلمه الذي — لديَّ المفضل الفيلم
اعتدنا التي الطراز عتيقة الصغيرة السينما دار أتذكَّر البري». «التوت هو — عنه الممرضة
في كانت أنها وأتذكر فيها، والإيطالية والهندية واليابانية السويدية الأفلام جميع مشاهدة
لكنني ولويس، مارتن فرقة وأفلام أون، كاري عرضأفلام عن لتوها تحولت قد الحين ذلك
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فيلمك أن شك فلا المستقبليين، للقساوسة الفلسفة تدرِّس كنت أنك وبما اسمها. أتذكر لا
تدور كانت عما أتذكر ولا يابانيٍّا كان أنه أظن كذلك؟ أليس السابع»، «الختم هو المفضل
ميلين، نحو عنه تبعد كانت التي السينما من المنزل إلى السير اعتدنا حال، أي على أحداثه.
وعند واليأس. والإيمان والرب والأنانية الحب عن محتدمة حوارات عادةً بيننا تدور وكانت
وصعود الصمت، التزام علينا كان مؤثثة، غرفة فيه أؤجر كنت الذي المنزل إلى وصولنا

غرفتي. إلى وصولاً تام بهدوء الدَّرج
وإعجاب. امتنان في الصعداء تتنفس حتى الغرفة إلى ندلف إن وما

لم لو الماضي، الميلاد عيد في هنا إلى للمجيء لكَ دعوتي عند الشديد بالتوتر سأشعر كنت
أبي. مقابلة من عليك سأخشى كنت بالفعل. محتدمًا بيننا الخلاف يكن

رجل؟» اسم أهذا «روبين؟
اسمي.» إنه «نعم، فأجبته:

قط. قبل من الاسم بهذا يسمع لم أنه أبي وادَّعى
حول مناقشة بينكما ودارت جيد، نحو على معًا انسجمتما الواقع، في أنكما، بيد
كذلك؟ أليس الميلادي، السابع القرن في الرهبان من مختلفة مراتب بين الحادة الصراعات
رءوسهم حلق عليهم ينبغي التي الكيفية حول يدور الرهبان أولئك بين الخلاف وكان

بها.
أشبه منه الوصف هذا وكان المتموج. الشعر ذي النحيل الطويل بالشاب أبي دعاك

بالمجاملة.
تعتقدين هل إلهي! «يا ه: ردُّ كان نتزوج، لن أننا بعد فيما الهاتف عبر أخبرتهُُ وعندما
كعادته لي لقال قاله، ما على اعترضتُ ولو منه؟» والزواج شخصآخر مقابلة بإمكانك أنه
كنت ما لكنني لأتزوجه، آخر شخصًا أقابل لم مزحة. بالفعل كانت وقد يمزح. كان إنه

ذلك. فعل لأحاول أحوالي أفضل في الأرجح على

إجازتها تستمر المفترضأن من كان أنه مع أسابيع، ثلاثة من أقل بعد باري السيدة عادت
أصبحت فقد سبق؛ بما مقارنةً يوميٍّا أقل ساعات عدد العمل عليها صار أنه بيد شهرًا.
من صار ثمَّ، ومن المنزلية؛ الأعمال وأداء ملابسها ارتداء في للغاية طويلاً وقتاً تستغرق
الساعة قبل زوجته) أو أختها ابن هو بتوصيلها يقوم مَن (كان هنا إلى مجيئها النادر

تقريباً. صباحًا العاشرة
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فيها. ة محقَّ كانت أنها وأظن لي، كلماتها أولى تلك كانت منهكًا.» والدك «يبدو
الراحة.» من قسط نيل عليه ينبغي «ربما لها: فقلت

الكثيرون.» «يزعجه فقالت:
في دخلت قد الأموال هي وها الإصلاح، ورشة من كوبر الميني السيارة أحُضرِت
تراودني. حمقاء أفكارًا ثمة لكن المغادرة، هو الآن فعله عليَّ وجب وما المصرفي، حسابي
تستطيع لا فهي أبي؟ مساعدة بي للسيدة يمكن كيف أخرى؟ خاصة حالة جاءت إذا ماذا
حمل الأحوال من حال بأي يمكنها ولا ثقيل، شيء أي حمل في بعدُ اليسرى يدها استخدام

فحسب. اليمنى يدها باستخدام الإناء

الصباح وفي الليل، أثناء ذلك حدث بغزارة. الثلوج تساقط تلت التي الأيام أول هو اليوم آر،
للمشي فخرجت مبهرًا، النهار ضوء وصار رياح، هناك تعد لم صافية؛ السماء أضحت
الأشياء كتلك البراق بلونه أغصانها بين من الثلج تساقط الصنوبر. أشجار تحت باكرًا
على من بالفعل جُرِفت قد الثلوج كانت كالماس. أو الميلاد، عيد أشجار على تعُلَّق التي
قيادة أبي بإمكان كان ثم، ومن منزلنا؛ فيه يوجد الذي الزقاق وكذلك السريع، الطريق
وقتما المنزل ومغادرة سيارتي قيادة أيضًا بإمكاني كان وربما المستشفى، إلى سيارته

أشاء.
آخر. صباح أي في الحال هو كما وخارجها، المدينة داخل إلى السيارات بعض مرَّت
وقد سيارتي، تشغيل الممكن من كان إذا ما معرفة أردتُ المنزل، إلى أدخل أن وقبل
رطلين تزن شوكولاتة علبة علبة؛ رأيت السائق، لمقعد المجاور المقعد وعلى بالفعل. دارت
السيارة، إلى وصلت كيف أعرف لم الصيدليات. في تبُاع التي الشوكولاتة علب وتشبه
فكرة كانت التاريخية. الجمعية في التقيته الذي الشاب من هدية كانت إذا عما وتساءلت

ذلك؟ يفعل أن يمكن غيره مَن لكن حمقاء.
وذكَّرت الخلفي، الباب عتبة الساقينعلى طويل حذائي على المتراكم الثلج من تخلَّصت

الباهر. النهار بضوء منيراً المطبخ ورأيت بالخارج، مكنسة وضع بضرورة نفسي
أبي. سيقوله كان ما أعلم أنني اعتقدت
الطبيعة؟» تتأملين الخارج في «أكنتِ

عادةً، الوقت ذلك وفي ومعطفه. قبعته مرتدياً المائدة، أمام كرسيه على جالسًا رأيته
المستشفى. في مرضاه لمتابعة غادر قد يكون
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الزقاق؟» عن وماذا الطريق؟ عن الثلوج جرفوا «هل سألني:
جُرِفت قد الزقاق أن رؤية بوسعه كان تمامًا. الثلج منه جُرِف قد كليهما بأن فأجبته
فنجان في يرغب كان إذا عما وسألته الغلاية، بتشغيل قمت النافذة. من بالنظر الثلوج منه

خروجه. قبل القهوة من آخر
الخروج.» ويمكنني جُرِفت، قد الثلوج أن طالما «حسناً، فأجاب:

يوم!» من له «يا له: قلت
الخارج.» في بالثلوج تعَْلَقي لم أنكِ طالما به بأس «لا

في جلست المائدة. على ووضعتهما التحضير، سريعة القهوة من فنجانين أعددت
المائدة، من الآخر الجانب على هو جلس حين في المنزل، إلى النافذ والضوء النافذة مواجهة
على ارتسم الذي التعبير تبينُّ من أتمكن لم للضوء. ظهره مولياً كرسيه اتجاه وعدَّل

كالعادة. معي ظلت أنفاسه لكن وجهه،
أنوي كنت الإطلاق؛ على ذلك لفعل نية أي لديَّ تكن لم نفسي. عن التحدث في شرعت
منه. تخرج الكلمات بدأت حتى فمي فتحت إن ما لكنني المنزل، مغادرتي عن الحديث
المرء يسمع عندما الحال هو كما نفسه، الوقت في والرضا الجزع من متساوٍ بقدرٍ سمعتها

مخمورًا. يكون عندما يقوله ما
أوتاوا. في يوليو، من عشر السابع في ذلك كان أنجبت. أنني قط تعلم «لم له: قلت

للسخرية.» مثيراً ذلك كان كم فكرت لطالما
أم ذكرًا كان هل أعرف لم وأنني ولادته، فور الطفل تبنى قد أحدهم بأن أخبرته

أراه. وألا المولود، بنوع إخباري عدم طلبت فقد أنثى؛
في إنها جوسي. صديقتي عن معك حديثي تتذكر لعلك جوسي. مع «أقمت وأضفت:
جنوب إلى والداها بعُِث فقد آنذاك. أبيها منزل في وحدها تعيش كانت لكنها الآن، إنجلترا

جيدة.» مصادفة وكانت أفريقيا.
لأننا نظرًا إنه وقلت لاستفساره. تحسباً أنت، إنه له فقلت الطفل؛ والد عن أخبرته

الزواج. علينا ينبغي أنه رأيت فقد — رسميٍّا مخطوبين — بالفعل مخطوبين كنا
الطفل. لإجهاض طبيب عن البحث مني وطلبت رأيك، يكن لم ذلك لكن

منزله. في أبدًا الكلمة هذه نطق عدم لي ينبغي بأنه اللحظة تلك في أبي يذكِّرني لم
يمكن إذ الزواج؛ وإتمام الأمر هذا في قدمًا المضي يمكننا لا إننا لي قلت بأنكَ أخبرته
لا ثمَّ، ومن الزواج؛ قبل بالطفل حاملاً كنت أنني ومعرفة الحسابات، إجراء أحد لأي

الحمل. هذا من تمامًا أتخلص عندما إلا الزواج يمكننا
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اللاهوتية. الكلية في وظيفتك تخسر فقد أفعل، لم وإن
مؤهل غير بأنك حكمًا بدورها تصُدر قد التي اللجان إحدى أمام تمثلُ أن أيضًا يمكن
طالحة. شخصية بأنك عليك يحُكَم وقد القساوسة، لصغار كمعلم وظيفتك لأداء أخلاقيٍّا
أو — فحسب تعنيفك ويتم وظيفتك تخسر لن وأنك ذلك، حدوث عدم افترضنا وإن حتى
المهني. سجلك في سوداء نقطة هناك ستكون — أبدًا تترقى لن وإنما تعنيفك، يتم لا حتى
الذي الأمر ضدك، حجة لديهم يكون فسوف الإطلاق، على شيء أي أحد لك يقل لم وإن
الطلاب من أخبارك مسامعهم إلى ستصل بالمدرسة الجدد والطلاب احتماله. يمكنك لا
وقد عليك، للتعالي لزملائك الفرصة وستسنح عنك، النكات يتبادلون وسوف القدامى؛
وكنت عليك. التعالي عن سوءًا يقلَّ لن الأمر لكن الآخر، الجانب على متفهمين يكونون

حياتك. في وستفشل ما، حدٍّ إلى أو ا جدٍّ مهاناً رجلاً ستصبح
بالتأكيد. يحدث لن هذا إن لك وقلت

من أبدًا التقليل عدم عليَّ ينبغي إنه لي وقلت قطعًا، سيحدث ما هو هذا أن فأجبتني
سنٍّا الأكبر الأساتذة فزوجات أيضًا؛ لي مدمرًا سيكون الأمر وإن البشر، نفوس وضاعة
سيما لا بل القلب، طيبات كنَّ وإن حتى أنسى، يدعوني ولن الأمور، من الكثير في يتحكمن

طيبات. كنَّ إذا
بأمرنا. أحد فيه يعرف لا مكان وحسب؛ آخر مكان إلى الانتقال بإمكاننا إنه لك فقلت
بمثل الناس يعلم أن على يحرص ما دائمًا شخص فثمة سيعلمون؛ بأنهم فأجبتني

الأمور. هذه
وسوف مجددًا، الصفر من البدء إلى ستضطر أنك سيعني ذلك أن عن فضلاً هذا

الحالة؟ هذه في صغير طفل إعالة إذن يمكننا كيف زهيد. راتب أقل، براتب تبدأ
عما سألتكُ أحببته. الذي الشخص أفكار مع تتفق لا التي المجادلات تلك أدهشتني
عنها، تحدثنا التي والأمور شاهدناها، التي والأفلام معًا، قرأناها التي الكتب كانت إذا
الحياة هو الآن بصدده نحن ما لكن بالإيجاب، فأجبتني الإطلاق؛ على شيء أي لك تعني
منهم، الآخرين سخرية يتحملون لا الذين الأشخاص من كنت إذا عما سألتك الواقعية.

الأساتذة. زوجات من مجموعة أمام ويستسلمون
الإطلاق. على كذلك ليس الوضع بأن أجبتني

الطريق؛ جانب على المتوقفة السيارات إحدى أسفل وتدحرج الماسي، بخاتمي فأطحت
المستأجرة. غرفتي به توجد الذي المنزل من قريب شارع في سيرنا أثناء نتجادل كنا فقد
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فترة استمر بيننا العراك لكن فبراير، أو يناير ربما الآن؛ الحال هو كما الشتاء، في كنا
صديقة الإجهاضمن عن معلومات إلى أتوصل أن المفترض من كان فقد ذلك؛ بعد طويلة
إجراء وقررت لك، استسلمت لكنني العملية، لهذه خضعت قد أنها عنها شاع صديقة لها
الطبيب إن وقلت كذبت، لكنني بنفسك، الأمر عن بالاستفسار حتى تخاطر ولم العملية.
لهذه الخضوع يمكنني لا إنني لك وقلت بكذبي، اعترفتُ ذلك، وبعد المدينة. غادر قد

العملية.
النزاع. هذا في حق على أنني السبب بل إطلاقًا؛ الطفل؟ أجل من ذلك كان هل لكن
المتوقفة السيارة تحت يدك لتدُخل ركبتيك على تنزل رأيتك عندما بالاشمئزاز شعرت
في تنبش أخذت مؤخرتك. على ترفرف معطفك وأذيال الخاتم، وراء الطريق جانب على
على وكنتَ عليه، عثورك عند شديدة براحة وشعرت الخاتم، عن بحثاً بأظافرك الثلج
في سنتصالح وأننا الراحة، بنفس سأشعر أنني معتقدًا معي، والضحك لمعانقتي استعداد
بأكملها. حياتك في به الإعجاب يمكنني شيء أي تفعل لن إنك لك قلت لكنني اللحظة، تلك

التبرم. دائم المنافق الفلسفة بأستاذ ونعتُّك
الآخر، أحدنا يسامح لم لكننا بالفعل، تصالحنا فقد النهاية؛ هي تلك تكن لم لكن
من الكثير استثمر قد منا كلاٍّ أن ورأينا فعله، على الأوان وفات بل ذلك، فعل نحاول ولم
الوقت ذلك في نعم، لذلك. بالارتياح وشعرنا فانفصلنا، رأيه؛ صحة على التأكيد في الجهد

مؤزرًا. نصرًا وكان بالراحة، كلينا أشَْعَرَ ذلك أن متأكدة كنت
الأمر؟» في أتفكِّر للسخرية؟ مثيراً ذلك «أليس أبي: سألت

السؤال هذا فطرحت الساقين، طويل حذاءها تنظف الخارج في باري السيدة سمعتُ
أظن ما على — بالإحراج شعور مع حركة، بلا مكانه في الوقت طوال أبي جلس سريعًا.

شديد. نفور أو —
ثم «… هنا إلى المكنسة إحضار «ينبغي تقول: وهي الباب باري السيدة فتحت

ميت؟» الرجل أن ترين ألا خطبكِ؟ ما هنا؟ بالجلوس تفعلينه الذي «ما صاحت:
مضى. وقت أي من أعلى وربما عالٍ، يتنفسبصوت الواقع في كان وإنما ميتاً؛ يكن لم
لو النهار، ضوء مواجهة في وأنا حتى أراه أن المفترض من كان وما باري، السيدة رأته ما
والعمى. بالشلل أصابته لصدمة تعرَّض أنه هو قصتي، رواية أثناء إليه النظر أتجنب لم
حاولنا وعندما المكتنز. بطنه انحناءة على تضغط والمائدة الأمام، إلى قليلاً مائلاً جلس
هائلة. مقاومة بقوة المائدة على رأسه فنزل هزِّه، من إلا نتمكن لم كرسيه، من تحريكه
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من سنتيمترات بضعة بعد على مكانه في القهوة فنجان وظل رأسه، عن القبعة تنخلع لم
مفتوحة. شبه تزال لا كانت والتي الرؤية فقدت التي عينيه

إلى توجهت للغاية. ثقيل فهو معه؛ شيء أي فعل يمكننا لا إنه باري للسيدة قلت
إسعاف سيارة هناك تكن لم الأطباء. أحد إلينا يحضر كي بالمستشفى واتصلت الهاتف،
أبي، ملابس جذب وواصلت قلته، بما اهتمامًا باري السيدة تلُقِ لم ولكن بعد، البلدة في
إلى ركضتُ المجهود. جراء ذلك فعل أثناء والتأوه والتذمر المعطف، وانتزاع أزرارها، وفك
ووضعتها المكنسة، وأحضرت أخرى، مرة عدت مفتوحًا. الباب تاركةً بالخارج، الزقاق
وقلت: ذراعها، على يدي ووضعت بي، السيدة إلى ذلك بعد توجهتُ الباب. بجانب بالخارج

حانقة. قطة بنظرة فرمقتني القبيل، هذا من شيئاً أو «… يمكنكِ «لا
وإجلاسه السيارة، نحو الخارج إلى أبي جرِّ من معه وتمكنتُ الأطباء، أحد حضر
للأمام. سقوطه دون والحيلولة به للإمساك بجانبه السيارة إلى ودلفتُ الخلفي، المقعد في
الواقع لكن نفعله، شيء أي يعترضعلى وكأنه مضى، وقت أي من أقوى تنفسه صوت كان
الذي الأمر نشاء، كيفما جسده في والتحكم بقوة، ودفعه الآن، حمله بإمكاننا كان أنه هو

للغاية. غريباً بدا
خارج إلى تتبعنا لم إنها حتى الطبيب، رؤيتها لحظة وهدأت بي السيدة تراجعت

السيارة. إلى ينُقَل وهو أبي لرؤية المنزل
حسن من ذلك إن لي وقيل أبي. توُفي الخامسة، الساعة نحو اليوم ذلك ظهيرة بعد

الجميع. حظ

السيدة دخول لحظة لأبي عنها الإفصاح في أرغب التي الأخرى الأشياء من الكثير لدي كان
حينئذٍ، لا. وربما ربما، قريباً. يتغير فقد القانون؟» تغيرَّ إذا «ماذا سأقول: كنت باري.
فارقًا ذلك سيشكل فهل عمله. من جزء أداء عن سيتوقف بالأحرى أو العمل، عن سيتوقف

له؟ كبيراً
منه؟ سأتوقعه كنت الذي الجواب ما

شأنك.» من ليس عملي «إن
عيشي. كسب في سأستمر أو

والسلطة. والسرية، المخاطرة، أقصد المال. أقصد لا بأنني عليه وسأرد
شخصيته؟ ستتغير الشخص، يفعله ما وتغيير القانون، بتغيير هل
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وفعل حياته، في ليصنعها أخرى وعقدة ليخوضها، أخرى مخاطر عن سيبحث أنه أم
به؟ يقوم وإشكالي سري آخر رحيم

الآن؛ فيك أفكر إنني معه. أيضًا أخرى أمور تتغير أن يمكن القانون، هذا تغيرَّ وإذا
الأمر. في للخجل يدعو شيء أي هناك كان ما حامل؟ بامرأة الزواج من تخجل لم إذا ماذا
حامل عروس احتفال. إلى الأمر يتحول فقد فحسب، سنوات بضع للأمام تقدمنا وإذا

اللاهوتية. الكلية كنيسة في ذلك كان وإن حتى المذبح، إلى وتقُاد بالورود تكُلَّل
الخوف، أو للخجل يدعو الأرجح على آخر شيء هناك فسيكون ذلك، حدث إذا أنه بيد

تجنُّبها. يجب أخرى أخطاء هناك وستكون
الأخلاق سأحرصعلى هل موقفي؟ بصحة الثقة دائمًا عليَّ سيلزم هل إذن؟ عني ماذا
بخسائري؟ التباهي من يمكنني نحو على بالحق والالتزام الصعاب، ل وتحمُّ الحميدة،

تحقيقها. في آملين جميعًا نردِّدها عبارة الإنسان» «تغيير
— شيء كل علينا يفُرض لأن حاجة في لسنا لكننا الإنسان. يتغيرَّ القانون، غيرِّ
ما كل — عليه نحن ما تشكيل إلى حاجة في لسنا أنفسنا. خارج من — بأكملها والقصة

النحو. هذا على — عليه نحن
عنه؟ أتحدَّث الذي «نحن» الضمير هذا يشير إلامَ

ومؤثرة قوية الكلمة تلك أن أدرك وأنا للغاية.» غريب «هذا أبي: محامي يقول آر، عزيزي
محامٍ. بها ينطق عندما

أي الجنازة؛ مصروفات لتغطية المصرفي أبي حساب في الأموال من يكفي ما يوجد
هذا على يتحدث لا فهو بالطبع، المحامي كلمات تلك تكن (لم يقُال كما لدفنه، يكفي ما
ودائع خزينة في أسهم شهادات أي هناك فليست الكثير؛ هناك ليس ذلك، عدا فيما النحو)؛
أو المستشفى، إلى به مُوصىً إرث لا الإطلاق؛ على شيء لا استثماري. سجل أي أو الأمانات،
إثارة والأكثر دراسية. منحة لتمويل الثانوية المدرسة أو يرتادها، كان التي الكنيسة إلى
شيء. كل وهذا ملكي؛ ومحتوياته المنزل باري. للسيدة أموال أي يترك لم أنه هو للصدمة

إياي. منحها التي دولار آلاف الخمسة ولدي
في أشك قد أنني يظن لعله الوضع. هذا بشأن وقلقًا للغاية، محرجًا المحامي يبدو
هناك كانت إذا ما يعرف أن أراد سمعته. تشويه أحاول وأن جانبه، من تصرف إساءة
كبيرة كميات إخفاء يمكن الإطلاق على سري مكان أي أو أبي)، (منزل منزلي في خزينة

265



طيبة امرأة حب

مباشر وغير متحفظ نحو على — لي ح يوضِّ أن حاول بالنفي. فأجبته فيه؛ الأموال من
أبي دفعت أسباب هناك تكون ربما أنه — عنه يتحدث كان ما البداية في أدرك لا جعلني
في مخبأة الأموال من كبيرة كمية وجود فإن ثم، ومن ا؛ سرٍّ أموال من يجنيه بما للاحتفاظ

محتمل. أمر ما مكان
بالمال. كثيراً أهتم لا بأنني فأخبرته

عيني. في النظر من المحامي يتمكن ولم غريب! قول من له يا
الواضحة؛ الأماكن تتجاهلي ولا جيدًا، والبحث المنزل إلى الذهاب يمكنك «ربما لي: قال
التي فالأماكن السرير؛ تحت صندوق في أو الكعك، علبة في الأموال توجد أن الممكن فمن

وذكاءً.» عقلانية أكثرهم حتى ا، حقٍّ مدهشة الأموال لإخفاء الناس يختارها
وسادة.» أي كيس في «أو الباب: من خروجي أثناء وأضاف

الطبيب. مع التحدث في ترغب الهاتف على امرأة
توُفي.» لقد «آسفة،

الصحيح؟» بالرقم اتصلتُ هل ستراكن، دكتور «أقصد
آسفة.» توفي. لكنه «نعم،

هناك هل معه؟ التحدث يمكنني شريك أي لديه كان هل آخر؟ شخص هناك «هل
محله؟» يحل آخر شخص أي
شركاء.» يوجد لا «كلا،

يمكنه آخر طبيب هناك هل به؟ الاتصال يمكنني آخر رقم أي إعطائي يمكنكِ «هل
«…

أحدًا.» أعرف ولا أرقام، أي لدي ليست «لا،
«… جدٍّا خاصة ظروف وثمة للغاية، مهم الأمر بشأنه. أتصل ما تعلمين أنكِ بد «لا

«آسفة.»
المال.» بشأن مشكلة أي لدي «ليست

«كلا.»
هل بعد، فيما شخص أي إلى لتِ توصَّ إذا آخر. شخص أي في التفكير حاولي «رجاء

رقمي.» لكِ أترك سوف بي؟ الاتصال يمكنكِ
تركه.» بكِ يجدر «لا
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ذلك، يقول الكل أن أعلم يخصني. لا الأمر حال، أي على بكِ. أثق فأنا ذلك، يهمني «لا
للغاية.» سيئة نفسية حالة من تعاني وهي ابنتي؛ يخص إنه الحقيقة. هي هذه لكن

ذلك.» «يؤسفني
مساعدتي.» لحاولتي الرقم هذا على للحصول به مررتُ ما تعلمين «لو

«آسفة.»
«أرجوكِ.»
«آسفة.»

إلى تذهب لم الجنازة. في رأيتها وقد أبي، عالجها التي الخاصة الحالات آخر مادلين كانت
قبعة ترتدي كانت لأنها الأمر؛ بادئ في عليها أتعرف لم هناك. من عادت لعلها أو كينورا،
على معتادة تبدُ فلم استعارتها؛ أنها ريب لا الريش. بعض وعليها الحواف عريضة سوداء
العبارة لها وقلت الكنيسة، بقاعة الاستقبال صف في إليَّ ثتْ تحدَّ عينها. على الريش تدليِّ

للجميع. قلتها التي ذاتها
تأتي.» أن منك طيبة «لفتة

لي. قالته ما غرابة إلى انتبهتُ بعدها
الحلوى.» مُحبِّي من أنك على أعوِّل «كنت

بلا يعمل كان لعله عمله. لقاء أتعاب على دائمًا يحصل يكن لم «لعله للمحامي: قلت
الإحسان.» باب من يعملون الناس فبعض أحياناً؛ مقابل

«ربما.» فقال: الآن، عليَّ المحامي اعتاد
أي لنا يترك أن دون أبي يدعمها خيرية جمعية هناك كانت ربما «أو واستطردتُ:

عنها.» سجل
للحظة. عيني في المحامي نظر

خيرية.» «جمعية قال: ثم
التحول هذا من مندهشًا فابتسم بعد.» القبو أرضية أحفر لم إنني «حسناً، فقلت:

حديثي. في المفاجئ

يعد لم وحسب. المنزل إلى تأتي تعَُد لم وإنما بالاستقالة، إخطارًا باري السيدة تقدِّم لم
الملحقة القاعة في والاستقبال الكنيسة، في كانت الجنازة لأن نظرًا لتفعله؛ معين شيء هناك
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الناس، من كبير عدد الجنازة حضر أسرتها. من فرد أي ولا الجنازة، إلى تحضر لم بها.
أقارب من أيٍّا أرََ «لم لي: قال ما شخصًا أن لولا مجيئهم عدم لألاحظ كنت ما إنني حتى

رأيتِهِم؟» هل باري، السيدة
أعاني كنت لأنني الكنيسة؛ إلى أذهب «لم لي: وقالت أيام، عدة بعد هاتفيٍّا بها اتصلتُ

شديدة.» برد نزلة من
بنفسي، الأمر تدبير من تمكنت أنني وأضفت بها. اتصالي سبب ليس هذا إن لها قلت

له. تخطط كانت عما تساءلت لكنني
الآن.» للعودة داعياً أرى «لا

به والاحتفاظ المنزل من ما شيء على للحصول العودة عليها ينبغي إنها لها فقلت
على تحصل لن لأنها بأسفي أخبرها أن وأردتُ المال، بأمر آنذاك علمت قد كنت كتذكار.

ذلك. قول كيفية أعرف لم لكنني شيء،
ذلك.» من أتمكن عندما لأخذها آتي سوف المنزل. في تركتها أشياء «ثمة لي: فقالت
عليها لزم التي الأشياء وكانت التالي. اليوم صبيحة جاءت أن إلا منها كان وما
أنها تصديق الصعب من كان ملابس. وسلة تنظيف وفُرش ودِلاء مماسح هي جمعها
عاطفية، لأسباب أرادتها أنها تصديق أيضًا الصعب ومن الأشياء. هذه مثل باستعادة تهتم
بل سنوات، تستخدمها ظلت أشياء كانت فقد بالفعل؛ الحقيقة هي هذه كانت ربما لكن
تلك من أكثر ساعات عدد قضت حيث المنزل هذا في بها عملت التي السنوات كل طوال

منزلها. في قضتها التي
كتذكار؟» به للاحتفاظ عليه؟ الحصول تودين آخر شيء من «هل سألتها:

ثم ستبتسم، كانت ولعلها السفلى، شفتها على تعض وهي المطبخ، أرجاء في فنظرت
الأمر. في تراجعت

منه.» الاستفادة يمكنني هنا آخر شيئاً ثمة أن أظن «لا وقالت:
قرار اتخاذ أستطع لم عليه. المبلغ كتابة سوى يتبقَّ ولم شيكًا، لها أعددت قد كنتُ
يكون أن فكَّرت بي. الخاصة دولار آلاف الخمسة من إياه سأمنحها الذي القدر بشأن

مضاعفته. في ففكرت نظري، في مخزياً الآن ذلك يبدو لكن دولار، ألف
آلاف أربعة وكتبت قلم، على وعثرت الأدراج، أحد في خبَّأتها التي الشيكات أخرجت

دولار.
شيء.» كل على لكِ وشكرًا لكِ، «هذا لها: قلت
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ظننت جيبها. في وضعته ثم خاطفة، نظرة فيه ونظرتْ يدها، في بالشيك أمسكتْ
وشعور الداكنة، الوجه حمرة عليها لاحظت ثم المكتوب، الرقم قراءة تستطع لم ربما أنها

الامتنان. عن التعبير وصعوبة المتدفق، الخزي
السليمة. يدها باستخدام جمعتها التي الأشياء كل التقاط من باري السيدة تمكَّنتِ
كل هذا «عذرًا، لها: أقول كدت إنني حتى شيء، أي تقول أن لهفة وكُليِّ لها، الباب وفتحتُ

تقديمه.» يمكنني ما
بعد؟» مِرفقك حال يتحسن «ألم لها: أقول نفسي وجدت لكنني

لها، تقبيلي تخشى كانت لو كما رأسها طأطأت ثم أبدًا.» يتحسن «لن فأجابت:
وداعًا!» جزيلاً. شكرًا «حسناً، وقالت:

هنا. إلى لها أختها ابن زوجة توصيل افترضتُ السيارة. إلى سيرها أثناء شاهدتها
ذهني إلى فتبادر رؤيتها، اعتدت التي أختها ابن زوجة سيارة تكن لم السيارة لكن
ثريٍّا، شخصًا يكون ربما ذراعها، حالة عن النظر بغض آخر، شخص مع عملت ربما أنها

سريعًا. انتابها الذي بالخزي وشعورها لها، تعجُّ وراء السبب ذلك ولعل
أشياء. من معها كان ما حمل في لمساعدتها خرجت التي هي أختها ابن زوجة كانت

السيارة. في والدِّلاء المماسح بإقحام للغاية مشغولة كانت لكنها لها، لوَّحتُ
المرأتين. كلتا تقدِّرها مجاملة ستكون أنها ظننت لأنني رائعة!» «سيارة عالياً: صِحتُ
أرجوانيٍّا لونها كان وبرَّاقة. وكبيرة تمامًا جديدة كانت لكنها السيارة، طراز أعرف لم

للفضي. مائلاً
قةً مصدِّ رأسها باري السيدة وطأطأت حق!» معكِ «نعم، الأخت: ابن زوجة فصاحت

الكلام. على
على مجبرة بأنني شعرت بالباب، وقوفي أثناء المنزل ملابس في ارتجافي من بالرغم
حتى للسيارة ولوَّحت هناك واقفة فظللت والحيرة، بالأسف شعور من انتابني لما ذلك

البصر. مرمى عن ابتعدت
لنفسي، القهوة بعض فأعددت ذلك، بعد لفعله ما شيء على الاستقرار أستطع لم
عدم من بالرغم قطعتين، وأكلت الخزانة من مادلين شوكولاتة أخرجت المطبخ. في وجلست
البرتقالي الصناعيين اللونين ذي بالحشو أستمتع تجعلني التي بالدرجة الحلوى اشتهائي
لا حتى فأنا الآن؛ ذلك لفعل سبيلاً أرى ولا شكرتها، أنني لو تمنيت داخلها. والأصفر

بالكامل. اسمها أعلم
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أخبرتك قد أنني أظن منزلنا، خلف محاجر هناك كانت للتزلُّج. الخروج قررت
الطرق كانت عندما ارتداءها أبي اعتاد التي القديمة الخشبية الزلاجات ارتديت بشأنها.
لتوليد الحقول عبور عليه ينبغي وكان الشتاء، فصل في الثلوج منها تجُرَف لا الخلفية
فقط بالعرض مثبتة أربطة هناك كانت المرضى. لأحد الدودية الزائدة استئصال أو سيدة

بها. قدميك لتثبيت الزلاجات بهذه
السنوات، مر على الحشائش منحدراته غطت الذي المحجر إلى وصلت حتى تزلجت
للطيور، أخرى وآثار الكلاب، سير آثار عليها ظهرت بالثلوج. أيضًا مغطاة الآن وصارت
لأي أثر من ما لكنه سريعًا، ركضه أثناء الحقول فأر خطوات صنعتها واضحة غير ودوائر
توجهت ثم آمناً، منحدرًا البداية في اخترت متكرر، نحو على ونزولاً صعودًا تحركت بشر.
الكبيرة الكميات على بخفة لكن والآخر، الحين بين أسقط أخذت حدة. أكثر منحدرات إلى
تلتها التي واللحظة فيها سقطت التي اللحظات إحدى وبين حديثاً. المتساقط الثلج من

ما. شيئاً اكتشفت قدمي، على فيها ووقفت
الأموال. ذهبت أين عرفت لقد

خيري.» عمل «ربما
رائعة.» «سيارة

آلاف. خمسة إجمالي من دولار آلاف وأربعة

بالسعادة. أشعر وأنا اللحظة تلك منذ
فوق من تتبعثر وهي الأموال رؤية عند شعور من المرء ينتاب أن يمكن بما شعرت
أن يمكن أشياء كلها الحب، وخطابات والآمال، الأموال، الهواء. في عالياً تتناثر أو جسر
من وتحررت وزناً ت خفَّ وقد تنزل تتغير. أن بعد الأرض إلى وتنزل الهواء في بها يطُاح

سياقها.
يتسمون لا لأناس سيما لا للابتزاز؛ أبي استسلام هو تخيله يسعني لم الذي الأمر
أو ه، صفَّ ستأخذ كلها المدينة أن يبدو عندما وخاصة المهارة؛ أو المصداقية من كبير بقدر

الصمت. ستؤثر الأقل على
أبي عن صدرت التي المتوقعة غير الراقية البادرة تلك هو تخيُّله يمكنني ما لكن
رؤية إلى أتطلع توُفي، أن بعد والآن، اكتراثه. عدم إظهار لمجرد أو المبتزين طلب لاستباق

أبي. شخصية لاستكشاف الجهد من المزيد بذلي وإلى مصدومًا، المحامي
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كثيراً، ذهنه على أرَِد كنت أنني أظن ولا النحو، هذا على سيفكر كان أنه أظن لا لا.
تصديقه. أود الذي بالقدر الإطلاق على كثيراً ليس

الحب. بدافع ذلك فعله احتمالية هو أتجنبه كنت ما
أبدًا. الاحتمال ذلك استبعاد عدم عليَّ ينبغي إذن. الحب إنه

الرياح. ضربتني حتى الحقول إلى خرجت إن وما منه، لأخرج المحجر منحدرات تسلَّقت
والأثر الواضحة، الأرضغير فأر آثار وتسلسل الكلاب، مسارات على بالثلج الرياح عصفت

الثلج. على أبي زلاجات تحُدِثه ما آخر الأرجح على سيكون الذي
لك؟ قوله عليَّ ينبغي شيء آخر ما روبين، آر، عزيزي

سعيدًا. وحظٍّا وداعًا
حبِّي. مع

أي في منه؟ ليتخلصوا البريد عبر حبهم أرسلوا لو ماذا ا؟ حقٍّ الناسذلك فعل إذا (ماذا
الرومي، الديك بيض صفار تشبه بمادة محشوة شوكولاتة علبة إذن؟ سيرسلونه صورة
الجميلة رائحتها تفوق الورود من باقة أم العينين، مكان بتجويفين الصلصال من دمية أم
فتحها؟) في أحد يرغب لن بالدماء مغطٍّى جرائد بورق ملفوفة علبة أم التعفن، رائحة

بنفسك. اعتنِ
أصلع. الحالي فرنسا ملك … وتذكَّر

271





ي أمِّ حُلْم

بغزارة. الثلوج هطلت — نومها أثناء أو — الليل أثناء
العامة المباني أو القصور نوافذ تشبه التي الُمقنطَرة، الكبيرة النافذة من أمي أطلَّت
وحدائق والأسيجة، والشجيرات، الخضراء، المروج إلى الأسفل نحو نظرتْ الطراز. عتيقة
دون حوافها، وطوَّقت عليها تراكمت التي الثلوج جميعًا غطَّتها وقد والأشجار، الأزهار،
في الحال هو كما — العينين يزعج بالذي بياضها يكن ولم ساكناً. الرياح لها تحرِّك أن
خيَّم الفجر. قبيل الصافية السماء ظل في الثلج كلون بياضًا كان بل — الشمس ضوء
مدينة «يا الميلاد عيد ترنيمة بها تتغنى التي كتلك الأجواء وبدت شيء؛ كل على السكون

السماء. صفحة غادرت التي النجوم عدا فيما الصغيرة!» لحم بيت
كانت والنباتات والشجيرات، الأشجار، فجميع المشهد؛ هذا شاب ما ً خطأ أن بيد
في النباتات هذه تحت كانت التي الحشائش، أما الصيف، فصل في كحالها الأوراق وارفة
طغت ونضرة. خضراء بدت فقد الثلوج، من تحتمي وكأنها بها مستظلةً متفرقة بقاع
دون العام فصول أحد على طرأ تغيرُّ في الصيف رفاهة على وضحاها عشية بين الثلوج
هم مَن تذكُّر تستطع لم وإن — المكان عن أيضًا رحلوا قد الجميع كان ع. توقُّ أو تفسير
المنمقة. وحدائقه أشجاره بين الفسيح العالي المنزل في وحدها أمي وصارت — «الجميع»
الهاتف؛ يدقَّ ولم أحد، يأتِ لم لكن سريعًا، تعلمه فسوف حدث، ما كان أيٍّا أن رأت
حتى تعرف ولم سيارات، أي أصوات سماع تستطع لم الحديقة. بوابة مِزلاج يرُفع ولم
المنزل مغادرة عليها ولزم الريف. في كونها حال الطريق، أو الشارع، إلى المؤدي الاتجاه

وساكناً. خانقًا الهواء صار حيث
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قبل ما بمكان الخارج في رضيعة طفلة تركت أنها تذكَّرتْ المنزل، من خرجتْ عندما
كانت لو كما اعتراها، رعبٌ اليقين وهذا الذكرى هذه صاحَب طويلة. بفترة الثلوج هطول
وخطئها. بمسئوليتها لتصطدم حلمها داخل حلم من استيقظت حلم. من استيقظت قد
يحميها شيء دون تركتها ونسيتها. الليل، طوال بالخارج الرضيعة طفلتها تركت لقد
وإنما الماضية، الليلة ذلك تفعل لم وربما منها. سئمت دمية كانت لو كما ما، مكان في
فصول مدى على أو العام فصول أحد طوال تركتها وربما الماضي. الشهر أو الأسبوع
نسيت وقد لتوِّها، وعادت بعيدًا سافرت قد تكون وربما أخرى، بأمور انشغلت لقد عدة.

أجله. من عادت ما
الضعف حالة تصورت الأوراق. عريضة والنباتات الأسيجة تحت للبحث ذهبت
وتحولت ووهنت ماتت، قد ستجدها لعلها التجمد. من الطفلة عليها ستكون التي والذبول
الصامت الصغير وجهها على وارتسم الجوز، كحبة رأسها وصار البني، اللون إلى بشرتها
اتهام أو لوم أي تظُهِر لن حزين. مريض كعجوز ع، التفجُّ وإنما الألم على يدل لا تعبير

قدرها. أو إنقاذها بهما انتظرت وعجزٍ صبر نظرة وإنما — لأمها — لها
الانتظار بهذا علمها وعدم لها، الطفلة انتظار على حزناً أمي اعترى الذي الحزن كان
الولادة حديثة صغيرة طفلة تمامًا. هي نسيتها بينما الوحيد، أملها فيه لها مثَّلت الذي
وحزن. أسىً من انتابها لما التنفس في بصعوبة شعرت الثلوج. من الاحتماء عن حتى عاجزة

ارتكبته. الذي للجُرم إدراكها سوى الإطلاق، على شيء لأي متسع بداخلها يبقى لن
بالإعدام حكم تنفيذ بإرجاء أشبه مهدها في نائمة طفلتها على عثورها كان ثمَّ، ومن
وجميلاً شاحباً بشرتها لون وكان الجانبين، أحد إلى ورأسها بطنها، على نائمة كانت عليها.
أحمر، شعر نبت الفجر. عند الشمس كضوء للحمرة مائلاً رأسها وأسفل الثلج، كقطرات
شعرت تخطئها. أن يمكنها ولا التام بالأمان تنعم التي طفلتها رأس على كشعرها،

لها. غُفِر قد أنها لاكتشاف آنذاك بالسعادة
المتبقي الوحيد والأثر تمامًا. الغريب والمنزل الأشجار وارفة والحدائق الثلوج تلاشت
الصوف من أطفال غطاءَ كان المهد. في الغطاء لون كان رأته الذي الأبيض اللون من
قائظًا حارٍّا كان الطقس لأن ونظرًا الطفلة. ظهر نصف حتى ناً متغضِّ الخفيف، الأبيض
وسروالاً حفاضة سوى ترتدي الطفلة تكن لم — الصيف فصل في الحال هو كما —

لفراشات. رسومٌ السروال وزيَّنت الملاءة، جفاف على للحفاظ بلاستيكيٍّا

274



ي أمِّ حُلْم

يصاحبها الذي والبرد الثلوج في شك بلا تفكر تزال لا كانت التي — أمي سحبت
الأحمر الشعر ذا ورأسها العاريتين وكتفيها الطفلة ظهر لتغطي لأعلى الغطاء — عادةً

أسفل. من

.١٩٤٥ عام يوليو شهر أيام أحد من الباكر الصباح في ذلك حدث الواقعي، العالم في
صبيحة من التوقيت ذلك في الأولى رضعتها طلب اعتادت أنها مع نائمة، الطفلة كانت
لا كانت فإنها المفتوحتين، وعينيها قدميها على وقوفها من بالرغم الأم، لكن آخر، يوم أي
طفلتها طلب عدم سبب عن تساؤلها دون حال ما رأسها، داخل عميق نوم في تغطُّ تزال
في حتى الأم نسيته الذي الأمر طويلة، معركة جراء والطفلة الأم قوى أنُهِكت لقد الرضعة.
أقصى طفلتها وعلى عقلها على وسيطرت رأسها، في الوظائف بعض تعطلت اللحظات. تلك
كل مرور مع يتزايد أخذ الذي الشمس ضوء — أمي — الأم تدرك لم السكون. درجات
عن ذكرى أي تحرِّكها لم المكان. ذلك في وقوفها أثناء تشرق الشمس أن تفهم ولم لحظة،
وغطت الطفلة رأس على لأعلى الغطاء سحبت الليل. منتصف في حدث ما أو السابق اليوم
على واستلقت غرفتها، إلى عائدةً خافتة بخطًى ومشت القانعة، الوديعة النائمة ملامحها

اللاوعي. من حالة في أخرى مرة ودخلت السرير،
كان إذ الإطلاق؛ على الحلم في ظهر الذي المنزل ذلك فيه حدث الذي المنزل يشبه لم
ضيق من وبالرغم وعُلِّيَّة. واحد طابق من ومكوناً الأبيض، بالطلاء مطليٍّا خشبيٍّا منزلاً
في بارزة ونافذة الرصيف، من أقدام بضعة بعُد على شرفة وبه مناسباً، كان فقد مساحته،
يتعذر صغيرة بلدة في خلفي بشارع المنزل كان مُسيَّج. صغير فناء على تطل الطعام غرفة
بينها يفصل التي الأخرى الصغيرة البلدات من الكثير بين من تمييزها — الغريب على —
السابق في بالسكان اكتظت التي الزراعية الأرض في ميلاً عشر خمسة أو أميال عشرة
يزلن لا وأختاه أمه وكانت المنزل، هذا في وأختاه أبي نشأ هورون. بحيرة من بالقرب
— آنذاك بداخلها جنيناً كنت أنني بما أيضًا وأنا — أمي إليهن ت انضمَّ عندما فيه يعشن

أوروبا. في الحرب من الأخيرة الأسابيع في مصرعه أبي لقي أن بعد

بالناس المنزل امتلأ الباهر. الظهيرة بعد ما ضوء في الطعام مائدة بجوار جيل أمي وقفت
الشاي يحتسون أخذوا الكنيسة. في التأبين حفل مراسم انتهاء بعد إليه دُعوا الذين
أو المكسرات خبز أو الموز خبز شرائح أو الصغيرة، الشطائر أصابعهم وبين والقهوة،
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فكان التفتت، سهل العجين من المخبوز الزبيب أو الكاسترد كعك أما الإسفنجي. الكعك
زهر برسوم مزينة صغيرة خزفية أطباق على من الحلوى بأشواك تناولها المفترض من
شيء كل جيل التقطت عروسًا. كانت عندما عليها جيل حماة رسمتها التي البنفسج
قماش فلطخت يديها، من الزبيب حبات وإحدى العجائن فتات وتساقط بأصابعها،
بالمناسبة، يليق لا نحو على مثيراً فستاناً كان فستانها. منه صُمم الذي الأخضر القطيفة
الموسيقية للحفلات م مُصمَّ فضفاض رداء بل الإطلاق، على حمل فستان ليس فإنه وأيضًا
الثوب حاشية ارتفعت وبسببي، الجماهير. أمام الكمان على فيها تعزف جيل كانت التي
في لارتدائه الكفاية فيه بما وأنيق كبير هو ما الملابس من تملك تكن لم لكنها الأمام، من

الفستان. هذا سوى زوجها تأبين حفل
التي الطعام من الكبيرة للكميات الانتباه سوى الناس يسََعِ لم النهم؟ هذا كل ما
لا كي لشخصين»؛ تأكل «إنها ضيوفها: من لمجموعة إيلسا قالت تتناولها. جيل كانت

أخيها. زوجة عن يقولونه لا أو يقولونه شيء بأي يحرجوها
في وجودها أثناء غرة حين على أدركت حتى اليوم طوال بالغثيان جيل شعرت
الأرغن. آلة على العزف سوء مدى في تفكر كانت عندما وذلك جوعًا؛ تتضوَّر أنها الكنيسة
سميكة هامبورجر شريحة في تفكر أخذت الباسلة»، القلوب «أيتها ترنيمة عزف وطوال
طعام وصفة تشتهيه؛ لما بديل في تفكر صارت ثم والمايونيز، اللحم عصارة منها تتقاطر
شديد مذاق له الهند جوز بمسحوق أعلى من مزينة — البني والسكر والزبيب الجوز من
الكاسترد. من القليل أو بالتوتر الشعور من يقلل الذي الموز خبز بعضقطع أو — الحلاوة
يظل الفعلي، جوعها إرضاء فعند التخيل. فواصلت سيرضيها، كان شيء من ما وبالطبع،
بما فمها تتخم يجعلها ما النهم، حد إلى اهتياجها سرعة وتتزايد مستمرٍّا، التخيلي جوعها
الفرو بارتدائها يتعلق أنه سوى الاهتياج لهذا تفسيراً تجد لم تذوقه. بإمكانها يعد لم
الذي — الشمس أشعة تحت المتصلبة الكثيفة البرباريس أزهار سياج الملابس. وضيق
وخصلات المتعرقين، بإبطيها يلتصق الذي القطيفة الفستان وملمس — النافذة عليه تطل
رأس لأعلى المرفوعة — الكعك به المحشو الزبيب لون بنفس كان الذي — المتموج الشعر
وتبدو أيضًا؛ الخزفية الأطباق على المرسومة البنفسج وزهور بل إيلسا، زوجها، أخت
في — لصدرها وقابضة بشعة بدت الأشياء هذه كلُّ الطبق؛ على من نزعها يمكنك كقشور
عن ما رسالة حملت ربما لكنها تمامًا. طبيعية أشياء بأنها علمها من بالرغم — نظرها

المتوقعة. غير الجديدة حياتها
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جورج أن تعلم أنها كما بي، حملها بشأن فترة منذ تعلم فهي متوقعة؟ غير لماذا
بعد كيركم آل منزل في حولها من (والناس الطيران سلاح في فهو حتفه؛ يلقى قد كيركم
أنه عن — أختيه مع أو أرملته بوصفها معها يكن لم وإن — يتحدثون اليوم هذا ظهيرة
النشاط ومتقد وسيم أنه نظرهم في والسبب دومًا. موتهم المتوقع الناس من النوع ذلك من
حياتها واصلت لكنها ذلك، تعلم كانت الآمال). كل عليه تعُلِّق التي لأسرته الفخر ومصدر
معهد إلى الترام تستقل المظلمة، الشتاء أيام صباح في بها الخاص الكمان حاملةً العادية،
تظل لكنها — بها تحيط الآخرين وأصوات — الأخرى تلو ساعة تتمرن حيث الموسيقى
المركزية التدفئة جهاز ضجيج سوى فيها يصحبها لا الأوساخ تملؤها غرفة في وحدها
للحرارة نتيجة جافة تصير ثم البداية، في البرد من لونها يتغير أصابعها كانت فحسب.
ما ينبغي، كما تثُبَّت لم نافذة بها مستأجَرة، غرفة في حياتها واصلت بالداخل. والجفاف
وواصلت الشتاء. في عتبتها على الثلج ويتناثر الصيف، في الحشرات بدخول تسمح جعلها
الداكنة الشوكولاتة وقطع اللحم وفطائر بالسجق — بالغثيان تشعر لا عندما — أحلامها
يظهر لم ورمًا. كان لو كما بحرص، حملها الناسمع تعامل الموسيقى، معهد وفي الكبيرة.
بوجه الأولى الحمل حالات مع الحال هو كما حال، أي على طويلة فترة بعد إلا عليها الحمل
بطنها، في تقلباتي مع وحتى الواسع. والحوض الضخم البنيان ذوات الفتيات لدى عام
لها موسيقية مقطوعة لأهم منفردًا عزفًا فعزفت الجماهير. أمام الموسيقى تعزف ظلت
مهيب، نحو على الجسم ممتلئة وهي — للكمان مندلسون كونشرتو مقطوعة وهي —
المرتسم والتعبير عريضومشرق، ووجهها كتفيها، على مسترسل الطويل الأحمر وشعرها

الجدي. الكامل التركيز على يدل عليه
علمت إذ دائرتها؛ نطاق خارج وفكرت حولها، من بالعالم آنذاك بعضالاهتمام أولت
تعلم وكانت ولادتي. بعد جورج عودة احتمالية في ففكرت الانتهاء، على أوشكت الحرب أن
عليها وسينبغي آنذاك، فيها عاشت التي بالغرفة العيش في الاستمرار من تتمكن لن أنها
في رأت لكنها معهما، هناك سأكون أنني علمت كذلك آخر. مكان في معه للعيش الانتقال
المؤلم الجزء في للركل نهاية يكون فسوف بداية؛ كونه من أكثر ما لشيء نهاية ميلادي
وقوفها عند التناسلية أعضائها في أسفل من به تشعر الذي والألم بطنها، بجانب دائمًا
ثدييها حلمتا تصير ولن مشتعلة)، ضمادة بداخله كان لو (كما المكان هذا في الدم لاندفاع
اتساع بسبب ساقيها بالأربطة ق تطوِّ ولن الولادة، بعد الملمس وجافتيَ وداكنتين كبيرتين
كل للتبول تضطر ولن صباح. كل الفراش من نزولها قبل بالدم، وامتلائها شرايينهما
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قبل. من كانت كما أحذيتها لتلائما قدماها تنكمش وسوف ذلك، نحو أو ساعة نصف
متاعبي. من ستستريح بولادتي أنها تعتقد كانت

في الوقت من فترة إبقائي في فكرت الحرب، من جورج عودة بعدم علمت أن وبعد
الأشياء إلى بالإضافة الأطفال، عن كتاباً واشترت فيها، تعيش كانت التي الغرفة نفس
رعايتي مهمة ستتولى المبنى في عجوز سيدة هناك كانت إليها. سأحتاج التي الأساسية
وفي محارب، أرملة معاش على تحصل أمي وكانت الموسيقية. لتدريباتها أمي خروج عند

الموسيقى. معهد في تخرَّجت قد ستكون أشهر ستة غضون
على تركك يمكننا «لا لها: وقالت معها، أمي واصطحبت بالقطار، حضرت إيلسا لكن
وحان جورج، غياب أثناء مجيئك عدم سبب عن يتساءل فالجميع وحدك؛ هنا الحال هذا

معنا.» للعيش للانتقال الآن الوقت

من كان وإيلسا التوتر، تعاني فإيونا مخبولون؛ «أهلي المرات: إحدى في لجيل جورج قال
مُخرِّفة.» فعجوز أمي أما الجيش، في أول رقيباً تكون أن المفترض

مكتب في والعمل المدرسة لترك اضطرت لكنها الذكاء، إيلسا «ورثت أيضًا: وأضاف
البشرة سوى المسكينة لإيونا شيء يتبقَّ ولم الوسامة، أنا وورثتُ أبي. وفاة عند البريد

المتوترة.» والأعصاب المعيبة
سفره. عند جورج لتوديع تورونتو إلى جاءتا عندما الأولى للمرة بأختيه جيل التقت
في أحد، يحضره ولم بأسبوعين، الحين ذلك قبل عُقِد قد كان الذي الزفاف حفل تحضرا لم
الشاهد ليكون دُعي الذي الجيران وأحد القس وزوجة والقس وجيل جورج سوى الواقع،
أكن لم لكنني جيل، أحشاء في كنت إذ أيضًا؛ الحضور بين من فكنت أنا، أما عليه. الثاني
يلتقط أن على جورج أصرَّ ذلك، وبعد آنذاك. بوجودي أحد يعلم ولم الزفاف، وراء السبب
عدم متعمدَينْ الذاتية، الصور التقاط كبائن إحدى في زفاف صور لنفسيهما جيل مع
قال الصور، إلى نظر وعندما ومازحًا. مَرِحًا دومًا كان لقد وجهيهما. على تعبير أي إظهار
يقصده معين شخص هناك كان إذا عما جيل وتساءلت بالغرض.» هذه تفي «سوف لها:
كن اللاتي المرحات اللطيفات الجميلات الفتيات أم إيلسا؟ يقصد هل العبارة؛ بهذه جورج
جورج كان النقش؟ مربعة جواربه له وينسجن الغرامية، الخطابات له ويكتبن يلاحقنه،
بصوت الخطابات تلك ويقرأ جيوبه، في الهدايا ويضع تمكَّن، متى الجوارب تلك يرتدي

المزاح. سبيل على الحانات في عالٍ
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أخذت الحفل منتصف وفي الزفاف، حفل قبل الفطور على شيء أي جيل تتناول لم
الخنزير. ولحم كيك البان فطائر في تفكر

الوسامة؛ بالفعل ورث جورج أن بيد جيل. عته توقَّ ما فاق نحو على طبيعيتين الأختان بدت
وملامح عينيه، في مبهجة ولمعة الداكن، الأشقر شعره في حريري بتموج يتمتع كان إذ
ما الطول من فبلغ القامة؛ طويل يكن لم أنه الوحيد عيبه وكان عليها. يحُسَد واضحة

الجوية. القوات في طيارًا والعمل جيل عيني في بالنظر له سمح
الطيار؛ بمهنة للعمل القامة طوال رجالاً يتطلبون لا «إنهم المرات: إحدى في لها قال
فإن وأيضًا النِّحاف. القامة طوال الملعونين أولئك الآخرين، المتقدمين على تغلَّبت فقد

التقبيل.» مشاهد في صناديق على ويقفون القامة، قصار السينما ممثلي من الكثير
التقبيل، مشاهد من استياءه يبدي وكان السينما، دور في الصخب شديد جورج (كان
مقدمات، دون الأمر بدء يفضل كان وإنما أيضًا، الواقعية الحياة في للقبلات محبٍّا يكن ولم

تعبيره.) حد على
اسكتلندا، في مكانين اسم على تسميتهما وتمت أيضًا، القامة قصيرتيَ الأختان كانت
من أكبر إيلسا كانت أموالها. الأسرة تخسر أن قبل العسل شهر والداهما قضى حيث
يونيون قطار محطة في الزحام ووسط أعوام. بتسعة وإيونا عامًا، عشر باثني جورج
وبزة قبعة ترتدي منهما كلٌّ كانت ومتحيرتين. وممتلئتين، القامة، قصيرتيَ بدتا ستيشن،
قفازَيها إيونا لنسيان بالانزعاج وشعرتا حديثاً. المتزوجتين هما كانتا لو كما جديدتين،
بثور، أي آنذاك بها تظهر لم وإن بالفعل، معيبة إيونا بشرة كانت بالقطار. الأنيقين
الدهنية بالكتل امتلأت بشرتها أن بيد ولَّت. قد الشباب بحبِّ إصابتها أيام كانت وربما
من فانزلق شعرها، أما الوردية. الوجه بودرة تحت ربداء وبدت قديمة، ندبات آثار مع
إيلسا توبيخ بسبب إما دامعتين؛ عيناها كانت منسدلة. لولبية خصلات في قبعتها تحت
متموجة خصل في مصففًا شعرها فكان إيلسا، أما الحرب. لخوض أخيها لسفر أو لها
إطار ذات نظارة عليهما ارتدت فطنتان شاحبتان عينان لها وكانت قبعة، تعلوها بعناية،
بجسم الفتاتين كلتا تمتعت بذقنها. وغمازة متوردتان، مستديرتان ووجنتان متلألئ،
إيونا على بدا الجسم هذا لكن عريضتين. وفخذين وخصرصغير، ناهدين، وثديين ممتلئ؛
للأمام بكتفيها بالانحناء إخفاءه وحاولت الخطأ، طريق عن عليه حصلت شيء وكأنه
واثق نحو على جسدها انحناءات مع تعاملت فقد إيلسا، أما صدرها. على ذراعيها وعقد
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وكان السيراميك. من متين نوع من مصنوعة كانت لو كما نفسه، الوقت في مثيراً وليس
يبدُ ولم عينيه، لمعة دون — جورج مثل — الداكن الأشقر الشعر لون نفس لكلتيهما

أيضًا. الفكاهة حس نفس تشاركانه أنهما
إيونا: له فقالت باشنديل.» بميدان بطلاً لأموت الآن أرحل سوف «حسناً، جورج: قال
وصاحت قوله إيلسا استهجنت بينما النحو.» هذا على تتحدث لا ذلك. تقل لا إلهي! «يا

قاله. مما ساخرةً
هذه كانت إذا ما أعلم لا لكنني هنا، من «المفقودات» لافتة رؤية «بوسعي وقالت:
القطارات. في عليها يعثرون التي تلك أم المحطة في فُقِدت التي بالأشياء تتعلق اللافتة

الأولى.» العالمية الحرب في كانت باشنديل
على تأخرتُ هل متأكدة؟ أنتِ هل ا؟ «حقٍّ صدره: على بيده يضرب وهو جورج فقال

الحد؟» لهذا المعركة
في بها حلق التي الطائرة اشتعال بعد حتفه لقي اليوم، ذلك من أشهر بضعة وبعد

الأيرلندي. البحر فوق التدريبية الجولات إحدى

فخورة. أنا «حسناً، تقول: وكانت التأبين، حفل في إيلسا وجه على دائمًا الابتسامة ارتسمت
عليه وجب ما فعل لقد عليها. عزيزًا شخصًا فقدت التي الوحيدة ولست فخورة. بالطبع
آخرون رثى حين في قليلاً، صادمًا أمرًا المرتفعة المعنوية روحها الناس بعض رأى فعله.»
يخدعها الحقوق، كلية إلى لإرساله المال وادخار بجورج، الاهتمام هذا كل فبعد لحالها؛

الانتظار. يستطع لم ليقُتلَ. ويتركها الحرب في ليشترك
دخلت إيونا أن من فبالرغم أيضًا؛ أسنانهما وبتقويم بل بتعليمهما، أختاه ت ضحَّ
أكبر. استفادة أسنانها بتقويم ستستفيد كانت أنها اتضح فإنه بالفعل، التمريض كلية
بطل. جورج ذلك؛ يؤكد الجميع الحرب. أبطال لأحد أختين وبإيلسا بها الأمر انتهى والآن،
اللحظة هذه أهمية أن ويعتقدون عظيم، أمر الأسرة في بطل وجود أن الشباب ويرى
حولهما الباسلة» القلوب «أيتها ترنيمة أنغام وستتعالى الأبد، إلى وإيونا إيلسا مع ستدوم
ما كل أن فيعلمون السابقة، الحرب يتذكرون ممن سنٍّا، الأكبر الأشخاص أما دائمًا.
تعول التي الأرملة، أما التذكاري. النصب على اسم مجرد هو النهاية في لهم سيتبقى

المعاش. على ستحصل التي فهي نفسها،
متتاليتين ليلتين نومها عدم إلى ذلك أسباب أحد ويرجع التوتر، من حالة إيلسا أصابت
شعرت لأنها بل الكفاية، فيه بما نظيفًا يكن لم المنزل لأن ليس التنظيف؛ أعمال لأداء
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صورة، كل على الموجود الزجاج وجلي بالمنزل، وحلية وأصيص طبق كل لغسل بالحاجة
في التبييض مادة وسكب القبو، سلم درجات وغسل خلفها، والتنظيف الثلاجة وسحب
الطعام، مائدة فوق الثريا أجزاء تفكيك عليها يلزم أنه أيضًا ورأت القمامة. صندوق
ونظرًا تركيبها. وإعادة وتجفيفها، شطفها، ثم والصابون، الماء في منها قطعة كل وغمر
من وبالرغم العشاء. بعد إلا الأعمال هذه في البدء من تتمكن لم البريد، مكتب في لعملها
لم فإنها اليوم، ذلك في إجازة نفسها منح بإمكانها وكان المكتب، مديرة الآن صارت أنها

شيمها. من فهذا تفعل؛
الأزرق فستانها في ومتوترة وضعته، الذي الشفاه بأحمر مثيرة بدت فقد والآن،
مكانها، في ساكنة البقاء تستطع لم الدانتيل. وياقته الكريب، قماش من م المصمَّ الداكن
الشاي يكون أن وتستنكر الضيوف، بين وتمرِّرها التقديم أطباق ملء تعيد أخذت وإنما
أحوالهم عن تسألهم وأخذت ضيوفها، براحة اهتمت منه. المزيد لإعداد فتسرع برد، قد
وجه في ابتسمت منها. يعانون التي الأخرى البسيطة الأمراض من وغيره الروماتيزم مع
عدم عليها وينبغي مثلها، الكثيرون يعاني مصيبتها إن وتكرارًا مرارًا وقالت مأساتها،
في ليرغب كان ما جورج وأن المركب، نفس في الآخرين من العديد هناك أن بما الشكوى
بصوت ذلك قالت تمامًا. الحرب لانتهاء يمتنُّوا أن يود كان وإنما عليه، أصدقائه حزن
فجعلتهم البريد. مكتب في منها عليها الناس اعتاد ودِّي تأنيب نبرة يحمل وحازم عالٍ
تشعرهم حيث البريد مكتب في لهم يحدث كما قوله، يصح لا شيئاً قولهم في يشكُّون بذلك
على رُبطت قد إرسالها يودون التي الطرود أن أو للغاية، سيئ أيديهم خط بأن أحياناً

متقن. غير نحو
لأناس الشاي صبَّت قد وأنها كثيراً، تبتسم وأنها عالٍ، صوتها أن إيلسا أدركت
إبريق لتسخين المطبخ في كانت وبينما المزيد. على الحصول في رغبتهم عدم أوضحوا

للغاية!» متوترة إنني خطبي؛ ما أعلم «لا قالت: الشاي،
الآخر الجانب على منزله يقع لها جارٌ وهو شانتس، دكتور إلى الحديث هذا هت وجَّ

لمنزلها. الخلفي الفناء من
برومايد؟» حبة في ترغبين هل الأمر. سينتهي ما «سرعان لها: قال

كلمة منه وخرجت الطعام، غرفة إلى يؤدي الذي المطبخ باب فُتِح عندما صوته تغيرَّ
والمهنية. الحزم على يدل نحو على «برومايد»

أحاول سوف لك! «شكرًا له: وقالت الشجاعة، إلى البؤس من أيضًا، إيلسا صوت تغيرَّ
أدوية.» أي دون الأمر ل تحمُّ
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الذي الأمر تشربه؛ الذي الشاي سكبها عدم من والتأكد أمها، مراقبة في إيونا مهمة تمثَّلت
إذا الحفل عن لإبعادها مراقبتها أيضًا عليها كان لنسيانها. بل لحماقتها ليس تفعله قد
وعملت الوقت، أغلب راقياً الواقع، في كان، كيركم السيدة سلوك أن بيد البكاء. في بدأت
— الموقف أدركت ساعة، ربع مدى وعلى إيلسا. من أسرع نحو على الضيوف خدمة على
لكنها دائمًا، ابنها تفتقد ستظل أنها عن واقتناع بشجاعة وتحدَّثت — ذلك عليها بدا أو
والمذهلة عليها الاعتماد يمكن التي الكفء الفتاة إيلسا ابنتيها: بصحبة تزال لا لأنها ممتنة
ابنها، زوجة عن التحدث أيضًا تذكرت الحنون. الطيب القلب ذات وإيونا دومًا؛ كعادتها
تذكره لا ما ذكرت عندما وذلك اضطرابها، على دلَّ شيئاً قالت لكنها حديثاً، تزوجها التي
وإليَّ، جيل إلى نظرت إذ الرجال؛ حضور وفي اجتماعي تجمع أي في سنِّها في النساء معظم

قريباً.» سنستريح «وجميعنا وقالت:
أرجاء في ونظرت يحدث، ما تمامًا نسيت والضيوف، الغرف بين تجولها بعد لكن
إدراكها وعند نحتفل؟» بِمَ الناس! من كبير جمع من له يا هنا؟ نحن «لماذا وقالت: المنزل،
هذه إدراكها ومع جورج؟» زفاف حفل هذا «هل قالت: بجورج، علاقة له الاحتفال أن
أنه أم زفافك، حفل ليس «هذا إيونا: فسألت رشدها، من بعضًا فقدت الجديدة، المعلومة
صوتها على طغت كذلك؟» أليس قبل، من برفيق تحظَي لم فأنتِ أظن؛ لا كلا، كذلك؟
الأمور. مجريات معرفة عن كثيراً تأخرت وبأنها الحقائق مواجهة إلى بحاجتها تشي نبرة

ضحكت. جيل، على عيناها وقعت وعندما
الآن.» الأمر اتضح لقد إلهي! يا هي؟ أنها أم العروس، ليست «هذه

بالضبط. نسيتها مثلما فجأة، ذلك بعد الحقيقة تذكرت لكنها
إيلسا خشيت الذي البكاء بدأ اللحظة، تلك وفي جورج؟» عن أخبار من «هل فسألت:

منه.
تثير بتصرفات الأنظار لفت في بدأت إذا المكان، عن «فلتبعديها إيلسا: فقالت

السخرية.»
فرض قط تستطع لم فهي — المكان عن أمها إبعاد من تتمكن لم إيونا أن بيد
السيدة بذارع أمسكت شانتس الدكتور زوجة لكن — حياتها في أحد أي على سيطرتها

العجوز.
لكن «نعم، شانتس: السيدة فأجابتها جورج؟» «أمات بخوف: كيركم السيدة سألت

قريب.» عما طفلاً ستنجب زوجته أتدرين؟
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أن لي «هل برفق: قالت ثم وجهها، قسمات وتغيرت عليها، كيركم السيدة اتكأت
الشاي؟» بعض أتناول

له والرسمية الأخيرة الصورة لأبي. صورة رأت المنزل، ذلك في ببصرها أمي توجهت أينما
الإغلاق محكمة الخياطة ماكينة على مطرز مفرش على وُضِعت الرسمي زيَّه يرتدي وهو
قالت إذ أبعدتها؛ إيلسا لكن حولها، الورود إيونا وضعت الطعام. غرفة نافذة من بالقرب
وهو له أخرى صورة ثمة السلم، درجات وأعلى كاثوليكي. كقديس يبدو تجعله إنها
الغرفة وفي الأطفال. عربة في جالسًا المنزل خارج الرصيف على عمره من السادسة في
«فري عليها المطبوع حقيبته حاملاً دراجته بجوار له صورة هناك جيل، فيها نامت التي
الذي الأوبريت ملابس يرتدي وهو له صورة على فاحتوت كيركم، السيدة غرفة أما بريس».
الكرتون. من اللون ذهبي تاج رأسه وفوق بالمدرسة، الثامن الصف في وهو فيه شارك
بالأوبريت، الرئيسية الأدوار أحد على الحصول من يتمكن لم الغناء، على قدرته لعدم فنظرًا

الملك. دور وهو ثانوي؛ دور أفضل لأداء بالطبع اختير لكنه
التقُِطت قد كانت الأصابع ببصمات ملطخة له أخرى صورة ثمة البوفيه، وفوق
أشقر صغيراً طفلاً عمره؛ من الثالثة في كان عندما الفوتوغرافي للتصوير استوديو في له
هذه إبعاد في إيلسا فكَّرت ساقَيهْا. إحدى من القماش من دمية ويجرُّ الملامح واضح غير
اللون فاتحة بقعة تترك لا كي ذلك بعد تركها لت فضَّ لكنها البكاء، تثير قد لأنها الصورة؛
الصورة هذه عن شيء أي أحد أي يقَُل ولم فيه. وُضِعت الذي المكان في الحائط ورق في
من أحياناً قوله اعتادت ما قالت ثم الحديث، عن ت كفَّ عندما وذلك شانتس؛ السيدة سوى

رقيق. بإعجاب وإنما بكاء دون قبل،
روبين.» كريستوفر إلهي! «يا

شانتس. السيدة تقوله لما كثيراً الانتباه عدم الناس اعتاد
الأشقر شعره من براقة خصلات دائمًا هناك متألقًا؛ جورج يبدو صوره، جميع في
كان عندما حتى تاجه. أو العسكرية قبعته يرتدي كان إذا إلا جبهته، على منسدلة
الناس يترك لا شخص وساحر، وداهية مرح شخص بأنه موقن وكأنه بدا صغيراً، طفلاً
في لكنه الأحيان، بعض في حسابه على ذلك ويكون دائمًا، للضحك ويدفعهم أبدًا، وشأنهم
أبدًا، مخمورًا يبدو ولا الخمر، يشرب كان كيف جيل تذكَّرت الآخرين. حساب على الغالب
عذريتهم، أو أكاذيبهم، أو بمخاوفهم، له يعترفوا كي كر للسُّ الآخرين بدفع اهتم وكيف
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ادَّعى مهينة بألقاب هؤلاء نعت أو نِكات، إلى بعد فيما الأمور هذه وتحويله تدليسهم، أو
التابعين من هائل عدد لديه كان ولذا، بها؛ استمتاعهم — ضحاياه من — أصحابها
على حيوية يضفي كان لأنه ربما أو الخوف، إلى به تعلُّقهم رجع ربما الذين والأصدقاء،
حوله من وأشاع الاهتمام، محور كان وجِد، فحيثما دومًا. عنه يقُال كان كما حوله، ما

والبهجة. المخاطرة روح
من عشرة التاسعة في كانت الطباع؟ بهذه حبيب حيال فعله جيل بوسع كان ماذا
إليها، جذبه ما فهم تستطع لم قبل. من أحد إليها يتقرب ولم به، التقت عندما عمرها
كانوا مَن لمعظم اللغز بمثابة كانت لقد أيضًا. ذلك فهم من تمكَّن أحد من ما أنه ورأت
أي لديها يكن ولم الكمان، لدراسة حياتها كرَّست فتاة فهي ممل؛ لغز لكنه سنها، في

أخرى. اهتمامات
الرثة ألحفتها تحت باسترخاء تستلقي كانت فقد تمامًا؛ صحيحًا يكن لم ذلك لكن
في تفكر فكانت جورج؛ مثل متألقًا مهرجًا حبيباً قط يكن لم أنه بيد ما. حبيباً وتتخيل
بالفحولة. ويتميز الزمان من بعقد يكبرها شهير موسيقيٍّ أو المشاعر، دافئ شخصضخم
له. تفضِّ الذي الموسيقى نوع هو هذا يكن لم وإن أوبرالية، الحب عن مفاهيمها كانت
انتهائه؛ بعد الغرفة أنحاء في ويتبختر جماعها؛ أثناء النكات يطلق كان فقد جورج، أما
بالقدر جانبه من الطائشة التصرفات هذه تشعرها لم وطفولية. وقحة أصواتاً ويصدر
بالإحباط تصُِبها لم نفسه الوقت في لكنها تخيلاتها، في به حظيت الذي المتعة من نفسه

التام.
تكون أن توقعت لقد الأمور. بها جرت التي السرعة من الذهول هو ا حقٍّ به شعرت ما
جورج اهتمام بدا حولها. من والاجتماعي المادي الواقع أدركت عندما — —وممتنة سعيدة
بالإضاءة زاخرة غرفًا بدخولها أشبه الأمر كان لحياتها. رائعًا امتدادًا به وزواجها بها
أو قنبلة بانفجار أشبه كانت التي المتوقعة غير الكارثة وقعت ذلك، وبعد المذهلة. والروعة
عادت وما وانهار تلاشى برمته. لحياتها الجديد الامتداد بهذا أطاح مفاجئ إعصار هبوب
خسرت قبل. من لها أتيحت التي والخيارات نفسها القديمة حياتها سوى شيئاً تملك
مخطط من أكثر اعتبرته أو ا، حقٍّ به كت تمسَّ الذي بالشيء يكن لم لكنه بالتأكيد، ما شيئاً

فحسب. للمستقبل افتراضي
ساقَيهْا في بالألم شعرت لتناوله. الطعام من يكفي ما التأبين حفل في الآن لديها صار
لك سنحت «هل بجوارها: تقف كانت التي شانتس السيدة وسألتها طويلاً، الوقوف جراء

هنا؟» جورج أصدقاء من بأيٍّ الالتقاء فرصة
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المظهر، حسنتا فتاتان الردهة؛ مدخل عند وحدهم وقفوا الذين الشباب تعني كانت
اتضح جيل، إليهم نظرت عندما وآخرون. الرسمي، البحري الزي يرتدي يزال لا وشاب
الخاصة. أسبابها لها لكنها حزينة، إيلسا ربما جورج. لوفاة ا حقٍّ حزين أحد من ما أنه لها
البكاء عن تكفَّ لن أنها وبدا الكنيسة في تبكي أخذت التي الفتاة حتى ولا أحد، يحزن لم
— أيضًا بها مغرمًا كان أنه وتعتقد لجورج، حبها الآن الفتاة تلك تتذكر الوقت. بعض
ما صحة عدم ليثبت جورج يقوله أو يفعله قد مما تخاف أن دون — شيء كل من بالرغم
من مجموعة ضحكات تدوِّي عندما — للتساؤل مضطرٍّا الآن منهم أحد يعد ولم تقوله.
يبذل ولن جورج. به يخبرهم الذي ما أو يضحكون علامَ — جورج حول الملتفين الناس

الآن. بعد رضاه ينالون يجعلهم ما إلى للتوصل أو لمجاراته الجهد منهم أيٌّ
السبب ويرجع الموت. من نجا أنه لو جورج، شخصية تغير احتمالية في جيل تفكر لم

شخصيتها. تغيير في تفكر لم نفسها هي أنها إلى ذلك في
جعل ما وهو «كلا.» الحماس: إلى يفتقر نحو على شانتس السيدة سؤال عن أجابت
لا جدد؛ بأناس الالتقاء الصعب فمن متفهمة؛ «إنني قائلةً: عليها ترد شانتس السيدة

الراحة.» من قسطًا لنلت مكانك، أنني لو … سيما
لاحتساء «لذهبت ستقول: كانت شانتس السيدة أن من متأكدة شبه جيل كانت
جيل تشرب لم والقهوة. الشاي سوى الحفل في تقُدَّم مشروبات من ما لكن مشروب.»
وقد أمامها، مَن أنفاس في رائحته تمييز بوسعها كان أنه غير حال، أي على كثيراً الخمر

شانتس. السيدة أنفاس في ته شمَّ أنها اعتقدت
شديدًا. توترًا تسبب المناسبات هذه مثل تذهبين؟ لا «لِمَ شانتس: السيدة سألتها

الآن.» فلتذهبي بذلك. إيلسا أخبر سوف

ووجه لامعتين، وعينين ناعم، رمادي شعر ذات الجسم ضئيلة امرأة شانتس السيدة
شتاء. كل فلوريدا في وحدها كامل شهر قضاء اعتادت الملامح. حاد بالتجاعيد مغطٍّى
ا ممتدٍّ كان كيركم، آل منزل خلف زوجها، مع أسسته الذي والمنزل، ثرية. امرأة كانت
زوايا وله للغاية، أبيضناصع بلون مطليٍّا وكان مرتفع، وغير كبيرة مساحة بالعرضعلى
يصغرها شانتس دكتور وكان للبناء. الصالح المربع الزجاج قوالب من وامتدادات منحنية
القوام، وممتلئ قصيرٌ بالنشاط، مفعم وسيم شاب وهو عامًا. وعشرين خمسة أو بعشرين
المعروف ومن أطفال. أي لديهما يكن لم متموج. أشقر وشعر ناعمة مرتفعة جبهة ذو
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دكتور كان الحقيقة، وفي لزيارتها. يأتون لا لكنهم الأول، زواجها من أطفال لديها أنها
والدة غرام في ووقع بالجامعة، دراستهما أثناء منزله حضرإلى الذي ابنها شانتسصديق
متزوجان، الآن هما وها الطلاق، على فحصلت ابنها، صديق غرام في هي ووقعت صديقه،

الناس. عن منأىً في رغدة عيشة ويعيشان
تحُضر كانت فقد شانتس؛ السيدة أنفاس في بالفعل ويسكي رائحة جيل ت اشتمَّ
قالت؛ حسبما به، تستمتع لن أنها وتشعر إليه تذهب ع تجمُّ أي في خمر قنينة معها
إساءة إلى يؤدي ما — تقوله ما تحريف أو توقف دون الضحك من يمنعها كان فالشراب
ربما أنها هي والحقيقة الناس. وجوه في بذراعيها التلويح أو العراك اختلاق أو — الفهم
احتساء اعتادت فقد تامة؛ ثمالة حالة في أبدًا تكون لا لكنها قليلاً، مخمورة دائمًا تكون
تحرم أو بالكامل مخها خلايا على يسيطر لا كي ومُطمئن؛ معقول نحو على الكحول
الناس من الكثير أرجعها (التي الرائحة هو فقط ها بسرِّ يبوح كان وما منه. خلاياها
صدرها). به تدهن مرهم ربما أو تناوله، عليها لزم ما دواء إلى المملة البلدة هذه في
تقول، وكانت ثوانٍ. ببضع الكلمات بين ومباعدتها الحديث في تأنِّيها أيضًا فضحها ربما
نفسها، عن تتحدث كانت قولها. الأرجاء هذه في نشأت امرأة عادة من ليس أشياء بالطبع،
بالحقيقة، علمهم وعند زوجها. والدة أنها والآخر الحين بين ً خطأ يظنون الناس أن وعن
احتقار بنظرة رمقتها — نادلة تكون ربما — امرأة ثمة لكن الشديد. بالخجل يشعرون

معكِ؟» حياته بتضييع يفعله الذي «ما يتساءل: حالها ولسان
عدلاً، ليس هذا أن «أعلم قائلةً: الناس هؤلاء مثل على الرد شانتس السيدة اعتادت

بدوركم.» أيضًا عليها تعتادون وقد عادلة، ليست الحياة لكن
يمكنها مكان أي على العثور من اليوم ذلك ظهيرة بعد شانتس السيدة تتمكن لم
وغرفة بل بالمطبخ، السيدات تمرَّ أن الممكن فمن ملائم؛ نحو على فيه الويسكي ارتشاف
دورة إلى الصعود عليها لزم ثم، ومن وقت؛ أي في خلفه، تقع التي أيضًا الضيقة التخزين
من متأخر وقت في ذلك فعلت وعندما كثيراً. ذلك يحدث ولم العلوي، الطابق في المياه
ففكرت مغلقًا، المياه دورة باب وجدت بقليل، جيل اختفت أن بعد اليوم، ذلك ظهيرة بعد
جيل. تشغلها وأيها فارغة الغرف أي وتساءلت النوم، غرف إحدى في الخمر احتساء في
أو واحدة!» «لحظة تقول: وهي المياه دورة من الصادر جيل صوت ذلك، بعد سمعت،
والخوف. التوتر شابها صوتها نبرة لكن للغاية، عادية عبارة قالت القبيل. هذا من شيئاً
بالحالة جةً متحجِّ وقفت، حيث الرواق في سريعة رشفة شانتس السيدة ارتشفت

تواجهها. التي الطارئة
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بالدخول؟» لي تسمحين هل بخير؟ أنتِ هل «جيل؟
بركة مسح محاولةً وركبتيها، يديها إلى مستندةً الأرض على جاثمة جيل كانت
الماء نزول عن قرأت قد كانت المياه. دورة أرضية على منها أفلتت التي الصغيرة المياه
الاندفاع، ومرحلة الدم، نزول ومرحلة الانقباضات، عن أيضًا قرأت مثلما الوضع، عند
الأخرى. المراحل في فوجئت كما مهبلها، من دافئ سائل بنزول فوجئت لكنها والمشيمة،
العادية، المناشف كل أبعدت قد كانت إيلسا لأن المرحاض؛ مناديل استخدام إلى اضطرت

الضيوف. مناشف ى تسُمَّ الُمطرَّزة المناديل من ناعمة صغيرة قطعًا مكانها ووضعت
تلك المخاضفي وبدأ الباب، مزلاج وفتحت لتنهض، حوضالاستحمام بحافة أمسكت
معتادة أولية مرحلة بأي تمرَّ ولم بشائر، أي أو البداية في بسيط بألم تشعر لم اللحظة.

إرباً. يمزقها ومخاضها الوحشي بالهجوم أشبه وضعها كان وإنما الوضع؛ أثناء
أخبريني … روعك من «هدِّئي الإمكان: قدر دعمها تحاول شانتسوهي السيدة قالت

فيها.» للاستلقاء نساعدك وسوف غرفتك، الغرف هذه من أيٌّ فقط
شانتس السيدة ذراع في أصابعها جيل غرزت الفراش، إلى تصلا أن حتى وقبل

والأزرق. الأسود اللونين إلى ذراعها بشرة تحوَّلت حتى الألم من النحيلة
وضع يكون أن المعتاد من ليس سريع. المخاض إلهي! «يا شانتس: السيدة قالت

زوجي.» لاستدعاء أذهب سوف الشدة. بهذه الأول الطفل
حسابات كانت إن أيام، بعشرة لولادتي المحدد الموعد قبل المنزل هذا في وُلِدتُ وهكذا،
جيل بضجيج يمتلئ أن قبل الضيوف من المنزل إخلاء من إيلسا تمكَّنت صحيحة. جيل

تلت. التي العالية الفاضحة وتأوهاتها وأنينها المستنكِرة، وصرخاتها
كانت وإن حتى الولادة، بعد المستشفى إلى ووليدها الأم نقل آنذاك المعتاد من كان
الأنفلونزا من ما نوعٌ الوقت ذلك في البلدة في تفشى أنه غير المنزل، في فجأة وضعت قد الأم
الأفضل من أنه شانتس دكتور قرَّر لذا الحالات؛ بأسوأ المستشفى وازدحمت الصيفية،
وبوسعها كممرضة، تدريبها من جزءًا أنهت قد إيونا كانت وقد بالمنزل. وجيل أنا بقائي

لرعايتنا. أسبوعين مدتها بلغت التي إجازتها على الحصول

سن ومن للأيتام، ملجأ في نشأت قد كانت إذ عائلة؛ وسط الحياة عن شيئاً جيل تعرف لم
في المصابيح وكانت له، تابع جماعي مسكن في تنام كانت عشرة السادسة إلى السادسة
بعد أو قبل أبدًا تعمل لا المركزية والتدفئة محددة، أوقات في وتطُفأ تضُاء المسكن هذا

287



طيبة امرأة حب

الأيتام عليها يتناول المشمع من بمفرش مغطاة طويلة مائدة هناك وكانت معين. موعد
وُجِد الذي الشارع من الآخر الجانب وعلى المدرسية. واجباتهم بأداء ويقومون الطعام
قوية، فتاة تصنع الظروف هذه إن وقال ذلك، جورج أحبَّ مصنع. هناك كان الملجأ، فيه
يكن لم المكان أن بيد رومانسي. هراء أي تتوقع لا ذاتها، على منغلقة صلبة، بنفسها، واثقة
بخلاء. يكونوا لم أداروه الذين والأشخاص الأرجح، على جورج اعتقد كما بقسوة يدُار
عمرها، من عشرة الثانية في كانت عندما آخرين برفقة موسيقيٍّ حفل إلى جيل اصطُحبت
في البيانو على بالعزف بالفعل تتسلى آنذاك كانت الكمان. على العزف تعلُّم قررت وهناك
بعض ويمنحها مستعملاً، كماناً يهديها جعله الذي بالقدر بها ما شخص واهتم الملجأ.
الموسيقى. معهد في منحة على حصولها إلى النهاية، في ذلك، وأدى عليه. للعزف الدروس
وقُدِّم الفساتين، أفضل النساء فيه ارتدت بالملجأ، والمديرون الرعاة حضره حفلٌ وأقُيم
جيل تلقي أن المفترض من وكان الخطابات. فيه وألُقيت والكعك، الفواكه بنَش شراب فيه
مُسلَّمًا أمرًا كان حدث ما أن الحقيقة في رأت لكنها امتنانها، عن فيه تعبرِّ قصيراً خطاباً
دون سيلتقيان وكانا ومصيري، طبيعي نحو على مرتبطان والكمان أنها موقنة وكانت به.

بشرية. مساعدة أي
المصانع في للعمل مبكرًا المكان غادروا لكنهم الأصدقاء، ببعض المسكن في حظيت
معها تحدَّثت إليها، يرُسَلون الأيتام كان التي الثانوية، المدرسة وفي ونسيتهم. والمكاتب،
وكأن الأمر بدا الإمكانيات». و«متعددة «عادية» كلمتا الحديث في ووردت المعلمات. إحدى
الإخوة ربما ما؛ لشيء تعويض أو ما شيء من للهروب وسيلة الموسيقى أن ترى المعلمة
من الكثير على طاقتها توزيع جيل على واقترحت الغرامية. والعلاقات والأصدقاء والأخوات
ولعب توترها، من التخلص عليها اقترحت فقط. واحد شيء على التركيز من بدلاً الأمور،

تبغيه. ما هي الموسيقى كانت إذا المدرسة أوركسترا إلى والانضمام الطائرة، الكرة
تدور أو الدرج تصعد فكانت الخصوص؛ وجه على المعلمة تلك تجنُّب في جيل بدأت
كلمتا بها ظهرت صفحة أي قراءة عن أيضًا وتوقفت معها. تتحدث لا كي المبنى حول

«عادية». أو الإمكانيات» «متعددة
بأشخاص هناك فالتقت سلاسة؛ أكثر نحوٍ على الأمور سارت الموسيقى، معهد وفي
الصداقات بعض وكوَّنت مثلها. يفعلونه لما قوي دافع ولديهم الإمكانيات، متعددي ليسوا
الجوية، القوات في أكبر أخ أصدقائها لأحد وكان ذلك. تعي أن دون التنافسية القليلة
عشاء إلى جورج برفقة الأخ ذلك حضر به. ومتيَّمًا كيركم لجورج ضحية كونه تصادَف
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آخر مكاناً سيقصدون وكانوا إليه، مدعوَّة جيل وكانت الآحاد، أيام أحد بمساء عائلي
بأمي. أبي التقى هكذا بجيل؛ جورج التقى وهكذا الخمر. لاحتساء

النوبة في إيونا عملت لذا، كيركم؛ السيدة لمراقبة الوقت طوال المنزل في شخص وجود لزم
أول وتضع — الزفاف كعكات أجمل ذلك في بما — الكعكات تزين كانت بالمخبز. الليلية
نحو على بشدة ارتجفتا اللتان ويداها، صباحًا. الخامسة الساعة الفرن في الخبز أرغفة
والمهارة بالقوة اتسمتا التأبين، حفل أثناء أحد لأي الشاي من كوباً تقديمها دون حال

وحدها. عمل بأي قيامها عند أيضًا، والإلهام بل والتمهل،
الفترة خلال ذلك كان — عملها إلى إيلسا ذهبت أن بعد الأيام أحد صبيحة وفي
أثناء النوم غرفة من إيونا همست — ولادتي قبل المنزل في جيل قضتها التي القصيرة
لتخُفي آنذاك المنزل في كان مَن لكن قولاً، لها ستسرُُِّ وكأنها نادتها أمامها، جيل مرور

كيركم. السيدة تكون أن المستبعد من عنه؟ السرَّ
ذا.» هو ها «تبٍّا! تقهقه: وهي قالت بمكتبها. عالق درج فتح في جهدًا إيونا بذلت

ابتاعتها كالتي بسيطة نوم وملابس قمصاناً تكن لم أطفال؛ بملابس الدرج امتلأ
وإنما تورونتو، في المصانع وبواقي المستعملة الملابس تبيع التي المحلات أحد من جيل
وأغطية محبوكة، صوفية وجوارب صوفية، وسترات التريكو، من منسوجة قلنسوات
بكل ملونة الملابس جميع وكانت الصنع. يدوية صغيرة وثياب الصوف، من حفاضات
باللونين التقيد دون أيضًا المتداخلة الألوان ومجموعات الممكنة، الرقيقة الفاتحة الألوان
وطيور زهور شكل على دقيق وتطريز بالكروشيه مزينة حواف مع الوردي، أو الأزرق
بإمكانها كان ولعلها للأطفال، المستلزمات هذه مثل بوجود تعلم جيل كادت ما وحملان.
الأطفال، عربات في النظر دققت أو الأطفال أقسام في دقيقًا بحثاً أجرت إذا بها، تعلم أن

تفعل. لم لكنها
من الكثير لديك ولعل الطفل، مستلزمات من لديك ما بالطبع أعلم «لا إيونا: قالت
أشبه قهقهتها كانت «… أعلم لا الصنع، يدوية الأشياء تحبين لا لعلك أو بالفعل، الأشياء
كلمة كل صوتها. في الاعتذار لنبرة امتدادًا كونها عن فضلاً حديثها، في الترقيم بعلامات
مسموع بصوت التنفس أو الكلام بمعسول محجوبة بدت إيماءة وكل نظرة، وكل تقولها،

الأمر. هذا مع التعامل كيفية جيل تعلم ولم الاعتذار، على دلالة في
ا.» حقٍّ جميلة «إنها الفتور: من بشيء لها قالت
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المقام في ستعجبك كانت إذا ما أعرف لم إليها. بحاجة كنتِ إذا ما حتى أعرف «لم
الأول.»

جميلة.» «إنها
الكنيسة بازار إلى ذهبت منها. بعضًا ابتعت فقد ؛ يديَّ صنع من جميعها «ليست
كنتِ أو إعجابك تنَلَ لم إن لكنها لطيفة، ستكون أنها وظننت بالمستشفى، الملحق والبازار

الخير.» لأوجه بها التبرع فيمكنني تحتاجينها، لا
الإطلاق.» على مثلها شيء أي أشترِ فلم بالفعل؛ أحتاجها «إنني جيل: فقالت

المستشفى ملحق أو الكنيسة السيداتفي صنعته ما لكن ليسرائعًا، صنعته ما ا؟ «حقٍّ
كذلك.» ستجدينه ربما جيدًا. يكون قد

سبب يرجع لإيلسا، (وفقًا إيونا؟ توتر عن تحدث عندما جورج عناه ما هذا هل
عليها المشرف وقسوة قليلاً المفرطة حساسيتها التمريضإلى كلية في العصبي إيونا انهيار
أيٍّا لكن للاطمئنان، حاجتها إلى يعود معها الحديث في صخبها أن المرء يظن قد قليلاً.)
شعرت إليها. يصل لا أو كافٍ غير يبدو فهو إياها، منحه تحاول الذي الاطمئنان كان
كانتا يديها أن شك (لا وتعرُّقها المسموعة وأنفاسها وقهقهتها إيونا كلمات وكأن جيل
الانسلال تحاول التي العثِّ كحشرات — جيل إلى — إليها تتسلل أشياء أيضًا) تتعرقان

جلدها. تحت
شعرت قليلاً. منها قللت التي هي إيونا أن أو الوقت، مع الأمور هذه اعتادت لكنها
تغادر معلمة كانت لو كما الصباح، في إيلسا وراء الباب انغلاق عند بالراحة كلتاهما
كيركم السيدة تغسل بينما معًا، القهوة من ثانٍ كوب احتساء واعتادتا المدرسي. الفصل
الذي الرف أو الدرج عن بحثاً حولها نظرها مع شديد، ببطء تغسلها كانت الأطباق.
الطقوس بعض مارست أحياناً. الهفوات بعض مع عليه، أو فيه غسلته ما وضع ينبغي
إحدى على القهوة رواسب نثر مثل قط؛ تنَسَْها لم التي الطقوس وهي ذلك، أثناء أيضًا

المطبخ. باب من بالقرب الموجودة الشجيرات
وضعتها وإن حتى النمو، على الشجيرة تساعد القهوة أن تعتقد «إنها إيونا: همست
سكبته ما وشطف الخرطوم أخذ يوم كل علينا ويلزم ذاتها. التربة على وليس الأوراق، على

عليها.»
الملجأ، في للإزعاج الأحيان أغلب في تعرَّضن اللاتي الفتيات تشبه إيونا أن جيل رأت
المتوترة اعتذاراتها عقبة لتجاوز إيونا المرء يدفع إن ما لكن الآخرين، لإزعاج دومًا وتقُْنَ
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بشأن يستشيروه أن شخصيمكن آخر أنا («بالطبع، إليها الموجهة البسيطة الاتهامات أو
قط يخُفِ لم جورج «بالطبع، رأيي»، إلى تستمع لن إيلسا «بالطبع، المتجر»، في شيء أي
جيل فأخبرت قليلاً. للاهتمام مثيرة أمور عن التحدث يمكنها حتى مني») نفوره مدى
الصفقات وعن بالمستشفى، المركزي الجناح الآن وصار لجدهم ملكًا كان الذي المنزل عن
اثنين بين جمعت التي الغرامية العلاقة وعن وظيفته، يخسر والدهم جعلت التي المشبوهة
بل شانتس، لآل — الُمفترضَ — السابق التاريخ كذلك إيونا ذكرت المخبز. في متزوجين
الذي الصدمات علاج أن يبدو أيضًا. شانتس دكتور مع الرقيق إيلسا تعامل وحقيقة
حفظ على وقدرتها تمييزها حسن في خللاً أحدث قد العصبي انهيارها بعد إيونا ته تلقَّ
كان — الادعاءات ترَّهات كل استبعاد بعد — الخلل هذا عن نتج الذي والصوت الأسرار،

وماكرًا. شريرًا
آنذاك متورمة أصابعها كانت إذ الثرثرة؛ في أوقاتها قضاء أيضًا جيل بإمكان كان

الكمان. على العزف محاولتها دون حال نحو على

إيونا. حياة سيما لا شيء؛ كل تغيرَّ ومعها ولادتي، ذلك بعد جاءت
تتحرك كانت له، تركها بعد حتى لكن أسبوع، مدة الفراش ملازمة جيل على تعينَّ
على بنفسها فيها تلقي مرة كل في بحذر تتنفس وكانت العضلات، متيبسة عجوز كسيدة
وثدياها بطنها ورُبِط مؤلم، نحو على بالغُرز بأكمله جرحها قُطِب لتجلس. كرسي أي
عبر ب وتسرَّ ثدييها؛ من بغزارة اللبن نزل آنذاك. معتادًا كان كما كالمومياء، بإحكام
فمي، في أمي ثدي حلمة وضع وحاولت الأربطة، إيونا أرخت السرير. ملاءة وعلى الأربطة
آنذاك لي بدا ربما المكان. في عالياً صرخاتي ودوَّت أمي، ثدي رفضت ذلك؛ رفضت لكنني
بعضًا وأعطتني إيونا، حملتني وجهي. في ينقب بخطم كوحش الكبير المتصلب الثدي
على أعيش أن ممكناً يكن لم إذ يقل؛ بدأ وزني أن بيد فهدأت. الدافئ، المغلي الماء من
جيل ذراعَي بين من وأخذتني الصناعي، الأطفال حليب من بعضًا إيونا مزجت لذا، الماء؛
للحلمة وجنتي وملامسة وتهدئتي هدهدتي على وعملتْ أتأوَّه. وأخذت تيبَّسجسدي حيث
وصارت أتقيأه، ولم بنهم الصناعي اللبن شربتُ فضلتهُ. ما ذلك وكان الصناعية، المطاطية
على جيل ثديي ربط ولزم المفضل. ملاذي عنها مسئولة كانت التي والحلمة إيونا ذراعا
في حدث ذلك أن هنا بالذكر (جدير السوائل عن إمساكها إلى بالإضافة إحكامًا، أكثر نحو

بثدييها. اللبن جفَّ حتى الألم وتحملها الحار) الصيف

291



طيبة امرأة حب

اللذيذ؟» أمكِ لبن أترفضين مزعجة، طفلة من لكِ «يا إيونا: دندنت
إذا أبكي كنت أعلى. بصوت البكاء بإمكاني وصار وقوتي، وزني زاد ما سرعان
لكن الودودتين، الدافئتين بيديه شانتس والدكتور إيلسا نبذتُ إيونا. غير أحد حملي حاول

للانتباه. لفتاً الأكثر كان جيل من نفوري
المقعد على للجلوس بمساعدتها تهم إيونا كانت السرير، من تنزل جيل كانت عندما
كتفَي حول بلوزتها تضع وكانت لإطعامي؛ عادةً عليه الجلوس نفسها هي اعتادت الذي

يدها. في اللبن وزجاجة جيل
الزجاجة بوجنتي أضرب كنت به. أنخدع أكن فلم نفعًا؛ يجدي يكن لم ذلك أن بيد
ولم أبكي، وأخذت بديلاً، إيونا عن أرتضِ لم كالكرة. ليصير بطني وأصلب ساقَيَّ وأفرد

أستسلم.
إزعاجًا أحدثت لكنها الولادة، حديثة لطفلة ضعيفة صرخات تزال لا كانتصرخاتي
غير إليَّ تحدث أو أحد لمسني فإن إيقافها؛ على القادرة الوحيدة إيونا وكانت المنزل، في
عشر وأنام التعب حد أبكي كنت إيونا، تهدهدني لم إذا النوم، وعند أبكي. كنت إيونا،
وإنما مزعجة؛ وأخرى جيدة بأوقات أمرَّ لم البكاء. لمواصلة متأهبة أستيقظ ثم دقائق،
أشخاصآخرين؛ مع قضيتها إذا سوءًا تزداد هذه وكانت بدونها، وأخرى إيونا بها أوقات

جيل. مع سيما لا
أسبوعين؟ امتدت التي إجازتها انتهاء عند العمل إلى العودة لإيونا كان إذن كيف
شخص تعيين المخبز على ولزم للجدل، قابل غير أمرًا ذلك وكان ذلك، بإمكانها يكن لم
الشخص فكانت المنزل؛ في أهمية الأكثر إلى إهمالاً الأكثر الشخص من إيونا وتحولت آخر.
كان حلها. المتعذر والشكوى الدائم الضجيج وبين المنزل في يعيشون من بين يفصل الذي
نوع لأي المنزل أفراد من أيٍّ تعرض دون للحيلولة الوقت طوال مستيقظة البقاء عليها

أيضًا. بذلك شعرت نفسها وإيلسا بالقلق؛ شانتس دكتور ذلك أصاب الإزعاج. من
كثيراً.» نفسك ترهقي لا «إيونا،

قد كانت لو كما تورَّدت، بشرتها لكن إيونا، وجه شحب حدث؛ رائعًا تغييراً ثمة لكن
الارتجاف، اختفى أحد. أي عيني في النظر بوسعها وصار أخيراً، المراهقة مرحلة تخطت
مرحًا وأكثر إيلسا، كصوت ناهياً آمرًا صار الذي صوتها في الماكر والخنوع والقهقهة،

جيل). من موقفي بسبب إياي توبيخها عند سيما (لا منها
لكن الصغيرة.» الطفلة تعشق فهي غامرة؛ بسعادة إيونا «تنعم للناس: إيلسا قالت
تهتم فلم به؛ الإعجاب دون يحول نحو على طائشًا بدا الأمر، حقيقة في إيونا، سلوك
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تنادي وهي سريعًا الدرج تصعد وكانت لي، تهدئتها أثناء تحدثها التي الضوضاء بقدر
بيد احتراس دون تحملني وكانت البكاء.» عن ي كفِّ قادمة! إنني قادمة! «إنني لاهثةً:
المطبخ، على سيطرت الأخرى. باليد برعايتي تتعلق أخرى مهمة تؤدِّي بينما واحدة،
والحوضلتنظيف الصناعي، اللبن لمزج والمائدة الرضعات، لتعقيم الموقد على واستحوذت
شيئاً وضعها عند إيلسا، وجود في حتى بمرح، وتشتم تسبُّ وكانت بالماء. الطفلة جسم

إياه. سكبها أو موضعه غير في ما
ولن مني تنفر لن التي الوحيدة أنها تعرف إيونا كانت البكاء، في شروعي وعند
تهدئتي، على قدرتها وعدم صيحاتي أمام انهزامها في المتمثل المستبعد بالخطر تشعر
لإحساسها الرقص في بالرغبة وتشعر السعادة، من قلبها يقفز التي الوحيدة كانت وإنما

لذلك. والامتنان تملكها التي بالقوة
يديها، إلى نظرت حتى بطنها تسطُّح ورأت جيل جسد عن الأربطة نزُِعت إن ما
بها الخاص الكمان وأخرجت السفلي، الطابق إلى فنزلت تمامًا؛ التورم اختفاء فلاحظت

عليه. العزف لمحاولة مستعدة صارت فقد غطاءه؛ عنه ونزعت الخزانة من
كعادتها منتبهة وأذنها قليلاً، إيونا غفت الآحاد. أيام أحد ظهيرة بعد ذلك حدث
المطبخ. في يديها أظافر تطلي وإيلسا أيضًا، نائمة كيركم السيدة كانت لبكائي. تحسباً

الكمان. أوتار على العزف في جيل بدأت
هذه يجهلون كانوا بل بالموسيقى، حقيقي اهتمام أي أسرته أو أبي لدى يكن لم
الموسيقى من معين نوع تجاه بها شعروا التي والعدائية بل التعصب، أن ظنوا الحقيقة.
قوة إلى يرجع أمر «كلاسيكي») كلمة بها نطقوا التي الكيفية في اتضح الذي (الأمر
تصدر التي الموسيقى وكأن شيء، بأي الانخداع عدم على والعزم واستقامتها الشخصية
أنفسهم، قرارة في ذلك يعلم الجميع كان المرء. على ما فرضشيء تحاول بسيط لحن عن
أبدًا يعترفون لا — والأمانة للبساطة وافتقارهم الغطرسة باب من — الناس بعض لكن
الأوركسترا ألحان جميع ظهرت المتزعزع والتعصب التصنُّع هذا ومن الحقيقة. بهذه

بالملل. الناس أشعرت التي الموسيقية والحفلات والباليه، والأوبرا، السيمفونية،
هذا في تنشأ لم جيل لأن نظرًا لكن الشعور، بنفس المدينة هذه في الناس أغلب شعر
أو قط، به أبي يتباهَ لم به. مسلَّم هو مدًى أي وإلى الشعور هذا عمق تفهم فلم المكان،
من ليس بالموسيقى؛ جيل اشتغال فكرة أحب بالفضائل. يهتم لم لأنه كفضيلة؛ يظُهره
ملابسها مع الحال هو كما مختلفًا، اختيارًا جعلتها لأنها بل ذاتها، حد في الموسيقى أجل
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الفتيات ولأولئك فيهم، رأيه للناس أظهر لها، باختياره الغجري. وشعرها حياتها وأسلوب
أيضًا. ولإيلسا فيهن، رأيه شباكهن في لإيقاعه سعَيْن اللاتي

بهدوء تعزف وأخذت بالستائر، المغطاة الزجاجية المعيشة غرفة أبواب جيل أغلقت
فقد المطبخ، في شيء أي إيلسا سمعت وإذا الإطلاق. على صوت أي يصدر لم ولربما تام.

الجيران. عند المذياع ربما المنزل؛ خارج من الصوت مصدر أن تظن
منتفخة، تعد لم أصابعها أن ومع الموسيقية. النغمات عزف في ذلك، بعد جيل، بدأت
وقفتها تكن ولم بالكامل. جسمها في التيبس بهذا شعرت متيبسة. بأنها شعرت فقد
الثقة، بعدم يوحي نحو على عليها معلَّقة الموسيقية بالآلة شعرت إذ كامل؛ بشكل طبيعية
من متيقنة كانت فقد بها؛ الخاصة الموسيقية النغمات عزف على وعزمت تهتم، لم لكنها
الشديد بالتعب شعورها عند أو بالأنفلونزا إصابتها بعد قبل، من راودها الشعور هذا أن

الإطلاق. على سبب بدون حتى أو التمرين في نفسها إرهاق بعد
سابق ودون معين شيء من ر تذمُّ دون النوم من استيقظت اللحظات تلك في لكنني
المنزل. ملأت التي الصرخات من هدير تبعها واحدة بصرخة الأمر بدأ مقدمات. أو إنذار
ألم من بالتحرر أشبه الأمر وكان قبل، من أصدرتهُا صرخة أي تشبه لم صرخة كانت

معذبة. نفس من المرسلة الويلات من بوابل العالم على عقابه أنزل وحزن مؤكد
أحدثتها، ضجة من الأولى للمرة الرعب أصابها وقد الفور، على إيونا استيقظت

الأمر؟» ما الأمر؟ «ما متسائلة: فصاحت
بقوة وفتحت الكمان!» إنه الكمان! «إنه تصيح: وهي النوافذ لإغلاق إيلسا هرعت

المعيشة. غرفة أبواب
طفلتك؟» تسمعي ألم مريع. من أكثر ا. حقٍّ مريع هذا جيل! «جيل!

من تتمكن كي المعيشة غرفة نافذة زجاج خلف كانت التي الستارة بعنف جذبت
صبي لمحها إسدالها، تحاول وبينما أظافرها؛ لطلاء الكيمون برداء تجلس كانت إسدالها.

التحتي. قميصها ليكشف المفتوح الكيمون ورأى بالخارج، دراجة على
الحد. هذا إلى نفسها على سيطرتها فقدان قبل من لها يسبق لم إلهي!» «يا فقالت:

الشيء؟» هذا إبعاد يمكنكِ «هل لجيل: حديثها موجهة وأضافت
يديها. من الكمان جيل فأنزلت

إيونا. على تنادي وهي الردهة إلى إيلسا وركضت
إسكاتها؟» يمكنكِ ألا الأحد. يوم «إنه
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قدميها على تقف كيركم السيدة هناك فوجدت المطبخ، إلى وتأنٍّ صمت في جيل سارت
بالطاولة. وتتشبث حذاء، دون الجوارب مرتدية

إيونا؟» فعلت ماذا إيلسا؟ خطب «ما سألتها:
آل لمنزل الخلفي الجدار إلى ونظرت الخلفية، المنزل عتبة على وجلست جيل خرجت
والجدران الأفنية تلك وانتشرت الشمس. أشعة عليه انعكست وقد البراق الأبيض شانتس
والاسم بالشكل جيدًا بعضًا بعضهم أشخاصيعرفون وبداخلها الأخرى، للمنازل الساخنة
ستة أو غرباً، خمسة أو البقعة، هذه شرق سكنية مربعات ثلاثة تجاوز وعند والتاريخ.
الأرض، من عالياً نمت التي الصيفية المحاصيل حقول حدود تظهر شمالاً، عشرة أو جنوباً،
الهواء لاستنشاق مجال لا بأكملها، البلدة هذه ففي والذرة. والقمح القش حقول وسيَّجت
الطعام تمضغ التي المتدافعة والحيوانات والحظائر للمحاصيل اذة النفَّ الرائحة بسبب
بالسلام تنعم الظلال من كبرِكٍ الأشجار مزارع تبدو البصر، مرمى وعلى عالية. بأصوات

بالحشرات. تعجُّ الواقع في لكنها مأوًى، تكون لأن وتصلح
كالمشاهد — نظرها في — ليست إنها لجيل؟ الموسيقى تعنيه ما وصف يمكنني كيف
عليها يجب التي للمشكلة أقرب هي بل الآخرين، مع والمحادثات الذهنية والصور الطبيعية
منها نزُِعت إذا ثم، ومن الحياة. في كمسئوليتها عاتقها على وحملتها وجرأة، بحزم حلها
لها وسيتحمَّ هي كما قائمة المشكلة تظل فسوف المشكلة، هذه حل في تخدمها التي الأدوات
أمامها البراق والحائط الخلفية العتبة هذه وكانت فحسب. منها ستنُزَع لكنها آخرون،
لا شيء كل منه؛ فائدة لا شيء كل حياتها من ينزع الذي بالسكين أشبه صراخي وصوت

لي. منه فائدة
ادخلي فيكِ. الصراخ عليَّ ينبغي كان ما «ادخلي! الشبكي: الباب عبر إيلسا نادتها

الناس.» يرانا سوف الآن!
إيلسا قالت بسلاسة. برمته الأمر هذا تجاوز الممكن من كان المساء، حلَّ وعندما
اليوم.» عندنا المنزل في دوَّى الذي الصراخ سمعتما أنكما بد «لا وزوجته: شانتس للدكتور
أنام. كي تهدئتي على إيونا عملت بينما المرصوف، منزلهم فناء في للجلوس دعاها قد كانا

كأمها.» ليست الكمان، تهوى لا الطفلة أن الواضح «من
شانتس. السيدة حتى الجميع، ضحك

مكتسَب.» ذوق «إنه
كانت يضُحكهم. كان بما وتكهنت الضحكات، سمعت الأقل على أو جيل، سمعتهم
خزانة من لنفسها أحضرتها التي راي» لويس «جسرسان رواية تقرأ سريرها في مستلقية
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تركيزها فقدت والآخر، الحين وبين أولاً. إيلسا من الاستئذان تدركضرورة أن دون الكتب
فأصابها متعبِّدة، المجاورة بالغرفة إيونا تمتمة ثم شانتس، آل بفناء الضحكات وسمعت
عملاقة، شابة الفراشبقوة من لنهضت خرافية، قصة في أنها ولو جسدها. وتعرَّق م التجهُّ

والأعناق. الأثاث لتكسر المنزل أرجاء في وهاجت

إحدى إلى أمهما اصطحاب وإيونا إيلسا على لزم أسابيع، ستة نحو العمر من بلغتُ عندما
اصطحابي، إيونا وأرادت واحدة. لليلة جويلف بمدينة الأقارب لبعض السنوية الزيارات
طفلة اصطحاب المستحسن من ليس بأنه لإقناعها شانتس بالدكتور استعانت إيلسا لكن

المنزل. في البقاء إيونا لت فضَّ ثم، ومن الحار؛ الطقس في الرحلة هذه مثل في صغيرة
نفسه.» الوقت في أمي ورعاية القيادة يمكنني «لا إيلسا: لها فقالت

ونصف يوم مدة الطفلة رعاية وإن بي، للغاية متعلقة صارت إيونا إن قائلةً وأضافت
جيل. على كبيراً عبئاً يمثل لن
جيل؟» يا كذلك «أليس

كلامها. على جيل فصدَّقت
وإنما موقفها، في السبب هي ليست معي البقاء في رغبتها بأن التظاهر إيونا حاولت
بالغثيان. أصُيبت الحار، الطقس أيام أحد في السيارة قادت عندما أنها إلى ذلك يرجع

عني؟ وماذا فحسب. فيها الجلوس سوى عليك ليس السيارة؛ تقودي «لا إيلسا: قالت
ذلك.» منا يتوقعون أقاربنا لأن وإنما المتعة، بغية ذلك أفعل لا إنني

بالغثيان شعورها من زاد الذي بالسيارة الخلفي بالمقعد الجلوس إيونا على كان
أن ومع بالخلف. تجلس أمهما جعل اللائق من ليس إنه قالت إيلسا لكن قولها، حسب
عندما السيارة زجاج إيونا أنزلت رفضت. إيلسا فإن تمانع، لا أنها أوضحت كيركم السيدة
من أنزلتني حيث العلوي الطابق غرفة نافذة في وحدقت السيارة، بتشغيل إيلسا قامت
عند وقفت التي لجيل إيلسا لوَّحت الصناعي. اللبن وتناول الصباح حمام بعد لأنام يدها

للمنزل. الأمامي الباب
بجورج. قليلاً جيل ذكَّر متحدٍّ مبتهج بصوت الصغيرة!» الأم أيتها «وداعًا وصاحت:
الإخلال خطر من المنزل عليه انطوى عما والابتعاد المنزل، مغادرتهنَّ رؤيتها أن ويبدو
إلى أيضًا إيونا عودة ولعل إيلسا. معنويات من رفع قد مؤخرًا، طرأ الذي الأسري بالنظام

بالاطمئنان. شعورًا جيدًا؛ شعورًا إيلسا منح قد الطبيعي وضعها
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والأسوأ الأطول هو اليوم هذا وكان صباحًا، العاشرة الساعة نحو المنزل الأسرة غادرت
شهدته وما ميلادي يوم وبين بينه للمقارنة وجه لا إنه حتى الإطلاق؛ على جيل حياة في
في النوم من استيقظتُ التالية، البلدة إلى السيارة تصل أن فقبل وضعي؛ أثناء معاناة من
الحين ذلك قبل أطعمتني قد إيونا كانت عني. إيونا بابتعاد شعرت وكأنني سيئة، حالة
ذلك، بعد اكتشفت، لكنها جائعة، أكون أن احتمالية تستبعد جيل جعل ما قصيرة، بفترة
كل في الصغير الطفل حفاضة لتغيير حاجة لا أنه قرأت قد أنها من وبالرغم مبتلَّة. أنني
تغيير قررت فقد بكائه، وراء السبب دائمًا يكون لا الأمر هذا وأن نفسه، فيها يبلل مرة
قط. بسهولة تفعله لم لكنها ذلك، فيها تفعل التي الأولى المرة تلك تكن لم لي. الحفاضة
لإفساد وسعي في أقصىما فبذلت أنا، أما وتنجزه. غالباً الأمر تتولى الواقع، في إيونا، وكانت
الاستدارة جاهدةً وحاولت ظهري، وحنيت ، وساقَيَّ بذراعَيَّ أضرب فأخذت عليها؛ الأمر
وواجهت جيل، يدا ارتجفت بالطبع. عالياً الصراخ عن أنقطع ولم الآخر، الجانب على
التي الطريقة وتقليد إليَّ، التحدث وحاولت بالهدوء، تظاهرت الأمر. إتمام في صعوبات
أثار المتقن غير الرياء فهذا جدوى؛ دون لكن إياي، وتدليلها معي إيونا بها تتحدث
وكتفها، صدرها على وضعي وحاولت حملتني الحفاضة، تثبيت وبعد وأكثر. أكثر حنقي
وأخذت فجلستْ بالحرارة. المتأججة بالإبر مليء جسدها وكأن مكاني، في تيبَّست لكنني
أغاني لإحدى رقيقة كلمات لي غنَّت ولأسفل. لأعلى تأرجحني وأخذت وقفت ثم تهدهدني،
إلى بالإضافة بهما، شعرت اللذان والغضب الحنق ملأها مرتعشة كلمات لكنها الهدهدة،

بالاشمئزاز. وصفه يمكن ما
الأخرى. نظر في بالوحش أشبه منا كلٌّ كان

بذلك لأنني وهدأتُ فيه، ترغب كانت ما يفوق برفق الفراش في وضعتني وأخيراً،
حتى طويل وقت يمضِ ولم أصابعها، أطراف على الغرفة من فخرجتْ منها. سأتخلص

مجددًا. البكاء في بدأتُ
بين قليلاً أستريح كنت لكنني البكاء، أواصل كنت ما الحال. هذا على الأمر واستمر
وقت حان وعندما دقيقة. عشرين أو دقائق عشر أو خمس أو دقيقتين والآخر الحين
بصوت أتنفس متصلِّبةً، ذراعها على واستلقيت منها، قَبِلتها لي، اللبن زجاجة تقديمها
إلى عدت الزجاجة، نصف شرب من فرغت وعندما اللبن. شربي أثناء تحذيري مسموع
مواصلة مع شارد، بذهن بأكملها الزجاجة شرب من أخيراً، وانتهيت، لها. مضايقتي
على خافتة بخطًى ونزلت يديها، من جيل وأنزلتني النعاس، غلبني الوقت. طوال النواح
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المحنة جراء جسدها تعرَّق فيه. للمضي آمناً سبيلاً تحدِّد وكأنها الردهة في وقفت السلم؛
الهدوء هذا وسط تحرَّكت اليوم. لذلك الحار الطقس إلى بالإضافة تواجهها، كانت التي
وضع على وأقدمت المطبخ، نحو لحظة، أي في عليه القضاء السهل من كان الذي الثمين

الموقد. على القهوة إبريق
رأسها. فوق كالصاعقة المدوية صرخاتي أنزلتُ إعدادها، من الانتهاء وقبل

السلم فصعدتِ اللبن. شرب بعد أ أتجشَّ جعلي وهو ألا ما؛ شيئاً نسيانها فأدركتْ
وتدلِّكه. الغضب من المنتفض ظهري على تربِّت وهي بي وسارت وحملتني، العزم، ثابتة
يدها. من وأنزلتني للأمر، فاستسلمتْ البكاء، عن ف أتوقَّ لم لكنني أتُ، تجشَّ فترة، وبعد
قادرًا يجعله الذي ما القوة؟ من القدر بهذا الرضيع الطفل بكاء يجعل الذي ما
أشبه إنه خارجها؟ أو نفسه داخل سواء عليه، المرء ل يعوِّ الذي النظام على القضاء على
بكاء إنه ذاته. الوقت في مصطنعة وغير صادقة لكنها هوجاء، شديدة عاصفة بالعاصفة؛
عند للطفل يحق غضب معه، التعامل يصعب غضب عن وينتج ليٍّا، توسُّ منه أكثر تأنيبي

الجمجمة. داخل مخك سحق وبإمكانه الشفقة، أو للحب فيه مكان ولا الولادة
على أسفل وإلى أعلى إلى المكان، أرجاء في التجول هو فعله جيل بإمكان كان ما كل
الساعة لها ح توضِّ حيث المطبخ إلى وخروجًا الطعام، مائدة وحول المعيشة، غرفة سجادة
أكثر على لتحصل واحد مكان في الثبات تستطع لم الوقت. به يمرُّ الذي البطء مدى
شطيرة لإعداد التوقف تستطع لم الجوع، أصابها وعندما القهوة. من واحدة رشفة من
جميع في وراءها آثارًا مخلِّفةً يديها، بين من الذرة رقائق تأكل أخذت وإنما لنفسها،
صغير قارب على كفعله خطرًا بدا آخر عادي شيء أي وفعل والشرب الأكل المنزل. أنحاء
هذه في للمرء يمكن لا عاتية. رياح بفعل أعمدته تنهار منزل في أو هوجاء عاصفة وسط
وسعياً الدفاعية. وسائله بآخر تطيح فسوف وإلا العاصفة، عن انتباهه تحويل الحالة
لكن حوله، من الهادئة التفاصيل بعض على التركيز يحاول العقلية، قواه على للحفاظ منه
أو وسادة أي في يسكن أن على قادر — صرخاتي دوي بالأحرى أو — الرياح صوت دويَّ

مني. هروب فلا النافذة. زجاج في صغيرة دوامة أو السجادة على رسم
جيل، إلى إيلسا راود الذي الخزي شعور بعضمن انتقل بالكامل. مغلقًا المنزل كان
له يا طفلتها، تهدئة تستطيع لا أمٌّ بها. الخاص الخزي شعور خلق من تمكنت لعلها أو
نسيت الواقع في لأنها المروحة تدُِر ولم مغلقة. والنوافذ الأبواب على أبقت مخزٍ؟ أمرٍ من
هو الأسبوع هذا في الأحد يوم أن تفكر لم الواقعية. الراحة في تفكر تعد فلم وجودها؛
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وتتمتع متمرسة أمٍّ أيُّ انزعاجي. سبب هذا يكون وربما حرارةً، الأكثر الصيف أيام أحد
الغضب أسباب إعطائي من بدلاً بالتأكيد، التهوية بعض لي ستوفر كانت الأمومة بغريزة
التام. اليأس من بدلاً للضيق، المثير الحر في ستفكر كانت متمرسة أمٍّ أيُّ النحو. هذا على
بائسًا كان لعله أو أحمق، قرارًا جيل اتخذت اليوم، ذلك ظهيرة بعد ما وقت وفي
المنزل حبيسة نفسها رأت لأنها نظرًا وإنما بداخله، وتتركني المنزل تغادر فلم فحسب؛
الذي الكمان، أخرجت المنزل. داخل لها كمهرب لنفسها مساحة خلق في فكَّرت بسببي،
في أضحوكة إلى وإيونا إيلسا وحوَّلته عليه، فيه العزف حاولت الذي اليوم منذ تلمسه لم
أيضًا بإمكانه كان وما بالفعل، مستيقظة كنت لأنني إيقاظي؛ عزفها يستطع لم الأسرة.

بالفعل. عليه كنت ما يفوق نحو على غضبي إثارة
بغناء والتظاهر الزائفة، تهدئتي محاولة عن توقفت إذ ما؛ بطريقة معروفًا إلي أسدت
العزم، وعقدت يزعجني. ما لاكتشاف وملاعبتي بطني، بآلام الاهتمام أو الهدهدة أغاني
عزفتها التي المقطوعة وهي للكمان، مندلسون كونشرتو مقطوعة عزف على ذلك، من بدلاً
على للحصول سيؤهلها الذي الاختبار في أخرى مرة عزفها وعليها الموسيقي، حفلها في

التخرج. شهادة
أكنَّت التي للكمان بيتهوفن كونشترو من بدلاً ماندلسون مقطوعة جيل اختارت
وأن أعلى، درجات ستمنحها ماندلسون مقطوعة أن تعتقد كانت لأنها أكبر؛ شغفًا لها
من موقنة كانت فإنها كذلك أكبر. نحو على — بالفعل أتقنتها وقد — إتقانها بإمكانها
أثناء كارثة أي حدوث من خوف أدنى دون الممتحنين وتبهر مذهلاً عرضًا ستؤدي أنها
ليس فهو حياتها؛ طوال سيزعجها الذي بالعمل يكن لم ذلك أن إلى لت توصَّ وقد العزف.

الأبد. إلى فيه نفسها إثبات وتحاول الجهد فيه ستبذل الذي بالشيء
فحسب. تعزف سوف

من يعاني جسمها أن علمت صوتي. تجاهل وحاولت الألحان، بعض تعزف أخذت
في انهماكها عند مشكلاتها تقلَّ أن توقعت للعزف. المرة هذه مستعدة لكنها التيبس،

الموسيقى.
أذن يعذِّب بشعًا عزفها وكان المقطوعة. نهاية حتى واستمرت العزف، في بدأت
بإمكانها وأن بالتأكيد، سيتغير الأداء أن معتقدةً العزف، في استمرت لكنها يسمعه، مَن
عزف مثل للغاية سيئ عزفها المستوى؛ دون شيء كل فكان تستطع. لم لكنها تغييره،
فصار السحر، به نزل كالذي والكمان الجريئة، الساخرة محاكاته إحدى في بيني جاك
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أسوأ شيء من ما عزفه. تحاول لحن لكل ومشاكسة مشوهة بألحان عليها ويردُّ يكرهها
يعول الذي لوجهها، ورؤيتها المرآة في نظرها من أسوأ إنه لها؛ يحدث أن يمكن ذلك من
بالخدعة أشبه ذلك كان شزرًا. إليها وينظر الإرهاق عليه وبدا نحل وقد جماله، على
مرارًا المرآة في النظر معاودة ثم بعيدًا بالنظر دحضها فتحاول تصديقها، يمكنها لا التي
تواجهها، التي الخدعة لدحض محاولة في العزف في استمرت ذاته، النحو وعلى وتكرارًا.
وذراعيها وجهها على العرق قطرات وتتساقط سوءًا، يزداد فعزفها جدوى؛ دون لكن
لسوء أقصى حدٌّ هناك يكن لم باختصار، الكمان. عن يدها وتنزلق جسدها، وجانبيَ

عزفها.
أشهر بعدة الحين ذلك قبل ا تامٍّ إتقاناً أتقنتها التي والمقطوعة تمامًا. قُضيعليها لقد
ورأت الآن، تمامًا عليها قضت حذرها، يتطلب أو عليها يصعب شيء أي بها يعد ولم

وضحاها. عشية بين ودُمرت ونهُِبت سُلِبت شخصية فيها نفسها
بدأت الإحباط، من الحالة هذه ففي ممكن. نحو أسوأ على وعزفت تستسلم، لم لكنها
ذلك يجُدِ لم وبالطبع، بيتهوفن. مقطوعة عزف ستحاول المرة هذه لكنها مجددًا، تعزف
الداخل. من الهائج كالبحر وتموج بل تنتحب، وكأنها وبدت سوءًا. الأمر زاد بل نفعًا،
تحت بهما ت وزجَّ التقطتهما ثم المعيشة، غرفة أريكة على يدها من والكمان القوس أنزلت
في الكراسي أحد ظهر على تحطمهما نفسها تصوَّرت لأنها نظرها؛ عن لتبعدهما الأريكة

الغثيان. يثير درامي عرض
المنافسة. هذه مواجهة في ذلك لأفعل كنت وما الوقت، هذا طوال البكاء عن أتوقف لم
أزرق لون ذات مطرزة ببياضات المغطاة الوثيرة غير الأريكة على جيل استلقت
فعليٍّا. النوم في وغطَّت الضيوف. استقبال عند إلا أحد يجلس أو يستلقي لا حيث فاتح،
المطرزة الأريكة بياضات مواجهة في الساخن ووجهها تعلمها، لا فترة بعد استيقظت
البياضات. ولطَّخ الأريكة على لعابها من بعض سال وجنتها. على رسومها طُبعت التي
دقات هيئة على الذي كالصداع منخفضة وتارة عالية تارة أحدثتهُا، التي الضجة استمرت
الأمر بدا هكذا — بصعوبة طريقها ت وشقَّ نهضت بالصداع. أيضًا جيل أصيبت مطرقة.
ذكَّرها بالمسكِّن. إيلسا احتفظت حيث المطبخ خزانة إلى وصولاً الساخن الهواء وسط —
رائحتها وملأتْ حفاضتي، لوَّثتُ نائمة، كانت فبينما لا؟ ولِمَ بالمجاري. الخانق الهواء

الوقت. بمرور المنزل الكريهة
حفاضتي تْ غيرَّ السلم. صعدت ثم أخرى، لبن زجاجة أت ودفَّ المسكِّن، تناولتِ
المسكِّن يحُدِث لم تمامًا. متسختين والحفاضة الملاءة كانت المهد. من ترفعني أن دون
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جسمي أجزاء ونظَّفت الأوساخ، أزالت انحنائها. أثناء حدة الصداع وازداد بعد، تأثيراً
دورة إلى المتسختين والملاءة الحفاضة أخذت ثم جديدة، حفاضة لي ووضعت الملتهبة،
عن امتلأ الذي ر، المطهِّ على المحتوي الدلو في فوضعتهما المرحاض، في لتنظِّفهما المياه
إليَّ عادت ذلك، وبعد اليوم. ذلك كالمعتاد الطفلة ملابس غسل عدم بسبب بالفعل آخره
أن العجيب من وكان الزجاجة، من اللبن أرتشف كي أخرى مرة هدأتُ الزجاجة. حاملةً
عن ساعة من أكثر الرضعة تأخرتِ فقد حدث؛ ما هذا لكن ذلك، لفعل الطاقة لديَّ تظل
هذا هزم ربما أو المتعددة؛ شكاواي إلى إضافته يمكنني حقيقي بجوع وشعرتُ موعدها،
النعاس غلبني ثم الزجاجة، وأنهيت اللبن، شرب من انتهيت الشكاوى. تلك كل الجوع

النوم. في استغرقتُ المرة، وهذه إنهاك. من به أشعر كنت لما نظرًا
والملاءات والثياب والقمصان الحفاضات فغسلت جيل، به شعرتْ الذي الصداع خفَّ
أصاب لا كي أيضًا الحفاضات وغَلَت بل وشطفتها، دعكتها تترنح. وهي بي، الخاصة
لأن المنزل؛ داخل ونشرتها بيديها عصرتها الحفاضات. ارتداء عن الناتج الجلدي بالطفح
بالخارج منشور شيء أي رؤية في عودتها عند إيلسا ترغب ولن الأحد، يوم هو التالي اليوم
اشتدت وقد الآن سيما لا بالخارج، الظهور عدم جيل لت فضَّ ذلك، على علاوةً الأحد. يوم
الحرارة؛ درجة بانخفاض للاستمتاع منازلهم خارج للجلوس الناس وخرج الليل حلكة
بعدما أيضًا، لها الودودين شانتس آل تحية ومن بل لها، الجيران رؤية من خشيت فقد

اليوم. بالتأكيد سمعوه
الشمس ضوء ويخبو ينتهي، كي طويلاً وقتاً استغرق شديد، ببطء اليوم هذا مرَّ
البارد النسيم لبعض المجال الشديدة الحرارة وتفسح الممتدة الظلال وتختفي الكاسح،
تزداد وكأنها الأشجار وبدت السماء، في النجوم من مجموعات ظهرت وفجأة اللطيف.
ولم طويلاً، يستمر لم ذلك لكن الأرجاء، على سلامًا وتضفي السماء، في كالسحب حجمًا
لكنه مترددًا، بكاءً يكن لم ضعيف. بكاء صوت علا الليل، انتصاف فقبل جيل. به تشعر
طوال البكاء ممارستي من بالرغم مهارتي فقدت كأنني تجريبي، أو الأقل على ضعيف
إذن لأنعم مجهود. من أبذله ما فعلاً يستحق الأمر كان إذا عما أتساءل كأنني أو اليوم،
بكل ذلك بعد البكاء واصلت لكنني الاستسلام، أو المزيف، الاستجمام أو الراحة، ببعض
القهوة من المزيد إعداد في جيل بدأت عندما ذلك كان شفقة. وبلا معذِّب نحو وعلى قوتي
تستطيع قد أنها المرة تلك وتصورت بها، تشعر تزال لا التي الصداع آثار من لتتخلص

القهوة. واحتساء المائدة إلى الجلوس
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الموقد. أطفأت البكاء، سماعها وعند
السابقة، الرضعة تتأخر لم وإن اليوم. لذلك الأخيرة اللبن زجاجة احتساء موعد حان
جيل قامت وحين بالفعل. مستعدة أكون وربما الرضعة. هذه لتناول الآن مستعدة لكنت
قد هذا أن فكرت ثم المسكِّن، حبوب من المزيد على الحصول في فكَّرتْ الزجاجة، بتدفئة
لم لكنها المياه، دورة خزانة قصدت لذا أقوى؛ ما لشيء بحاجة وأنها بالغرض يفي لا
إلا تؤخذ لا وعقاقير للقدمين، وبودرة ومليِّنات، بيسمول، بيبتو عقار سوى فيها تجد
الطمث، لآلام قويٍّا عقارًا تأخذ إيلسا أن تعلم كانت لكنها لتلمسها، كانت ما الطبيب بإذن
الآلام تسكين حبوب من زجاجة وجدت حتى مكتبها أدراج في وبحثت غرفتها، إلى فذهبت
بأمر إلا أيضًا تؤخذ لا حبوباً كانت منطقيٍّا. بدا الذي الأمر الصحية؛ الفوط من كومة فوق
حَبَّتين، أخذت بوضوح. لعلاجه تسُتخدَم ما إلى يشير عليها الموجود الملصق لكن الطبيب،
اللبن وصار الغليان، في بدأ قد اللبن زجاجة حول الوعاء في الماء لتجد المطبخ إلى وعادت

للغاية. ساخناً
كضجيج عليها تنزل وصرخاتي لتبريدها، الصنبور مياه تحت بالزجاجة أمسكت
الطاولة، على وضعتهما اللتين المسكِّن حبَّتيَ إلى نظرتْ هائج. نهر فوق الجارحة الطيور
جزءًا وكشطت السكين، أخرجت معينة. فكرة إلى النهاية في توصلت حتى تفكر وأخذت
على الدواء حبة من كشطته ما والتقطت الزجاجة، حلمة نزعت ثم الحبتين، إحدى من
من تبقى وما الأخرى الحبة بلعت ثم اللبن، فوق الأبيض كالتراب ونثرته السكين، نصل
من الفور على الجامد جسدي رفعت أعلى. إلى بالزجاجة وصعدت كشطتها، التي الحبة
يرَُق لم نحو على دافئاً يزال لا اللبن كان بالاتهامات. المليء فمي في الحلمة ووضعت المهد،
أبتلعه أن وقررت مذاقه أحببت ذلك بعد لكنني فمي، من أخرجتهُُ رشفة، أول ومع لي.

بالكامل.

وصرخات الحارقة الشمس أشعة المنزل ملأت وقد النوم من تستيقظ جيل تصرخ. إيونا
إيونا.

وقت حتى جويلف مدينة في أقاربهم وأمهما وإيونا إيلسا تزور أن الُمخطَّط من كان
حدث ما لكن النهار، حرارة أثناء السيارة قيادة يتجنَّبن كي الظهيرة بعد فترة من متأخر
أجل من المنزل إلى العودة أرادت فقد ضجة؛ تثير أخذت الفطور تناول بعد إيونا أن هو
الاستمرار المحرج من وكان القلق. من الليل طوال النوم تستطع لم إنها وقالت الطفلة،
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في المنزل إلى الثلاثة ووصل لها، إيلسا استسلمت ثم، ومن الأقارب؛ أمام معها الجدال في
عليه. خيَّم قد الهدوء ليجدن المنزل باب وفتحن الصباح، من متأخر وقت

حالت لدرجة عليها اعتدنا أننا أم دومًا؟ المنزل رائحة هذه هل ! «أفٍّ إيلسا: قالت
لها؟» ملاحظتنا دون

السلم. وصعدت بجوارها، رأسها مطأطئة إيونا مرَّت
صرخاتها. ودوَّت

قاتلة!» ماتت! «ماتت!
فقد السبب؛ هي البطانية «قاتلة»؟! تصرخ إذن لماذا الحبوب، عن شيئاً تعلم لم
ثانية، نصف من أقل وفي م. تسمُّ وليس اختناق، عن تتحدث فإنها لذا، رأسي؛ تغطي رأتها
وبطانية المهد من رفعتني سريع! تحول من له يا «قاتلة». إلى «ماتت» من فعلها رد تحول
ثم جسدها، نحو ودفعتها البطانية في الملفوفة الصرة هذه حملت ثم حولي، ملفوفة الموت

جيل. غرفة لتدخل الغرفة خارج إلى تصرخ وهي ركضت
ثلاث أو عشرة اثنتي بعد — مخدر تأثير تحت كأنها — بصعوبة جيل استيقظت

النوم. من ساعة عشرة
طفلتي.» قتلتِ «لقد وجهها: في إيونا صرخت

التي يدها إيونا مدَّت طفلتي.» «بل لها تقَُل فلم إيونا؛ قالته ما جيل ح تصحِّ لم
أي إلقاء من جيل تتمكن أن قبل لكن لجيل، لتريني اتهامي نحوٍ على الأمام إلى تحملني
بالرصاص بت ضرُِ كأنها ألم في للأمام وانحنت إيونا أنَّت مجددًا. إليها انتزعتني عليَّ، نظرة
بإيلسا اصطدمت حتى السلم على متعثرةً تنزل وهي يديها بين تحملني ظلت بطنها. في
السلم، بدرابزين تعلَّقت تام؛ ذهول حالة في إيلسا وكانت أعلى. إلى طريقها في كانت التي
في — بداخلها أنا التي — الصرة تلك دفع تحاول كانت أنها فيبدو إيونا؛ لها تنتبه ولم
على المترتبة التأوهات وسط كلماتٌ منها وخرجت جسدها. وسط مخيفة جديدة فجوة

حدث. لما الحديث إدراكها
الشرطة!» الطفلة. بالغطاء. خنقتكِْ. ويلتي! يا آه. العزيزة. الحبيبة. «طفلتي.

النوم؛ رداء وارتداء ملابسها تغيير ودون عليها غطاء بدون نامت قد جيل كانت
اللذين والذراعَيْن الظهر عاري والقميص القصير السروال ترتدي تزال لا كانت ثم، ومن
النوم من استيقظت قد كانت إذا مما متأكدة تكن لم استيقظت، ولما بالأمس. ارتدتهما
أو فيه توجد الذي المكان من أيضًا متأكدة تكن لم النهار. وسط في قيلولة من أم ليلاً
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دافئ، صوفي غطاء تحت من طريقها جيل ست تلمَّ إيونا؟ قالت ماذا ذا. هو يوم أي حتى
أو الحمراء بالومضات أشبه كانت التي إيونا صرخات — تسمع أن دون — ترى وهي
حينذاك أدركت لكنها للفهم، الحاجة عدم برفاهية تعلَّقت جفنيَهْا. في الساخنة العروق

بي. يتعلق ذلك كل وأن يحدث، ما فهمت أنها
فهذا الحلم؛ من الخاطئ الجزء إلى وصلت فقد مخطئة؛ إيونا أن اعتقدت جيل لكن

تمامًا. انقضى قد الجزء
شيء وكل مهدها. في ودثَّرتها ووجدتها خرجت جيل. بها اعتنت لقد بخير. والطفلة

يرام. ما على
الكلمات ببعض قوة من أوتيت ما بكل تصيح إيونا أخذت السلم، أسفل الردهة في

وخنقَتهْا.» بالكامل، الطفلة رأس على الغطاء سحبتَِ «لقد كاملة: عبارة في
الدرابزين. إلى مستندة السلم على من إيلسا نزلت

يديك!» من أنزليها «فلتنزليها! لإيونا: وقالت
لها: وقالت لإيلسا، لتريني الأمام إلى حملتني ثم وتأوَّهت، بقوة إيونا فحضنتني

انظري!» «انظري!
لتدفعني إيونا منها فاقتربت إليها.» أنظر «لن وقالت: جانباً، برأسها إيلسا أشاحت
لم وإيونا ذلك، تعلم لم إيلسا لكن الغطاء، في بالكامل ملفوفة أزال لا كنت وجهها. في

تهتم. لم أو أيضًا تلاحظ
الطعام مائدة من الآخر الجانب إلى ركضتْ تصرخ. التي هي إيلسا صارت والآن،

الجثة!» إلى أنظر لن أنزليها! يديك، من «أنزليها تصرخ: وهي
أستطيع لا الفتاتان؟ أيها خطبكما «ما تقول: وهي المطبخ، من كيركم السيدة دخلت

ذلك.» ل تحمُّ
أمها. إلى لتريني المائدة حول واستدارت إيلسا تجاهلت «انظري.» إيونا: فقالت

الدكتور رقم التشغيل عامل وأعطت الردهة في الهاتف تجاه إيلسا ذهبت بينما
شانتس.

الطفلة!» إلهي، «يا بقوة: الغطاء تزيح وهي كيركم السيدة فقالت
خنقَتهْا.» «لقد إيونا: فقالت

إلهي!» «يا كيركم: السيدة وردَّت
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يحضر أن مرتجف بصوت له قالت الهاتف. عبر شانتس الدكتور مع إيلسا تحدَّثت
شديدة تتنفسبسرعة وأخذت إيونا، إلى نظرت المكالمة، أنهت أن وبعد الفور. على المنزل إلى

الصراخ.» عن ي كفِّ «والآن، وقالت: توازنها، لتستعيد
إلى وصولاً الردهة عبر عنها مبتعدةً وركضت تحدٍّ، في عالية صرخة إيونا فصرخت

بي. متشبثة تزال لا كانت المعيشة. غرفة
إيلسا. ولمحتها السلم، أعلى جيل وظهرت

هنا.» «انزلي لها: وقالت
أعلى. من نزولها عند لها ستقوله ما أو جيل مع ستفعله عما فكرة أي لديها تكن لم

هستيري.» تصرف أي من الآن فائدة «لا قالت: لكنها صفعها، في ترغب وكأنها بدت
منه. ثدييها أحد من كبير جزء وتدلىَّ جسدها، حول جزئيٍّا جيل قميص التفَّ

مخمورة.» تبدين بملابسك؟ نمتِ هل نفسك. «هندمي إيلسا: لها قالت
هؤلاء لكن حلمها، في رأتها التي الثلوج ضوء في تسير تزال لا بأنها جيل شعرت

الحلم. اقتحمن المخبولات
حدث، ما كان أيٍّا فعلها. ينبغي التي الأمور بعض في التفكير من الآن إيلسا تمكنت
ذلك عن قرأت فقد النوم، أثناء سبب دون يموتون فالأطفال قتل؛ جريمة هناك تكون فلن
لكن وحزينة. هادئة بسيطة جنازة مجرد تشريح؛ أو شرطة، هناك تكون ولن قبل. من
لكنه لتنام، الآن حقنة إيونا شانتس الدكتور يعطي أن يمكن إيونا. هي الوحيدة العقبة

يوم. كل حقنة إعطاءها يستطيع لن
ى يسُمَّ كان للمجانين مستشفًى وهو مورسفيل؛ مستشفى إيونا إيداع هو إذن الحل
ثم النفسية، الأمراض مستشفى بعد فيما ى وسيسُمَّ العقلية، الأمراض مصحة السابق في
القرية إلى نسبةً فقط، مورسفيل عليه يطلقون الناس معظم لكن العقلية، الصحة وحدة

منه. القريبة
مورسفيل، إلى أرسلوها لقد أو مورسفيل، إلى سيذهب فلاناً إن يقولون الناس كان

مورسفيل. في الحال بك ينتهي وسوف النحو هذا على استمري أو
للدكتور يمكن إليه. العودة ويمكنها بالفعل، مورسفيل إلى الذهاب لإيونا سبق
تأثرت إنها سيقُال منه. خروجها إمكانية شأن في يبُتََّ حتى هناك وتركها إيداعها شانتس
أحد يلقي ولن تهديدًا، تمثل لن ذلك، يثبت وعندما الأوهام. عليها وسيطرت الطفلة بوفاة
ما هو هذا يكون ربما يبدو وفيما عصبي، بانهيار مصابة إنها يقُال سوف تقوله. لما بالاً
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كل الاعتبار في بالوضع بالفعل، العصبي للانهيار طريقها في تكون فربما الواقع؛ في حدث
وربما معها، وتستمر مؤقتة الحالة تكون لا وربما المنزل. أرجاء في والركض الصراخ هذا
وعلاج روعها، من الأدوية تهدِّئ سوف الآن؛ العلاج أنواع كافة تتوافر ولكن، ذلك، يحدث لا
الذكريات. بعض محو في يساعد قد — علاجها في الأفضل كان إن — أيضًا الصدمات
من يعانون الذين للأشخاص الضرورة عند تجُرَى التي الجراحية العمليات كذلك وهناك
مورسفيل، في العمليات هذه مثل يجرون لا لكنهم والبؤس، الاضطراب من عضال حالات

المدينة. إلى المريض يرسلون وإنما
على إيلسا ستعتمد واحدة، لحظة في ذهنها إلى تبادرت التي الأمور، تلك كل وفي
كما الأمور تسير أن في ورغبته المساعدة تقديم عند فضوله عدم وعلى شانتس، الدكتور
سبيل في بذلته وما حياتها، في به مرَّت ما يعلم شخص أي على ليسصعباً ذلك لكن تريد،
أبيها أعمال من بدءًا لها؛ تعرَّضت التي والمصائب بالاحترام، جديرة الأسرة تلك جعل
التمريض كلية في العصبي إيونا انهيار إلى وصولاً العقلية، أمها واضطرابات المشبوهة
لفضيحة التعرض إيلسا تستحق فهل حتفه. فيها لقي التي الحرب إلى جورج وذهاب
السجن؟ أخيها زوجة إيداع أيضًا وربما ومحاكمة، الصحف، تنشرها فضيحة أخرى؛

عدَّ يستطيع لأنه فقط ليس ذلك؛ تستحق لا أنها ويرى شانتس الدكتور سيستنكر
لأن فقط وليس الأسرة، مع ودية علاقات تربطه جارًا باعتباره لاحظه مما الأسباب هذه
حياتهم في بالفتور يشعرون احترام بدون يعيشون الذين الناس أن فكرة تقدير بإمكانه

عاجلاً. أو آجلاً
مجيئه أثناء صوته في جميعها انعكست إيلسا لمساعدة دفعته التي الأسباب وإنما

اسمها. منادياً المطبخ، عبر اللحظة، تلك في الخلفي الباب من راكضًا
بخير.» «الطفلة السلم: أسفل الآن صارت التي جيل قالت

قوله.» عليكِ يتعين بما أخبرك حتى تمامًا «اصمتي إيلسا: لها فقالت
شانتس. الدكتور طريق في والردهة، المطبخ بين الباب مدخل في كيركم السيدة وقفت
إيونا وجدت ويتعاركان. غاضبتان وإيونا إيلسا برؤيتك. سعيدة أنا «كم له: قالت

ميتة.» إنها الآن وتقول البيت، باب على طفلة
ومدَّ «إيلسا؟» مجددًا: وقال جانباً، وأزاحها كيركم، بالسيدة شانتس الدكتور أمسك

كتفيها. على بقوة يديه واضعًا الحال به انتهى لكن أمامه، ذراعيه
الوفاض. خاوية المعيشة غرفة من إيونا خرجت
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بالطفلة؟» فعلتِ «ماذا جيل: سألتها
به يعبس الذي النحو على وجهها في وعبست «خبأتْهُا.» بوقاحة: إيونا فأجابتها

بالشر. ليتظاهر خائف شخص
حدٍّا ذلك يضع وسوف حقنة؛ شانتس الدكتور يعطيكِ «سوف إيلسا: قالت

لتصرفاتك.»
وقفزت الأمامي، الباب نحو مندفعةً الأرجاء، في إيونا فيه ركضت عبثيٌّ مشهد ذلك تلا
شانتس، الدكتور بها أمسك وهناك الدرج، إيونا صعدت ثم طريقها، في لتقف إيلسا
ستصبحين فلتهدئي! إيونا، يا «والآن يقول: وهو بذراعيها ممسكًا قبضته في وجعلها
وانطلاقها أحدثتَهْ، الذي الضجيج هدأت. ثم وتأوَّهت، إيونا، فصرخت قليل.» بعد بخير
من بالرغم — أنها يبدو زائفًا. مصطنعًا بدا ذلك كل للهرب؛ وجهودها مكان، كل في
مستحيلة؛ تكون تكاد شانتس والدكتور إيلسا مجابهة أن رأت — حيلتها وقلة حيرتها
أوضحت التي التهكمية، التمثيلية هذه طريق عن أمرها تدبُّر سوى يسعها لا ثم ومن
الحقيقة. في غرضها هذا كان وربما أمامهما. تتداعى وإنما الإطلاق، على تجابههما لا أنها
عليكِ «ينبغي فيها: تصرخ إيلسا جعل ما الإطلاق، على لائق وغير محرج نحو على تداعت

نفسك.» من الاشمئزاز
انتهينا.» لقد إيونا! يا «أحسنتِ شانتس: الدكتور قال الحقنة، إعطائها وعند

تسترِح.» دعيها بأمك. «اعتنِ وراءه: تقف كانت التي لإيلسا وقال
كنت عزيزتي. يا بخير «أنا لإيلسا: قالت بأصابعها. دموعها كيركم السيدة مسحت
عليكِ كان كما طفلة، أنجبت قد إيونا بأن إخباري عليكِ وكان معًا، تتعاركا ألا فقط أتمنى

رضيعتها.» على الحفاظ في مساعدتها
صيفية منامة فوق يابانيٍّا كيمونو ترتدي حينها كانت التي شانتس— السيدة دخلت

المطبخ. باب من المنزل إلى —
بخير؟» الجميع «هل وسألت:

أحد في إبعاده الحكمة من أنه واعتقدت المطبخ، طاولة على سكيناً اللحظة تلك في رأت
المتناول. في رؤيته المرء يود شيء آخر السكين يكون عراك، هناك يكون فعندما الأدراج؛
متعثرةً السلم فنزلت خافتاً، بكاء صوت سمعت أنها جيل اعتقدتْ ذلك، كل وسط
نزلت، أن بعد ركضت، قد وكانت شانتس— والدكتور إيونا لتفادي الدرابزين على استنادًا
على جلست ثم — نفسه الاتجاه في تركض إيونا رأت عندما لأعلى طريقها في الدرج على
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في ترََ لم حيث المعيشة، غرفة إلى وصولاً المزدوجين البابين عبرت نهضت، ولمَّا الأرض.
الأريكة، إلى وصلت حتى الصوت فاتبعت تكرر، الخافت البكاء لكن لي، أثر أي البداية

تحتها. ونظرت
الكمان. بجانب وجدتني وهناك

فبدا شيء، كل جيل تذكرت المعيشة، غرفة إلى الردهة من القصيرة الرحلة تلك أثناء
وفرح؛ سعادة بومضة للحياة عادت ثم فمها، الرعب ولجم توقفت، أنفاسها وكأن الأمر
صغيرة جثة وليست — الحلم في بالضبط حدث كما — حية الطفلة على عثرت عندما وذلك
فلا ظهري، أحنِ أو بقدمي أركل أو جسدي أصلِّب ولم حملتني، متصلِّب. برأس هامدة
كاملة ليلة الوعي وأفقدني اللبن في وُضِع الذي المسكِّن بسبب عميق نوم في أغطُّ أزال
عليَّ لقضى عليه، حصلتُ عما — قليلاً — كميته زادت لو والذي التالي، اليوم ونصف

تمامًا.

خفيف أنه لرأى عليه جادة نظرة أحد أي ألقى فلو الإطلاق؛ على السبب هو الغطاء يكن لم
يمكن فكان لأعيش؛ إليه أحتاج الذي الهواء عني تمنع ضيقة بغرز منسوجًا وليس للغاية

السمك. صيد شبكة عبر التنفس سهولة من نفسه القدر على غُرزه عبر التنفس
كامل يوم قضاء يكون فربما بها، أصُبت التي الحالة في دورًا لعب الإرهاق لعل
عن فضلاً هذا قواي. أنهك قد وصخب، بغضب ذاتي إثبات أحاول وكأنني الصياح، في
فيه أحرك لم عميق سبات في وأدخلني شربته، الذي اللبن في وُضع الذي الأبيض المسحوق
يتبادر ما ولعل أنفاسي. ملاحظة لعدم إيونا دفعت شديدة برقة أتنفس وجعلني ساكناً
هذا كل وأن باردًا، ليس جسمي أن تلاحظ المفترضأن من كان إيونا أن هو الآن الذهن إلى
لم لماذا أعلم لا لكنني سريعًا، وعيي إلى يعيدني أن المفترض من والركض والبكاء النواح
قبل حتى انتابتها التي والحالة هلعها، بسبب ذلك تلحظ لم إيونا أن أعتقد ذلك. يحدث
لكن بكيت، لعلني أو فأجهله، ذلك، عن مبكر وقت في بكائي عدم سبب أما عليَّ. تعثر أن
ونظرت سمعتني، إيونا لعل أو المكان، ساد الذي والمرج الهرج وسط أحد يسمعني لم
بالفعل. حدث قد الاضطراب كان الوقت هذا بحلول لأن الأريكة؛ تحت وضعتني ثم إليَّ،

بكائي. وسمعت عليَّ عثرت من هي جيل كانت جيل. سمعتني ذلك وبعد
الأريكة بياضات على للحفاظ حذاءها إيلسا ونزعتْ الأريكة، نفس إلى إيونا حُمِلتْ

عليها. لوضعه خفيف غطاء لإحضار لأعلى شانتس السيدة وصعدت المطرزة،
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عندما بتحسن ستشعر أنها أظن لكنني للتدفئة، إليه تحتاج لا أنها «أعلم قالت:
تستيقظ.» عندما عليها تجده

نفسها إيلسا ولامت حية، أنني من للتأكد حولي الجميع ع تجمَّ بالطبع، ذلك، كل قبل
طفلة إلى النظر من خائفة كانت بأنها الاعتراف وكرهت الفور، على ذلك اكتشافها لعدم

ميتة.
بالتأكيد.» ذلك ملاحظة عليَّ ينبغي كان معدٍ. أمر إيونا عصبية أن بد «لا قالت:

قميصها فوق بلوزة وترتدي تذهب بأن إخبارها وشك على وكأنها جيل إلى نظرت
اتضح كما فيها حق معها يكن ولم معها، بها تحدَّثت التي القسوة تذكرت ثم العاري،
تنجب لم إيونا بأن أمها إقناع حتى تحاول لم شيء. أي لها تقَُل لم ثم، ومن ذلك؛ بعد

القرن.» شائعة لعلها «حسناً، خافت: بصوت شانتس للسيدة قالت لكنها طفلة،
اعتقدت فقد كارثة؛ أي حدوث لعدم سعادتي قمة في «إنني كيركم: السيدة قالت

إيلسا.» يا أختك تلومي ألا حاولي الطفلة. من تخلصت قد إيونا أن للحظة
المطبخ.» في لنجلس تعاليَ أمي. يا أفعل «لن إيلسا: لها فقالت

وقت في أتناولها أن المفترض من وكان بالمطبخ، ة معدَّ اللبن من زجاجة هناك كانت
طوال ذراعها على وحملتني نها، لتسخِّ الموقد على جيل وضعتها الصباح. ذلك من مبكر

الوقت.
هناك، وجودها عدم من بت وتعجَّ المطبخ، دخولها عند السكين عن الفور على بحثتْ
الطاولة؛ على من الدواء حبة من المكشوط للمسحوق الطفيفة الآثار مسح من تمكنت لكنها
للحصول الصنبور تفتح أن قبل بها تحملني لا التي بيدها مسحتها مسحتها. أنها ظنَّت أو

الزجاجة. لتسخين الماء على
تعقيم جهاز وضعت تعَُدَّ، أن وإلى القهوة. بإعداد نفسها شانتس السيدة شغلت
باللباقة اتسمت السابق. اليوم شربتها التي اللبن زجاجات وغسلت الموقد، على الرضعات
واضطراب الفوضى هذه كل في ما شيئاً ثمة أن حقيقة إخفاء من وتمكنت والكفاءة،

والثقة. بالسعادة تشعر يجعلها المشاعر
يحدث.» أن بد لا كان كهذا وشيء بالطفلة؛ مهووسة إيونا أن «أظن قالت:

الدكتور رأت وإيلسا، زوجها إلى الكلمات هذه آخر ه لتوجِّ الموقد عن وباستدارتها
سريعًا يديه يبعد ثم رأسها، جانبيَ على وضعتهما اللتين إيلسا يدَي ينُزل وهو شانتس
لتهدئة عادية محاولة وكأنه الأمر لبدا ذلك، يفعل لم ولو بالذنب. بشعوره يوحي نحو على

طبيباً. بصفته بالتأكيد فعله في الحق له الذي الأمر إيلسا،
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تنال أن ينبغي أمك أن إيلسا يا «أظن توقف: ودون بتعاطف شانتس السيدة قالت
ستنسى فربما تنام، أن استطاعت فإن بذلك. لإقناعها أذهب سوف أيضًا. الراحة من قسطًا

الحظ.» حالفنا إن أيضًا، إيونا ستنساه وربما حدث، ما كل
شانتس السيدة عليها وعثرت إليه، دخولها بمجرد المطبخ من كيركم السيدة خرجت
ترغب لم جيدًا. يغطيها أنه من لتتأكد بالغطاء وتعبث إيونا إلى تنظر وهي المعيشة غرفة في
ليست تفسيراتها أن تعلم فكانت حدث، ما تفسير أرادت وإنما النوم، في كيركم السيدة
وليس قبل، من يفعلون كانوا مثلما الناس معها يتحدث أن وأرادت الشيء، بعض سليمة
وعلمها المعتادة، خلقها لدماثة نظرًا لكن الآن، يفعلون كما للذات ومُرضٍ رقيق بأسلوب

العلوي. الدور إلى باصطحابها شانتس للسيدة سمحت المنزل، في لها سلطة لا بأنها
بجانب وموضوعة مطبوعة كانت التي الأطفال، لبن إعداد إرشادات تقرأ جيل كانت
أنها بخاطرها جال الدرج، على الصاعدة الخطوات سمعتصوت وعندما الذرة، شراب علبة
ووضعتني المعيشة، غرفة إلى فحملتني أمامها؛ سانحة والفرصة ما شيء فعل بها يجدر

الكراسي. أحد على
هادئة.» ابقَي «والآن، بثقة: إليَّ وهمست

وعلبته، غطاءه ووجدت مخبئه، من برفق الكمان وأخرجت ركبتيها، على جثت
وصامتة. — الاستدارة على بعدُ قادرة أكن لم وربما — هادئة وظللتُ بعيدًا. ووضعتهما
المطبخ في وحدهما تركهما فرصة وإيلسا شانتس الدكتور يستغل لم الأرجح على
وعود دون لكن المعرفة، على تدل التي النظرات فحسب؛ النظرات تبادلا وإنما ليتعانقا،

يأس. أو

إنها قالت لكنها باردًا، كان جسدي أن قط تدَّعِ ولم نبضي، تجسَّ لم أنها إيونا اعترفت
جعلها ما للغاية، ثقيلة ثقيلة؛ وإنما متيبسة أكن لم إنني قالت ثم متيبسة، بأنني شعرت

ميتة. أني وظنَّت الثقيل بوزني شعرتْ ميتة. أنني الفور على تظن
للحياة عدت أنني أو ميتة كنت أنني أعتقد فلا القصة؛ هذه في ما شيئاً ثمة أن أظن
أن أظن لا. وربما منه سأعود كنت ربما بعيد، مكان في كنت أنني أظن لكنني الموت، بعد
يتعلق فيما إليَّ عاد الأمر أن أعني ذلك؛ في دور لها كان الإرادة وأن مؤكدة، تكن لم النتيجة

اللحظة. تلك في اخترته الذي بالطريق
يكن لم بها، حظيتُ التي الحب صور أصدق شك بلا كان الذي إيونا، حب ولكن
في مقعناً يكن ولم نفعًا، يجُدِ لم جسدها نحو لي ودفعها فبكاؤها قراري؛ وراء الدافع هو
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أنني الممكن من كان (هل اختياري عليها سيقع كان التي إيونا تكن لم لأنها وذلك النهاية؛
عليَّ ستعود التي الشخصية تكون لن إيونا أن علمت أنني الممكن من كان هل ذلك؟ علمت
جيل اختيار عليَّ كان ذلك. ستفعل التي جيل كانت لقد النهاية؟) في النفع من قدر بأكبر

القليل. أقل كان وإن حتى منها، عليه الحصول يمكنني وما
ولادتي قبل تقرَّر قد الأمر هذا أن أعلم أنثى. أصبحت فقط اللحظة تلك في أنني أظن
اللحظة في فقط أنه أعتقد لكني حياتي، بداية منذ للجميع واضحًا وكان طويلة، بفترة
أجل من بالتأكيد كان الذي (الصراع أمي مع صراعي عن توقفتُ العودة، فيها قررت التي
انتصارًا)، سيصبح الموت (كان الانتصار على النجاة لتُ فضَّ وعندما تمامًا)، لي إخضاعها

كأنثى. طبيعتي قَبِلتُ
ولم بالامتنان، وشعرت وعيها استعادت ما. حدٍّ إلى كأنثى طبيعتها أيضًا جيل قَبِلتْ
كان الحب هذا بديل لأن لي؛ حبها فبدأ لتوِّها؛ منه نجت فيما التفكير حتى بمقدورها يكن

كارثة.

في حالي عن جيل فسأل عنها، تغاضى لكنه الشكوك، بعض شانتس الدكتور ساورت
للغاية. الإرضاء صعبة كنت بأنني فأجابت لا، أم الإرضاء صعبة كنت وهل الماضي. اليوم
ينبغي لذا، للصدمات؛ عرضة بقليل، ولو أوانهم، قبل يوُلدون الذين الأطفال إن لها فقال

ظهري. على دومًا أنام تجعلني بأن وأوصاها بحرص. معهم التعامل
الحبوب شانتس الدكتور أعطاها فقد بالصدمات؛ للعلاج حاجة في إيونا تكن لم
عُيِّنت التي السيدة ولأن رعايتي. في للغاية نفسها أرهقت قد إنها وقال لحالتها، المناسبة
للعمل إيونا عادت — ليلاً العمل تحب تكن لم إذ — العمل ترك في رغبت المخبز في مكانها

بالمخبز.

أو السادسة في كنت عندما تي عمَّ إلى الصيفية زياراتي عن أتذكَّره ما أفضل هو يلي ما
بمنتصف معتاد غير غريب وقت في المخبز إلى اصطحابي يتم كان عمري. من السابعة
الكتلة وتعجن الأبيض، ومئزرها البيضاء قبعتها ترتدي وهي إيونا أشاهد وهناك الليل،
حي، كائن وكأنها الفقاقيع فيها وتظهر شكلها يتغير التي العجينة من البيضاء الكبيرة
كنت الخاصة، المناسبات بعض وفي لأتناوله. منه تبقى ما لي وتقدِّم الكعك، تقطِّع ثم
الليل ظلام خيَّم وقد وساطعًا منيراً المطبخ هذا كان كم الزفاف. كعكة تعد وهي أشاهدها
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يذوب الذي الشهي السكر ذلك الوعاء؛ من الكعك زينة فتات أتناول كنت نوافذه! كل على
مقاومته. يمكن ولا الفم في

هذه من الكثير آكل وألا الليل، من متأخر لوقت السهر لي ينبغي لا أنه إيلسا رأت
لو كما ذلك، في أمي رأي عن تساءلت بل ذلك، حيال شيء أي تفعل لم لكنها الحلوى،
التي القواعد بعض إيلسا لدى كان هي. وليست الوزن، زيادة تعاني التي هي جيل كانت
تظهر لا حتى تجفيفه قبل الكوب وشطف السترة، تعليق مثل — المنزل في بها ألتزم لم
المزعجة القاسية شخصيتها قط أرََ لم لكنني — الزجاج لون عن لونها يختلف بقع أي به

تتذكرها. جيل كانت التي
جيل؛ تعزفها التي بالموسيقى يتعلق فيما الاستخفاف على يدل شيء أي أحد يقَُل لم
النهاية، في ماندلسون مقطوعة تهزمها لم منها. يومها قوت تكسب النهاية، في فهي،
خفيفًا، صار وقد شعرها، ت وقصَّ الموسيقى، معهد في وتخرَّجت شهادتها على وحصلت
وتعيين تورونتو، في بارك هاي حديقة من بالقرب طابقين من منزل تأجير من وتمكنت
محارب. أرملة معاش على تحصل كانت لأنها نظرًا الوقت؛ بعض بي للعناية امرأة
طوال عملت بأنها فخورة وكانت الإذاعة، أوركسترا في ذلك، بعد وظيفة، على وحصلت
أنها تعلم إنها تقول وكانت التدريس. مهنة لممارسة يومًا تضطر ولم موسيقية، حياتها
الأقل على لكنها مذهلاً، مستقبلاً أو موهبة تملك لا وإنها عظيمة، كمان عازفة ليست
انتقالنا وبعد الثاني، زوجها من زواجها بعد وحتى تريده. ما بفعل قوتها كسب يمكنها
السيمفوني الأوركسترا في العزف واصلت جيولوجيٍّا)، يعمل (وكان إدمنتون إلى معه
إنها وقالت واحد. بأسبوع الشقيقتين غير أختيَّ ولادة قبل حتى تعزف وظلت هناك،

ذلك. في قط يعارضها لم زوجها لأن محظوظة؛ كانت
عمري، من عشرة الثانية في كنت عندما أشدهما أخريين؛ بنكستين إيونا أصيبت
وعادت هناك؛ الإنسولين تعاطت أنها وأظن أسابيع. عدة مورسفيل مستشفى وأودعت
وصاحبتني المستشفى، في هي كانت حين المنزل لزيارة ذهبتُ وثرثارة. الجسم ممتلئة
أنه وإيلسا أمي بين دار الذي الحديث من وفهمت الولادة. حديثة الصغيرة وأختي جيل
ذلك. «يثيرها» فقد موجودة؛ كانت إيونا أن لو المنزل إلى طفلة إحضار مستحسناً يكن لم

بالأطفال. علاقة أي مورسفيل إلى تعود جعلها الذي للسبب كان إذا ما أعلم ولا
حتى وتجلسان معًا، تدخنان وإيلسا جيل فكانت الزيارة؛ تلك في بالإقصاء شعرتُ
أثناء المطبخ، مائدة على السجائر وتدخنان القهوة تحتسيان الليل من متأخر وقت
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ثدييها؛ من الطفلة تلك أمي (أرضعتْ الواحدة الساعة الطفلة رضعة موعد انتظارهما
ثدييَ من الحميمية الوجبات هذه مثل على أحصل لم أنني لعلمي بالسعادة وشعرتُ
الجريء وحديثي ثرثرتي ثم النوم، من تمكني لعدم عابسةً الدرج نزولي أتذكر أمي).
كانتا أنهما أدركت لكنني محادثتهما، في عليهما نفسي فرض أحاول وأنا جدية بعدم
غير نحو على حميمتين صديقتين صارتا لقد لها. سماعي تودان لا أشياء عن تتحدثان

مفهوم.
هنا. السجائر هذه واتركي الآن، «فلتذهبي أمي: فقالت السجائر، بإحدى أمسكتُ
أو غازية مياهًا الثلاجة، من مشروباً لنفسي أحضر أن إيلسا مني وطلبت نتحدث.» إننا

الخارج. إلى ذهبت أعلى، إلى به أصعد أن من وبدلاً ففعلت، زنجبيل. جعة
أتمكن ولم الفور، انخفضعلى السيدتين صوت لكن الخلفية، المنزل عتبة على جلستُ
في للتجول ذهبت ثم، ومن المطمئِنة؛ أو النادمة المنخفضة أصواتهما من شيء أي تبينُّ من

الشبكي. الباب من انعكست التي الضوء بقعة متجاوزةً الخلفي، الفناء
أشخاصآخرون. الآن يسكنه الزجاج بقوالب المشيدة الزوايا ذو الأبيضالعالي، المنزل
قالت برتقالاً لعمتي يرسلان وكانا فلوريدا، في الدوام على ليعيشا بعيدًا شانتس آل انتقل
السكان حفر كندا. في نشتريه الذي البرتقال من بالتقزز أشعر سيجعلني إنه إيلسا عنه
— الجميلتان المراهقتان الابنتان الأحيان أغلب في استخدمتهُْ سباحة حمام للمنزل الجدد
الشابان. وصديقاهما — الشارع في لهما مقابلتي عند مباشرةً إليَّ تنظران كانتا اللتان
بإمكاني ظل لكن المنزل، هذا وفناء عمتي منزل فناء بين عالياً الشجيرات بعض نمت
فيه بعضًا بعضهم ويدفعون الحمام حول يركضون وهم صيحاتهم وسماع مشاهدتهم
سموٍّا أكثر مفهوم ولدي بجدية الحياة آخذ كنت لأنني هزلهم؛ ازدريت عالياً. المياه لتتناثر
المنامة أحدهم يرى وأن يفعلون، كما انتباههم لفت تمنيت لكنني للرومانسية، ورقة

شبح. أنني معتقدًا بجدية ويصرخ الظلام، في تتحرك وهي أرتديها التي الباهتة
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